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PETŐFI  SÁNDOR 
ÉS  LYRAI  KÖLTÉSZETÜNK. 


Az  a  fiatal  költő,  ki  első  felléptével  egyszerre  a 
közönség  kegyence  lőn  s  hat  rövid  év  alatt  irodal- 
munkban eddig  hallatlan  hatást  idézett  elő,  nincs 
többé  a  magyar  írók  sorában.  Minden  adatot  össze- 
vetve, biztosan  állíthatni,  hogy  ő  már  az  irodalom- 
történet személye,  a  magyar  irodalomtörténeté,  mely 
tulajdonképpen  még  nincs  megirva. 

Másutt  kevésbbé  jeles  költő  is,  mint  aminő  Petőfi 
volt,  nagy  figyelem  tárgya.  A  legapróbb  részletekig 
terjedő  életrajza  készül  még  s  műveinek  széptani 
méltatása  gyakran  felmerül  az  irodalmi  kérdések  közt. 
S  míg  a  közönség  előtt  mint  jellem  és  költő  egyaránt 
illő  világításban  áll,  addig  a  történetíró  nemcsak 
kész  adatokat  talál  róla,  hanem  többé-kevésbbé  ki- 
fejlett nézeteket  is. 

íme  az  ok,  mi  arra  készt,  hogy  közzétegyem  töre- 
dékes jegvzeteimet,  melyeket  Petőfi  életéről,  müveiről 
s  lyrai  költészetünkben  még  folytonosan  tartó  hatá- 
sáról összeírtam. 

Hiányos  kísérlet  ez,  oly  mű,  mely  több  okból  sem 
kimerítő  életrajz,  sem  valóságos  széptani  elmélet  nem 
akar  lenni  s  nem  is  lehet.  Akár  eszmék,  akár  külalak 
tekintetében  nincsenek  nagy  igényei,  azonban  a  kö- 
zönség úgy  hiszem,  érdekkel  fogja  olvasni  egyik  nagy 
költője  regényes  élettörténetének  legnevezetesb  kor- 
szakát ;  a  történetíró  néhány  oly  adat  birtokába  jut, 
melyek  könnyen  feledékenységbe  mehetnek  s  talán 
eszmecserére  nyújtok   alkalmat   oly   nézeteket   pen- 


dítve  meg,  melyeket  jelen  irodalmi  körülményeink 
közt  nem  lehet  eléggé  vitatnunk. 

Néhány  cikkben  életrajzát  fogom  adni  az  1847-ik 
év  végéig.  Olykor  részletekbe  bocsátkozom,  mindenütt 
kisérve  jelleme  és  költészete  fejlődését,  mennyire  hiá- 
nyos adataim  engedik.  Szólani  fogok  müveiről  és  az 
irodalmi  viszonyokról,  melyek  közt  föllépett  és  ha- 
tott. Végül  azon  kórjeleket  érintem,  melyek  mint  az 
általa  alapított  iskola  torzításai  mutatkoznak  lyrai 
költészetünkön. 

Sokan  talán  mondani  fogják,  hogy  eszményi  sze- 
mélyt alakítottam  belőle  :  mások,  hogy  igazságtalan 
szigorral  ítéltem  róla.  Vádak,  melyeket  csak  a  leg- 
szárazabb biographus  kerülhet  el  s  melyek  ellen  tudni 
fogom  magamat  védeni.  Legyen  szabad  még  annyit 
bevallanom,  hogy  semminemű  rokon-  vagy  ellen- 
szenv nem  vezetett  s  igyekeztem  elfogulatlan  szem- 
pontra emelkedni,  amennyiben  lehet,  sőt  kell,  oly 
kort  illetőleg,  melyben  még  úgy  szólva  benne  élünk. 

De  leg3^enek  bár  ítéleteim,  széptani  nézeteim  hi- 
básak, adataimnak  értéke  van,  mert  azokat  gondos 
utánjárással  szedtem  össze,  ítélettel  válogattam  meg 
s  mindegyiket  hiteles  forrásig  tudom  visszavinni. 

I. 

Petőfi  Sándor  Kiskőrösön  1823  január  i-én  szü- 
letett. Atyja  mészáros  volt,  ki,  úgy  látszik,  Mag3^ar- 
ország  felső  vidékéről  költözött  az  alföldi  síkra  s 
mindvégig  megtartá  Petrovics  családnevét.  A  jámbor 
férfiú,  noha  többnemü  szerencsétlenségek  következ- 
tében nagyon  elszegényült,  mindent  megtőn,  hogy 
fiának  némi  nevelést  adhasson.  Elébb  az  aszódi,  majd 
a  szentlőrinci  evang.  gymnasiumba  küldötte  ;  később 
Selmecre  az  ottani  evangélikus  lyceumba. 

A  tüzes  és  makacs  ifjonc  lelkéből  megutálta  az 
iskolai  életet.  Nyugtalan  természete  és  függetlenségi 
vágya,  mi  egész  életén  átvonul,  korán  a  nagy  világba 
sodorta.  Selmecről  Pestre  szökött.  Tetszett  neki  a 
fővárosi  élet  s  űzte  az  első  ifjúság  könnyelmű  ka- 


landjait.  Legboldogabb  estvéje  volt,  ha  a  színházba 
beszökhetett.  A  színészet  iránt  már  gyermeksége  óta 
nagy  hajlammal  viseltetett.  Már  tanuló  korában  Sel- 
mecen  is  színészkedett  s  épen  az  vonta  maga  után 
kíutasíttatását  az  iskolából.  Részint  ez  okból,  részint 
mert  nagy  nyomorban  élt  s  nem  mert  haza  menni, 
beszegődött  a  színházhoz. 

A  színészek  ruháit  hordta  fel  esténként  és  elő- 
adás alatt  székeket,  asztalokat  rakott  ki  a  színpadra. 
Vidor  utcagyerekéletet  élt.  Bolondja  volt  a  csínyek- 
nek és  tréfáknak.  Néha  rossz  cimborák  közé  is  ke- 
veredett, a  nélkül,  hogy  megromoljék.  Épen  mint 
Shakespeare,  kiről  életírói  hasonlót  beszélnek. 

Mindketten  korán  tusára  szállottak  az  élettel  és 
önmagokkal  s  diadallal  emelkedtek  ki  belőle.  Fené- 
kig kiürítek  a  szenvedélyek  poharát  s  mély  pillantást 
vethettek  az  emberi  szívbe.  Rakoncátlanságban  tört 
ki  bennök  a  genius  első  mozzanata,  lábbal  tapodták 
a  hétköznapi  erkölcsök-  és  kötelességeket,  mert  óriási 
tetterejük  még  nem  találta  meg  körét  és  sejtelmök 
nagy  és  új   pálya  körül  borongott. 

Shakespeare  a  világ  első  drámaköltője  lőn  ;  Petőfi 
a  legnagyobb  magyar  lyraí  költő.  Ifjúsági  élményeik 
nélkül  talán  egyik  sem  válik  azzá,  mert  legnagyobb 
költői  tanulmánynak  mindig  az  élet  marad,  szenve- 
dés, téveh'-  és  csalódások  árán. 

Szerencsés,  ki  győzelmesen  állva  meg  fölöttök,  a 
költői  lelkesedés  számára  zsákmányolhatja  ki. 

Petőfi  még  ekkor  nagyon  ifjú  volt,  alig  14  éves, 
Csak  küszöbén  állott  élete  viharos  korszakának.  Atyja, 
ki  meghallá,  hol  barangol.  Pestre  jött  s  erővel  vitte 
haza,  s  mivel  útközben  többször  vissza  akart  szökni, 
szi^oraan  bánt  vele.  Anyja,  szeretete  egész  szenvedé- 
lyességével ölelte  körül.  Innen  költeményeiben  iránta 
a  leggyöngédebb  fiúi  szeretet,  mit  valaha  költő  éne- 
kelt. Semmi  negédlés  (affectatio),  költői  szeszély,  mibe 
Petőfi  néha  belé  esik.  Igaz  mély  gyermeteg  érzés. 
Minden  gondolatnak  egy-egy  jelenet  felel  meg,  mi 
az  életben  megtörtént. 

Atyját    rendesen    humoros    alakként    tünteti    föl, 


ki  nem  sokat  ad  arra,  hogy  fia  költő,  haragszik  reá 
csínyeiért  s  csak  nagy  későre  békül  ki  vele.  A  hát- 
térben mindig  ott  áll  anyja  szelid  arca,  kinek  csak 
könnyei  és  csókjai  vannak  számára. 

Mindvégig  szerette  szülőit  s  míg  költeményeiben 
örökíti,  kedvezőbb  körülményei  közt  ápolja  és  se- 
géllyel fordul  hozzájok.  Atyjára  később  büszke  is 
lesz  és  egyik  szép  költeményét  írja  róla.  Atyja  és 
anyja  nemsokára  egymásután  haltak  meg  i84g-ben. 
Egy  szép  elégíában  siratja  meg  őket  —  kevéssel  saját 
halála  előtt. 

Petőfi  keveset  időzött  az  atyai  háznál,  atyja  min- 
den áron  embert  akart  belőle  alkotni,  lelkészt,  ügy- 
védet, mérnököt,  hivatalbelit.  A  fiúnak  eg\dkhez  sem 
volt  kedve,  tulaj  donképen  semmihez  sem  volt,  de 
azt  érezte,  hogy  lesz  belőle  valami.  Szülői  Sopron- 
megyébe küldék  egy  rokonukhoz,  honnan  az  iskolai 
év  kezdetével  a  soproni  lyceumba    volt    belépendő. 

Sopronba  érkezve,  egyenesen  a  laktanyának  tar- 
tott s  katonának  csapott  föl  (1839).  Tudós  katonának 
gúnyolták,  mert  verseket  írt  s  néha  olvasgatott. 
A  tanulók  jól  ismerték,  sokszor  bepillantott  az  isko- 
lába. Ekkor  kötött  futó  ismeretséget,  mely  később 
barátsággá  erősödött,  Pákh  Alberttel,  ki  lyceumi 
tanuló  volt.  Ö  beszéli  róla,  mint  firkálta  be  az  őrállo- 
más melletti  faköpenyegeket  versekkel,  s  midőn  egy 
hideg  éjjel  az  őrhelyen  kérdé  tőle  :  «Mit  csinál?))  mily 
komoly  pathosszal  felelte  :  «Verset)>. 

Még  selmeci  tanuló  korában  kezdett  verset  írni. 
Senki  sem  tagadta  meg  tőle,  hogy  társai  közt  leg- 
jobb verset  ír,  csak  tanítója.  Egy  alkalommal,  midőn 
versét  felolvasta,  tanítója  kételkedett,  mintha  ő  írta 
volna.  Dühbe  jött,  új  feladatot  kért  s  tanítója  szemei 
előtt  megírta.  Oly  vonások  a  gyermek  életéből,  me- 
lyek a  költő  irodalmi  pályáján  ismétlődnek.  Midőn 
föllépett,  csak  egyetlen  egy  kritikus,  ki  maga  igen  rossz 
verseket  írt,  nem  hitte,  hogy  jó  költő  s  ki  volt  a  véle- 
mények irányában  mindvégig  makacsabb,  szenvedé- 
lyesebb, mint  Petőfi. 

A  katonaságra  csakhamar  reá  unt,  Könnyeknüség- 


és  politikai  rajongásból  lőn  katona.  Irtózott  az  is- 
kolai élettől,  családi  körülményei  is  nyomták  s  azt 
hivé,  hogy  ezrede  Tyrolban  fog  állomásozni,  honnan 
könnyen  átszökhetik  Svájcba.  Az  akkori  ingerült 
politikai  viszonyok  mélyen  hatottak  a  korán  érett 
gyermek  kedélyére.  Az  iskolából,  hol  inkább  csak  a 
régi  classicusokat  tanulta,  a  római  és  görög  respub- 
likák álmait  hozta  az  életbe.  Már  mint  gyermek  po- 
litikai ábrándokkal  tépelődött  s  mint  ifjú  légvárakat 
alkotva  Svájcba  vágyott. 

Csalódott  reményében.  Ezrede  Horvátországba  ren 
deltetett.  Majdnem  két  évig  katonáskodott.  Függet- 
len és  makacs  szelleme  kevésbbé  tűrhette  a  katonai 
fegyelmet,  mint  az  iskolait.  Ballépését  megbánva 
gondolt  jövendőjére,  sokat  szenvedett  s  beteg  lőn. 
Az  ezred  orvosa  elbocsáttatását  eszközlé.  Ekkor 
{1841)  Pápára  ment  az  ottani  tanodában  tanulmá- 
nyait folytatandó.  Itt  ismerkedett  meg  Jókaival  s 
barátja  lőn.  Ez  erős  baráti  viszony,  később,  1848-ban, 
Petőíi  szenvedélyessége  miatt  felbomlott.  Ö  hű,  ál- 
dozó barát  volt,  de  barátjain  uralkodni  szeretett. 
Heves  véralkata  és  rögeszméi  sokszor  sodorták  össze- 
ütközésekre. Nem  gyűlölte,  kit  megsértett,  de  sokkal 
büszkébb  volt,  mintsem  megbánja,  mi  talán  szivének 
is  fájt. 

Pápán  egy  darabig  :neglehetős  szorgalommal  ta- 
nult, de  legtöbb  idejét  az  iskolai  képzőtársulat  vette 
igénybe.  Ez  tanuló  ifjak  egyesülete  volt,  kik  a  ma- 
gyar irodalomban  akarták  kiképezni  magokat,  dolgo- 
zatokat olvastak  föl  s  egymást  bírálták.  Divat  volt 
ez  akkortájt,  kivált  a  protestáns  tanodákban,  s  nem 
egy  később  híres  író  került  ki  soraikból.  Petőíi  egy 
költeményeért  két  arany  jutalmat  nyert,  de  művei 
nem  tettek  valami  feltűnő  hatást.  Sokáig  küzdött  a 
formával,  s  azon  költők,  kiket  mintául  vett,  nem 
voltak  olj'anok,  hog}^  segéljék  eredetisége  fejlődését. 
Még  nem  volt  eléggé  bátor,  még  nem  sejté  erejét. 

Nem  is  annyira  a  költészet-,  mint  a  színészeten 
csüngött  szenvedéllyel.  Orlay-Petrics  és  Jókai  voltak 
itt  legjobb  barátai.   Mind  a  három  barát   művészi 


pályára  készült.  Jókai  festesz  akart  lenni,  Orlay  költő, 
Petőfi  szinész.  Az  élet  kicserélteté  velők  a  pályákat : 
Orlay  festő  lőn,  Jókai  költő,  csak  Petőfi  nem  akart 
lemondani  választott  pályájáról.  Oda  hagyta  az  is- 
kolát s  tagja  lett  egy  vidéki  színtársulatnak.  «Szinész 
barát jához»  írt  költői  levelében  humoros  kedéllyel 
írja  le,  mint  avatták  Thália  papjává. 

Kóborolt  a  hazában  s  legtöbbet  Kecskeméten  ta- 
nyázott. Iskola  élete  végi,  és  színészi  pályája  elsőbb 
napjaiban  írta  azon  költeményeit,  melyekkel  először 
föllépett.  1842-ben  az  «Athanseum»-ban  három  köl- 
temény jelent  meg  tőle.  Némi  figyelmet  ébresztettek, 
de  senki  sem  sejté,  hogy  hatalmas  szellem  közeledik. 
E  korszakban  írt  költeményeinek  néhánya,  melyeket 
összes  gyűjteményében  nem  vőn  föl,  a  pápai  ifjúság 
által  kiadott  zsebkönyvben  olvashatók. 

Rossz  szinész  volt  s  nagy  nyomorban  élt.  1843-ban 
Pestre  jött  s  néhány  költeményt  vitt  el  Bajzához  ; 
s  magát  meg  sem  nevezve,  úgy  adta  át,  mintha 
általa  Petőfi  küldötte  volna,  kit  ő  nem  ismer.  Min- 
denki azt  hitte,  hogy  a  Petőfi  név  álnév  s  kíváncsiak 
voltak  rá  :  ki  rejtezik  alatta.  Vörösmarty  és  Bajza 
jeles  költőt  jósoltak  belőle. 

Ö  mind  erről  mit  sem  tudva,  Pozsonyba  ment  szí- 
nészi pályáját  folytatandó.  Neve  ismertebb  lesz,  de 
nem  mint  színészé,  hanem  költőé.  Az  1843-iki  Athe- 
nseum.  Regélő,  Életképek,  Szivárvány  már  számos 
költeményeket  közölnek  tőle. 

Csodálatos!  eleinte  népdalait,  melyekben  már  föl- 
lépése kezdetén  leggeníálísabb  volt,  csak  Pönögei 
Kiss  Pál  álnév  alatt  merte  közlení.  Akkortájt  még 
nem  igen  becsülték  a  népies  hangot,  a  naiv  felfogást, 
egyszerű,  de  erős  compositiót.  A  rhetorika  volt  fő  a 
költészetben.  Legtöbb  költeményeink  keveset  kü- 
lönböztek a  ((Pesti  Hírlap))  vezércikkeitől.  Költőink 
közül  többen  írtak  ugj^an  népdalt,  de  érzett  rajtok 
a  tudós  szag,  az  úri  leereszkedés,  a  mesterkéltség, 
vagy  ha  jelesbjeink  valamelyikének  sikerült  is,  a 
magyar  nép  még  nem  találta  meg  költőjét,  ki  egészen 
az  övé  legyen.  A  népnemzeti  elem  még  nem  jelent 


meg  teljes  tisztasáíjában,  erejében.  A  jelenségek  oda 
mutattak,  hogy  közeledik. 

Az  újabb  kritikus  már  egy-egy  eltévedt  szót  halla- 
tott ügyében.  Erdélyi  elméletileg  és  gyakorlatilag  ha- 
tározottan melléje  nyilatkozott  s  megkezdé  széptani 
kutatásait  a  népköltészet  körül.  A  Kisfaludy-Társa- 
ság  jutalomkérdésül  tűzte  ki  :  mi  a  költészetben  a 
népies?  A  magyar  népszínmű  csirájában  volt.  Szinmű- 
és  novellaköltök  a  magyar  élet  külsőségein  kapkod- 
tak. A  közönség  kedélye  is  el  volt  készülve  reá. 
A  közszellem  iS4i-től  fogva,  bár  lassan,  de  határo- 
zottan a  demokrat  eszmék  felé  kezdett  hajlani.  Még 
a  ruhadivaton  is  mutatkozott.  Mikép  a  politikában 
készült  az  átalakulás,  úgy  az  irodalomban  is.  Egyik 
a  másikra  hatott  és  készlté  elő.  Nem  volt  már  messze 
a  fordulö-pont.  A  jelen  meghasonlott  a  múlttal.  Im„ 
költője  föllépett  s  álnév  alatt  közlött  népdalai  idéz- 
tek elő  legnagyobb  hatást. 

Petőfinek  a  pozsonyi  színtársulatnál  sem  ment 
jól  dolga,  noha  ez  legnagyobb  volt  mindazok  közt, 
hol  eddig  működött  s  Pozsonyban  épen  országgyűlés 
lévén,  meglehetős  pártfogolásban  részesült.  Ö  itt  is 
szegénységben  élt  s  majd  szinész,  majd  írnok  volt, 
ki  országgyűlési  tudósítások  által  kereste  kenyerét, 
majd  pedig  az  iskolák  termeibe  is  benézett. 

Egy  szép  alkonyban  a  Danaparton  őgyelgett,  me- 
reng\'e,  bámulva  a  cifra  népet  s  gondolkozva,  hogy 
holnap  mit  eszik.  Épen  akkor  érkezett  meg  a  gőzös 
Pestről.  Országgyűlési  tagok  és  jurátusok  szállottak 
ki  belőle,  s  köztök  Lisznyai  Kálmán,  kivel  történet- 
ből még  azon  órában  megismerkedett.  Lisznyai  er- 
szényét ajánlotta  föl  s  egyszersmind  bevezette  egy- 
két ott  mulató  nevezetesb  magyar  íróhoz,  kik  min- 
denkép igyekeztek  kiemelni  nyomasztó  körülményei- 
ből. Egy  kis  összeget  tettek  össze  segedelmezésére  s 
Nagy  Ignácnál,  ki  a  Kisfaludy-Társaság  megbízásá- 
ból a  «Külföldi  Regénytárt')  adta  ki,  munkát  szerez- 
tek számára. 

Pozsonyt  odahag}^a  Pestre  jött,  ismeretségét  sza- 
porítá  s  közelebbi  viszonyba  lépett  az  irodalom  ak- 


kori  fiatalabb  bajnokaival,  mint  Bérczy,  Degré,  Ke- 
rényi,  a  két  Vahot,  Dobsa,  Pálffy  Alberttel.  Majd 
Gödöllőre  egy  ismerőséhez  vonult  s  két  regényt  for- 
dított le  :  «Robin  Hood»-ot  Jamestől  s  a  «Koros  höl- 
gyet* Bernardtól,  igazabban  ((A  negyvenéves  hölgyet», 
mely  cimet  azonban  az  akkori  könyvvizsgálók,  nem 
tudni  mi  okból,  nem  engedhettek  meg. 

Szenvedélyét  a  színészethez  sem  a  nyomor,  sem  az 
annyira  csekély  siker  nem  tudták  kioltani.  Osztozott 
sok  jeles  ember  szeszélyében,  kik  más  pályához  mutat- 
nak kedvet,  mint  aminőt  tehetségeik  kijelöltek.  Mü- 
veiből egy  kis  pénzt  szerezve  össze,  1843  nyarán 
Debrecenbe  utazott  s  újra  a  színészethez  akart  sze- 
gődni. Fáncsy  épen  vendégszerepelt  ott  s  pártfogás 
alá  vette.  Vele  lépett  fel  Shakespeare  « Velencei  kal- 
már)>-jában.  A  leánykérő  marokkói  herceget  játszta, 
nagy  mérséklettel  szavalván  el  hosszú  monológját. 
Kevés  színészi  tehetség  volt  benne,  nem  akarták 
szerződtetni.  A  társulattól  egy  kis  elégedetlen  csapat 
külön  vált,  hozzá  szegődött  s  elindult  negyed,  ötöd- 
magával Székelyhidra,  Diószegre.  Boldog  volt.  Az 
első  szerepeket  játszhatta. 

Egy-két  hónap  múlva  betegen,  rongyosan  érkezett 
\'issza  Debrecenbe  és  beszállott  Pákh  Alberthez,  ki 
akkor  jogtanulmányait  végezte  e  helyen.  Sopronban 
kötött  ismeretségök  itt  fejlődött  barátsággá.  Petőfi  a 
város  végén  egy  szegény  öreg  asszonynál  ütötte  föl 
tanyáját.  Barátja  állott  jól  érte  és  segítette  mivel 
lehetett. 

Sokáig  betegeskedett  és  küzdött  a  nyomorral.  Ol- 
vasott és  írt ;  ekkor  tanulta  meg  alaposabban  a  fran- 
cia nyelvet.  Mély  meggyőződése  volt  arról,  hogy  a 
magyar  irodalomban  szerepet  fog  játszani.  Hideg  szo- 
bájában éhezve,  fázva,  dicsőségről  álmodozott. 

S  minő  ellentéte  a  sorsnak!  Petőfi  1843/44  telén 
a  debreceni  színházban,  kit  a  jegyszedő  csak  kegye- 
lemből bocsát  be  s  minden  ember  koldusként  néz 
le  vagy  észre  sem  vesz  ;  s  Petőfi  1847  őszén  ugyanott, 
kit  az  egész  közönség  éljennel  fogad,  mint  Magyar- 
ország ünnepelt  lyrikusát. 


Barátja  sokszor  mosolygott  nagyszerű  tervein, 
noha  azok  valósulását  kiteíhetőleg  segíté.  Ö  költemé- 
nyeivel felelt  s  Frankenburg,  az  «Életképek)>  szerkesz- 
tője levelével,  ki  első  szölítá  föl  dolgozótársul,  müveit 
díjazni  Ígérve.  Ezután  Pest  lőn  vágyai  célpontja. 
Egy  jókora  kötet  verset  írt  össze,  mit  ott  eladhatni 
remélt.  Egészsége  is  helyreállott,  csak  pénze  nem 
volt  a  hosszú  útra.  Barátja  oly  állapotba  helyezé, 
hogy  elindulhatott. 

Mellénye  alá  gombolta  költeményeit,  egy  nagy 
bottal  kezében  és  szivében  jó  remények,  szép  álmok- 
kal gyalog  indult  a  messze  útnak. 

Későre  érkezett  Pestre.  A  Tisza  áradozásai  miatt 
a  Hortobág3^ról  Tokajnak  kellett  kerülnie ;  innen 
Egernek  vette  útját,  hol  Tarkányi  Béla  s  a  nevét 
már  lelkesedéssel  hangoztató  növendékpapoktól  igen 
vendégszeretőén  fogadtatott.  Itt  írta  híres  egri  bor- 
dalát. 

Benne  minden  íz  egy  költő  volt.  Iskolában,  őr- 
helyen, színpadon,  úton,  útfélen,  nyomorban,  kénye- 
lemben költött.  Ez  volt  gazdagsága  szegénységében. 
Reggel  fájdalmait  panaszolta,  este  már  pajkos  dal 
lebegett  ajkain.  Viszontagságteljes  élete  kifogyhatat- 
lanul újabb  meg  újabb  anyagot  szolgáltatott  költé- 
szetének. Acél  kedélye  soha  sem  veszté  el  ruganyos- 
ságát. Minden  nyomás  dalt  pattantott  elé.  Mintha 
minden  csak  azért  történnék  vele,  hogy  megénekelje. 
Mintha  minden  érzést  csak  azért  érezne  át,  hogy  da- 
lok forrása  legyen. 

ö  valóban  mindenből  verset  csinált.  Gyakran 
puszta  szeszélyét  is  költészetnek  vévé.  Azonban  leg- 
gyöngébb verseiben  is  érdekes,  szellemes,  épen  mint 
Heine. 

II. 

Petőfit  Pesten  baráti  karok  fogadták.  Vörösmarty 
indítványára  az  akkori  «Nemzeti  Köp),  melynek 
egyik  célja  volt  az  irodalom  fölsegélése  is,  megvette 
költeményeinek  kész  füzetét  s  előlegezé  a  kiadási 
költségeket. 
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Nemsokára,  1844  nyarán,  szerkesztősegéd  lőn  a 
«Pesti  Divatlap))  mellett.  Szerkesztője  Vahot  Imre 
nagy  örömmel  fogadta  a  már  hírre  kapott  fiatal  köl- 
tőt. Segédsége  annyiból  állott,  hogy  verseket  írt  a 
lapba  s  javitnoka  lett.  Egyébbel  foglalkozni  restel- 
lett. Egészen  a  költészetre  adta  magát,  de  itt  aztán 
roppant  munkásságot  fejtett  ki. 

Ekkor  kezdődik  nagyobbszerü  föllépése  s  kifogy- 
hatlan  termékenysége.  Minden  héten  két-három  köl- 
teményt olvasott  tőle  a  közönség.  1845-ben  már 
költeményeinek  második  füzetét  is  kiadhatta.  Ezután 
a  ((Helység  kalapácsa»,  «János  vitéz»,  ((Cvpruslombok 
Etelke  sírján>\  «Szerelem  gyöngyei*  két  rövid  év  alatt 
egymásután  jelentek  meg. 

Egy  reggel  csak  arra  ébred  föl,  hogy  Magyarország 
legnépszerűbb  költője.  Dalait  kunyhóban,  palotában 
éneklik.  Esténként  dalai  mellettt  alszik  el,  amelyeket 
az  utcákon  énekelnek.  Minden  héten  egy  újabb  üdvöz- 
letet vesz  költőtársaitól.  Az  ifjúság  és  nők  kedvence  5 
körüle  egy  egész  fiatal  irodalom  képződik. 

Költészetén  kívül  sokat  tesz  népszerűségére  egyé- 
nisége is.  Költeményeiben  egész  keblét,  egész  életét 
tárta  föl.  Kalandor  élete  közszájon  forgott.  Mindenki 
tudott  róla  egy  mulatságos  adomát.  Eszménye  volt  a 
szilaj  magyar  ifjúságnak,  mely  tettszomjtól  pezsgett 
s  hazáját  nagy  és  hatalmasnak  álmodta.  O  pengette 
mindezen  húrokat,  dalait  viszhangzá  az  ország. 

Mindez  teljes  mértékben  felkölté  önérzetét,  becs- 
szomját. Magyarország  legbüszkébb  emberét  azon 
sötét  zugszobában  kellett  keresni,  hol  egy  borzas 
hajú,  barnás  halvány,  ingerlékeny  és  különc  ifjú 
lakott,  ki  verseket  írt,  korhelykedett,  világmegvetést 
negédlett  s  teli  volt  iDecsszomj-,  önbizalom-  és  me- 
részséggel. 

A  népből  szakadt  ki,  sokat  hányódott  a  társaság 
alsóbb  rétegei  közt.  ösztöne-,  hajlamai-  s  élménj'ei- 
nél  fogva  demokrata  volt.  Wej árult  még  költői  hó- 
bortja, mely  szerette  a  bizarrt,  szertelen  becsszomja, 
mely  untalan  sarkalta,  hogy  feltűnjék.  Mindez  sok 
tekintetben  különccé  tette. 


Nemcsak  az  irodalom-,  hanem  az  élet-  és  társa- 
ságban is  szerepet  vágyott  volna  játszani,  azonban 
talán  viszonyai  és  formái  közt  nem  tudván  eléggé 
mozogni,  megvetni  látszék  azt  s  különcségeivel  akart 
hatni.  Meglehet  eleinte  öntudatlan,  de  később  a  ne- 
gédlés  nem  hiányzott  ;  aztán  sokkal  inkább  volt 
szabad  költő  s  természeties  kebel,  mintsem  élvet  ta- 
láljon a  legtöbb  illetékes  körök  ürességeiben. 

Lelkesült  és  szeszélyes  természete  magányt  vagy 
oly  társaságot  keresett,  hol  nem  korlátoztatik.  Ba- 
rátjai  közt  mulatott  legtöbbet,  kik  majd  mind  írók, 
művészek  voltak.  Csak  egy  pár  irodalmi  körbe,  szin- 
és  kávéházba  járt  el.  Régi  magyar  szabású  öltönj't 
csináltatott  magának,  magyar  nadrágot  viselt  s  tér- 
dig érő  csizmát  s  kerek  kalapot.  Ujjal  mutattak  reá 
az  utcán.  Az  elméncekpeleskei  nótáriusnak  gúnyolták. 

Csokonait  utánozta,  de  Petőfi  volt.  Meglehetős 
gorombán  bánt  azokkal,  kik  hozzá  tolakodtak  s  épen 
dühbe  jött,  ha  holmi  pártfogói  modorral  közeledtek 
feléje.  A  költők  közül  is  gyűlölte  Horatiust,  mert 
verseket  irt  Maecenashoz  s  hasonló  okból  nem  igen 
becsülte  Goethét.  Széptani  nézetei  szoros  összefüggés- 
ben voltak  politikai  és  erkölcsi  elveivel,  s  ő  magát 
igen  sokszor  nem  annyira  költőnek,  mint  a  század, 
az  eszmék  katonájának  hívé,  ki  valaha  nagy  napok 
hőse  lesz. 

Az  arisztokráciát  és  nemességet  soha  sem  nézte  jó 
szemmel  s  előjogaik  összeomlását  senki  .sem  óhajtá 
jobban  a  két  hazában,  mint  ő.  Épen  oly  büszke  volt 
nemtelen  származására,  mint  lángesze  címére.  A  hű- 
béri intézmények  romjain  egy  új  világról  álmodozott, 
új  elvek  hatalmáról  s  ő,  saját  életének  legalkalmibb 
költője,  a  világ  minden  kincseért  sem  adta  volna  lant- 
ját a  hatalmasok  zsoldjába.  Ez  volt  fő  büszkesége. 
Egyetlen  hatalmas  embert  sem  énekelt  meg,  kitől 
pártfogást  remélhetett  volna,  még  a  népszerű  szó- 
nokokat sem,  csak  barátait,  eszméit  és  kedvesét. 
A  népet  választá  Maecenásának,  s  lantja  csakugyan 
hatalommá  kezdett  emelkedni. 

Kik  nem  ismerték  s  némely  verseiből  ítélték  meg, 


azt  hivék,  hogy  korhely,  részeges  és  pazar,  kit  szün- 
telen hitelezői  kergetnek.  Pedig  csak  jó  cimbora 
volt,  kit  a  bor  inkább  csak  lelkesít,  mint  részeggé 
tesz.  Volt  ugyan  néha  idő,  midőn  kitörő  kedve  és 
bizarr  szeszélyei  nem  ismertek  korlátokat  s  végle- 
tekre ragadták,  de  ezek  csak  kivételes  percek  voltak. 

Az  1844-iki  tél  volt  az  ő  legvígabb  korszaka,  mi- 
dőn majd  minden  estét  vidám  cimborák  közt  töltött. 
De  ez  estélyek  nem  voltak  orgiák.  Néhány  fiatal 
író  és  művész  gyűlt  össze  valamely  vendéglőben  vagy 
magánháznál,  hogy  kifújják  magokat,  mulassanak 
s  bor  mellett  tréfa  és  dal  közt  virradjanak  meg. 
E  korszakban  írta  legtöbb  bordalát.  Később  vissza- 
vonultabb  életet  élt  s  mindig  inkább  csak  a  társa- 
ságért kereste  a  mulatságot. 

Pénzével  tudott  gazdálkodni  s  a  kölcsön  vissza- 
fizetésében a  pedánsságig  pontos  volt.  Egy  pár  köny- 
vét adta  el,  hogy  visszafizethessen  néhány  forintot, 
ha  a  kölcsönadó  épen  nem  sürgette  is.  Természetes  : 
oly  önbecsérző  és  független  jellem,  mint  ő  volt,  irtó- 
zott  bárki  iránjdban   függő  alanti   hetyzetbe  jutni. 

Gyermekies  tréfái  mellett  alapjában  igen  komoly 
ember  volt,  sőt  néha  komor  és  világfájdalmas,  mely- 
ből egészséges  természeténél  fogva  hamar  kigyógyult. 
Délelőttjeit  rendesen  szobájába  zárkózva  tölte  s  dol- 
gozott. Akár  volt  kedve,  akár  nem,  írt :  élni  kellett 
költeményeiből.  S  azon  könnyű  versek  nem  épen 
olyan  fáradság  nélkül  pattantak  ki  fejéből,  mint  a 
nyomán  induló  lángészcsapat  hiszi. 

Igaz,  ő  nem  faragta  verseit,  sohasem  javított 
rajtok,  de  küzdött,  vívott  benne  az  eszme  s  nem 
egyszer  feküdt  le  szülési  kinok  közt  s  álmodta  meg 
reggelre  költeményét.  Különben  gyorsan  dolgozott. 
«János  vitéz»-ét  harminc  nap  alatt  írta.  Eleinte 
csak  egy  pár  szakaszból  álló  népies  beszélyt  akart 
belőle  készíteni  s  lassan-lassan  egy  nagy  népmese 
kerekedett  ki  belőle. 

A  «Cypruslombok  Etelke  sírjam  néhány  nap  alatt 
készült  el.  E  mű  oly  fájdalom  szüleménye  volt,  me- 
lyet   úgyszólván    önmagára   erőltetett.    Etelka   nem 
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költött  személy,  Petőfi  második  kedvese  vala.  Első 
kedvese  Zsuzsika  név  alatt  jő  elő  költeményeiben  ; 
egy  falujabeli  leány,  ugyanaz,  kire  a  Kerényihez  írt 
levelében  céloz,  midőn  a  szülői  háztól  1844-ben 
megvált. 

Etelkébe  mondhatni  akkor  szeretett  belé,  midőn 
épen  meghalt.  Alig  találkozott  vele  párszor  s  nem 
szövődött  köztök  semmi  komolyabb  viszony. 

S  minő  regényes  esemény  adta  elő  magát  a  teme- 
tésnél, hogy  még  inkább  felköltse  a  bánatos  sze- 
rető szenvedélyét.  A  leány,  koporsójában  oly  pirosan, 
életfrissen  s  egészségesen  nézett  ki,  hogy  a  rokonok 
kételkedtek  halálán.  Már  megjelent  a  pap,  a  gyász- 
kocsi s  Petőfi  is  barátjaival.  A  rokonok  másnapra 
halaszták  a  temetést,  remélvén,  hogy  a  kedves  halott 
még  életre  ébred.  Kétség  és  remén}'  közt  virrasztott 
át  Petőfi  egy  izgalmas  éjt,  hogy  másnap  csalódásra 
ébredjen.  A  halottat  sem  a  rokonok  fájdalma,  sem  a 
költő  elégiái  nem  adhatták  többé  vissza  az  életnek. 
Nem  vala  tetszhalott  —  eltemették. 

Lenau  megvallotta  magáról,  hogy  bármely  fájdal- 
mat elvisel,  csak  vers  kerüljön  ki  belőle  :  Petőfi  ke- 
reste azt,  hogy  énekelhessen.  S  valóban  a  képzelt 
fájdalom  valósággá  vált  s  ő  annyira  átengedte  magát 
a  búnak,  hogy  barátai  aggódni  kezdtek.  Napról-napra 
fogyott  és  sötét  kedély  vőn  erőt  rajta.  Kerülte  az 
embereket,  kijárt  a  váci-út  mellett  temetőbe,  órákat 
bolyonga  ott,  néha  az  éjszakát  is  a  sirok  közt  tölte. 

Egy  barátja,  ki  épen  nem  szokta  kímélni  gyön- 
géit, egy  napon,  midőn  épen  a  temetőig  kisérné, 
kérdé  tőle :  ugyan  miért  epeszted  magad  annyira, 
hisz  ahg  ismerted  azt  a  leányt?  Petőfi  felbőszült  és 
sokáig  nem  szólt  barátjához.  Ö  rendesen  mily  hamar 
megharagudott,  épen  oly  hamar  kibékült,  ha  a  sértés 
nem  nagy  dolgok  körül  forgott,  s  ezt  mindig  úgy 
tévé,  hogy  maga  sem  tudta  mikép  teszi. 

Lassan-lassan  kigyógyult  fájdalmából  s  újból  sze- 
relmes lőn.  A  ((Szerelem  gyöngyei»-t  írta  egy  meg- 
lehetős állású  hölgyhöz,  kivel  hasonlókép  nem  volt 
mélyebb  viszonya.  Még  nem  szeretett  igazán.  Mindez 
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túláradozása  volt  egy  szenvedélyes  szívnek,  kit  az 
érzéki  kéjek  némikép  blazirozottá  tettek,  de  mély  érzé- 
seit hün  megőrzé  s  forrongó  természete  egész  hevével 
keresi  tárgyát.  Megunta  sivár  életmódját,  szellemibb 
viszony  után  vágyott,  a  dicsőség  babérai  mellé  a  sze- 
relem rózsáit  óhajtá,  rideg  szobájába  egy  nőt. 

Benne  épen  annyi  regényes  és  kalandor  vágy 
volt,  mint  csendes  családias  érzés.  Amint  komolyo- 
dott, kedélye  mindinkább  mélyült.  Hán}'  költeményét 
idézhetni  kedélj^e  ily  mozzanataira!  Egy  barátja  be- 
széli, hog}'  egy  karácsony  szombatján  szokatlan  csen- 
des hangon  szólítá  meg :  «Jer,  barátom,  ma  este 
hozzám,  —  monda,  —  ma  a  családok  ünnepe  van, 
nekünk  nics  családunk,  virrasszuk  át  ketten  az  éjt, 
ne  legyünk  egyedül !»  .  .  .  S  midőn  később  azon  leányba 
lesz  szerelmes,  kit  nőül  vesz,  minő  hűség-,  kitartás- 
és  szenvedéllyel  vívja  ki  az  ellenkező  szülék  hatal- 
mából s  mint  férj  mennyi  gyöngédség-  és  szerelem- 
m.el  veszi  körül! 

Különben  általán  véve  nem  igen  udvarolt  a  nők- 
nek. Nem  eléggé  ügyes  s  egy  kissé  vadóc  volt.  Kevés 
ismeretséget,  még  kevesebb  hódítást  tőn.  Nem  volt 
sem  csinos,  sem  beszédes  fiatal  ember,  kivel  jól  el- 
mulatnak a  nők. 

Termete  inkább  alacsony,  mint  magas,  ném.i  ki- 
hívó hegyke  magatartással.  Válla  vézna,  termetéhez 
képest  aránytalanul  széles.  Arcának  nem  ann3ára  a 
szabályos  vonások,  mint  a  szellem  adott  érdeket. 
Bajusza  kicsiny  volt  s  szükségből  spanyol  szakált 
viselt,  mert  csak  álla  körül  vaía  sűrűbben  benőve. 
Keskeny  homlokára  torzonborz  haja  borult  Villongó 
szemei  többször  voltak  haragosak,  mint  mosol3''gók. 
Sápatag  arcán  lelkesült  dac  tükröződék  s  mégis 
egész  lényében  valami  gyermekies  volt. 

Sohasem  viselt  nyakkendőt  s-  midőn  később  kü- 
lönc öltözetét  levetette,  megtartá  kerek  kalapját, 
mente  heh'ett  atillát  vagy  ólomgombos  dolmányt  vi- 
selt. Félkomolyan  dicsekedett,  hogy  soha  sem  viselt 
frakkot.  Sokat,  mi  az  üledék  dolga  volt,  elvek  kér- 
désének hitt. 
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Innen  modorában  kevés  vala,  mit  a  nagy  világ- 
tól vőn.  Saját  elvei  szerint  külön  alkotott  magának 
egy  mást,  melyben  épen  annyi  volt  a  negédlés,  mint 
igazi  természetiesség.  Később  talán  maga  se  tudta 
egyiket  megkülönböztetni  a  másiktól,  s  amit  eleinte 
csak  úgy  felvon,  majd  második  természetévé  vált. 

Annyi  bizonyos,  hogy  a  legtöbbször  egészen  más 
volt  négy  szem  közt,  mint  népes  társaságban,  s  hol 
otthon  találta  magát,  a  legszeretetreméltóbb  ember 
a  világon,  még  a  nők  körül  is. 

Sokan  vethették  szemére,  hogy  goromba,  kimé- 
letlen,  mert  mindig  kimondta,  mit  érzett,  de  azt  senki 
sem  mondhatta,  hogy  cselszövényeken  töri  fejét, 
szószegő  vagy  tettet.  Kikelhettek  szenvedélyessége 
eUen,  de  becsülniök  kellett  nemes  szivét.  Nevethet- 
tek szögletességein,  de  mindenkit  magával  ragadott, 
ha  lelkesült.  Epés  gúnyai  s  bizarr  szeszélyei  nem  egy 
embert  döbbentettek  vissza,  de  szilárd  jelleme,  fiúi 
szeretete,  baráti  áldozatkészsége  tiszteletet  paran- 
csoltak. 

Kedélyén  különös  veg3mletben  olvadt  össze  mi 
gyöngéd  és  vad,  magasztos  és  nevetséges  s  ez  el- 
húzódik költeményein  is.  Midőn  olvassuk,  mindig 
eszünkbe  jut  a  költő.  Egyénisége  varázsként  lebeg 
költeményein,  pótolja  hiányait,  emeli  szépségeit. 
Meg  vagyunk  bűvölve,  letesszük  a  kritikai  szigort, 
többet  elnézünk  neki,  mint  bárkinek,  s  egészen  át- 
adjuk magunkat  az  érzéseknek,  melyeket  a  költő 
iránti  részvét  felköltött. 

Épen  mint  Byronnál,  kinek  élete  nem  kevésbbé 
vette  igénybe  a  világ  részvétét,  mint  halála.  S  mint 
hasonlít  egymáshoz  sorsuk  is!  Mindketten  ifjan,  hí- 
rök  délpontján,  eszméikért  küzdve,  szállottak  sírba, 
halálukkal  engesztelve  ki  ellenségeiket  s  pecsételve 
meg  azon  költői  kijelentést,  melynek  dalnokai  va- 
lának. 

Mély  erkölcsi  érzései  némi  cinizmussal  párosul- 
tak. Gyűlölte  az  álszenteket,  gúnyolta  a  kimázolt 
erényt,  megénekelte  az  érzéki  gyönyört,  a  nélkül, 
hogy  epikureus  legyen    vagy  megtagadja  azon  mo- 
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rált,  mi  nem  emberek  csinálmánya,  mit  isten  írt  az 
emberi  szívbe.  Szerette  lerántani  a  tekintélyt,  mit 
zsarnokságnak  hitt,  vág3'Ott  dacolni  a  közvélemény- 
nyel, mely  annyiszor  emeli  fel  az  ámítót,  nyeglét  s 
dobálja  sárral  az  érdemet. 

Sokkal  inkább  megvetette  mindennemű  viszony- 
ban a  szolgaiasságot,  a  csinált  nagyságokat,  a  nyilt 
és  finom  erőszakot,  a  nagy  világ  erényét,  hitvány- 
ságait,  mintsem  túl  ne  becsülte  volna  azt  a  bátorsá- 
got és  erőt,  mellyel  ellenök  küzd,  s  ne  lett  volna 
sokszor  igazságtalan  és  túlzó. 

Kitűnő  tulajdonai  mellett  nagy  gyöngéi  voltak. 
de  e  gyöngékre  lángesze  s  nagy  eszmék  hintettek 
fényt,  mert  tőlök  vették  eredetöket,  túlságai  valá- 
nak.  Féktelenségét  menté  erős  szabadságszeretete, 
nemzetiségi  túlzásait  az  az  elkorcsosulás,  melyből  a 
magyar  társadalom  akkortájt  kezdett  lábadozni.  Ra- 
koncátlanságát  a  költészetben  kárpótolta  genialitása, 
mely  új  tárgyak-  és  formákkal  küzdött  meg.  Nyerse- 
sége  csak  ellenhatás  volt  annak  a  finoman  semmiskedő, 
mesterkélten  üres  és  szabályosan  unalmas  költészet 
irányában,  melyet  a  napi  sajtó  dicséretekkel  tudott 
elhalmozni,  önhitt  és  merész  kifakadásai  illettek  azon 
nagyképű  és  érdemetlen  bókokban  még  is  gazdag 
szigor-  és  kacérkodó  szerénykedéshez,  mely  némely 
irodalmi  közlönyben  annyira  divatos  hangulat  volt. 
A  kritika  elleni,  többször  éretlen,  mint  elmés,  fel- 
jaj dúlásai  természetes  következményei  voltak  kri- 
tikusai igazságtalanságának,  kik  sohasem  fogták  fel 
igazán  költészete  szellemét.  S  végre  minden  balga- 
ságát élet-  és  költészetben  varázzsal  vonta  be  azon 
eredeti  magyar  szellem,  mely  még  egy  magyar  köl- 
tőnél sem  jelent  meg  oly  teljes  erőben  s  mint  nap 
kiolthatlanul  szórta  melegét,  fényét. 

S  e  szellem  a  hazaszeretet,  leglángolóbb  tüzében 
ragyogott.  Ö  szerette  hazáját,  a  múlt,  jelen  s  jövő 
dicsőségével,  fájdalmával  és  reményével.  Hányszor 
énekli  meg!  Szerelmi  és  bordalaiban  s  másnemű 
költeményeiben  öntudatlan  reá  tér.  Mindjárt  s  észre- 
vétlen megzendül  bennök  egy  hang,  az  az  édes  fájó, 
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az  a  sírva  vigadó,  mint  népdallamainkban,  mely 
oly  ismerős,  oly  bájos,  oly  szent,  mert  a  hazát  je- 
lenti. 

Mintha  csak  azért  nyerte  volna  a  költészet  égi 
adományát,  hogy  honszerelemről  énekeljen. 

IIL 

Ilyen  volt,  ily  fejlődésnek  nézett  eléje  az  alig  23 
éves  ifjú  költő,  ki  három  rövid  év  alatt  a  közön- 
ség kegyence  lőn.  Meg  is  akarta  érdemelni,  folyto- 
nosan dolgozott.  Folytonosan  elmélkedésben  volt. 
Anyagi  állapota  is  valamivel  jobbra  fordult.  Illőben 
kezdték  díjazni  s  egészen  lantja  után  élhetett,  mi 
első  példa  volt  a  magyar  irodalomban. 

Az  1845.  év  tavaszán  oda  hagyta  segédszerkesztői 
állomását  s  a  felföldre  rándult.  A  V addszkürt-hen 
nagy  lakomával  üUötték  meg  barátai  a  búcsút. 

Ez  alkalomra  írta  «Azokhoz  az  én  jó  pesti  pajtá- 
saimhoz»  című  költeményét,  melyért  némely  barátja 
megneheztelt  reá,  mert  azt  fejezte  ki  benne,  hogy 
neki  nincsenek  barátai,  csak  pajtásai.  Ez  egyike  volt 
azon  szeszélyeinek,  melyeknek  ugyan  nem  egy  jó 
verset  köszönt,  de  magokban  alig  voltak  egyebek, 
mint  önámítás  vagy  negédlés  s  épen  annyiszor  sértők, 
mint  megmosolyogni  valók. 

A  felföldön  víg  napokat  töltött.  Híre  már  meg- 
előzte, Eperjesen  és  mindenütt  jól  fogadták.  Kézs- 
márkon  fáklyás  zenével  tisztelte  meg  az  ifjúság, 
Gömörmegye  táblabírájának  nevezte  ki. 

Fölkereste  Kerényit  és  Tompát,  mulattak  és  ver- 
seltek együtt.  Az  «Erdei  lak))  című  költeménye  ver- 
seny velők,  kik  hasonló  szép  költeményt  írtak  a 
tárgyról.  Mindkettőhöz  már  azelőtt  írt  költői  levelet 
s  mindkettő  barátja  lőn. 

Kerényi  mellett,  midőn  a  kritika  megtámadta,  fel 
is  szólalt  s  mindvégig  gyöngéd  barátsággal  visel- 
tetett iránta.  A  személyes  rokonszenven  kívül  talán 
meghatotta  e  nemes  lélek  titkos  szenvedése,  mely 
már  akkor  kezdett   mutatkozni   kedélyén   s   később 
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erőt  véve  rajta,  más  fájdalmak  hozzá járultával  Ame- 
rikába űzte  —  meghalni. 

Kerényi  hamar  meghasonlott  magával  s  kezdett 
kételkedni  tehetségében.  Sejté,  hogy  csak  csinos  ver- 
seket ír,  de  nem  buzog  benne  az  az  erős,  kimeríthet- 
len  forrás,  mely  önkénytelen  feltör  s  új  pályát  vív 
sziklák  és  rengetegek  közt.  Látta,  hogy  mennyire 
hátra  marad  kortársai  mögött,  mint  kell  vívnia  a 
nyelvvel,  mely  nem  anyai  nyelve  és  sokkal  több  ide- 
gen elem  van  költészetében,  mintsem  sikert  remél- 
hessen a  nagy  tetszés  közt  föllépett  népies  irány 
mellett. 

Petőfi  részvéte  jól  esett  neki  s  nem  bántotta,  ha 
ez  jó  kedvében  tótos  hanghordozással  szavalta  köl- 
teményeit, mikép  ő  szokta. 

Tompával  csekély  összezördülések  közben  mind- 
végig fenntartá  barátságát.  1847-ben  újra  megláto- 
gatta, mint  lelkészt  s  egy  költeményt  írt  hozzá,  mely 
költeményei  második  kötetében  volt  napvilágot  lá- 
tandó. Maga  vallja  meg  a  Kerenyihez  írt  leveleiben, 
melyek  uti  jegyzeteket  tartalmaznak  s  a  «Hazánk»- 
ban  jöttek  ki  1847-ben,  mily  sokszor  vitatkoztak 
együtt.  «Egymás  verseit  —  úgymond  —  illő  kímélet- 
tel bíráljuk.  Ö  azt  mondja,  hogy  ez  s  ez  munkám  nem 
ér  semmit,  hogy  ez  silányság,  én  azt  feleltem,  hogy 
nem  igaz,  mert  az  remek  s  ha  én  mondom  neki,  hogy 
ez  s  ez  műve  nem  ér  semmit,  ő  feleli,  hogy  nem  igaz, 
mert  épen  ez  legjobb  munkája.  Általában  a  fiatal 
irodalom  tagjai  tán  túlságosan  is  szigorúak  egymás 
iránt  s  a  miserabilis  csőcselék  mégis  azt  akarja  el- 
hitetni a  közönséggel,  hogy  mi  egymást  tömjénfüstbe 
fojtjuk.)) 

E  negédes  vallomásban,  minőket  Petőfi  szóval  és 
nyomtatva  akárhányat  tőn,  van  valami  igaz.  Öt 
még  hibáiban  is  nem  annyira  barátai  bálványozták, 
mint  a  szerkesztők,  kiknek  lapjait  kapósakká  tette  s 
azon  sereg  utánzó,  kik  vele  takaróztak,  meglopták 
müveit,  untalan  verset  írtak  hozzá  s  dicsőségénél 
sütkéreztek. 

Pálffy  Albert,  kire  hallgatott,  s  ki  elsőbb  éveiben 
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nagy  befolyással  volt  reá,  sokszor  szigorral  monda 
szemébe  véleményét.  A  baráti  kör,  melyben  néha 
felolvasta  költeményeit,  épen  annyira  bámulta,  mint 
gúnyt  űzött  túlságaiból.  A  «Világ  és  én*  című  ver- 
seért, melyben  az  embereket  utálja  s  megveti,  és 
szolgafogukat  kirúgni  igéri,  sokat  boszantották. 

Ö  épen  oly  kevesett  hajtott  barátaira,  mint  a  te- 
kintélyekre, s  talán  nem  ok  nélkül,  mert  ha  a  költőt 
nem  folytonosan  fejlő  tehetségének  ösztöne  és  kedé- 
lyén fogamzott  meggyőződés  vezeti,  hanem  önmagára 
erőltetett  széptani  nézet,  csak  szellemén  tesz  erő- 
szakot, mi  mindig  megbosszulja  magát. 

Ha  Petőfi  másokra  hallgat  s  nem  önmagára,  talán 
ma  kevesebb  gyönge  költeményt  olvasnánk  tőle,  de 
bizonyára  kevesebb  remeket  is.  Aztán  az  úttörés 
mindig  tévedéssel  jár  s  azt  ellenségei  sem  tagadhat- 
ják, hogy  nagyban  szélesíté  a  magyar  költészet  körét 
és  iskolát  alapított.  Neki  önmagából  kellett  kiforrnia, 
hogy  visszadöbbentsen  és  elragadjon  s  a  néha  meg- 
sértett Ízlést  száz  diadallal  engesztelje  ki. 

Phantasiája  mindig  elég  erős,  elég  magas  volt  a  leg- 
merészebb szárnyalásra,  de  nemes  kedélyére  sokszor 
keserű  élmények  ülepedtek  le  s  viharos  indulatok  s 
bizarr  szeszélyek  zaklatták.  Az  embergyűlölet  és  világ- 
fájdalom, mi  nála  némi  vad  nyerseséggel  párosult, 
nem  volt  meg  költészete  alaphangjában.  Innen-onnan 
ragadt  reá,  egészségtelen  rész  volt,  miből  nemcsak 
hogy  nem  tudott  valami  kitűnőt  alkotni,  de  ritkán 
tudta  költőisítni  is.  Oda  dobta  mint  keserű  epét  és 
könnyült  általa. 

Az  ily  haragos  dühöngő  költeményei,  noha  minde- 
nütt keze  nyoma  rajtok,  keveset  érnek.  Ezt  talán 
később  maga  is  érezte,  de  midőn  azon  érzések  uralma 
alatt  állott,  meg  kellett  hogy  írja.  A  költészet  neki 
nemcsak  művészet  volt,  hanem  életszükséglet  is, 
maga  az  élet.  Ha  érzett  valamit,  annak  hangot  kellett 
adnia  —  egyébre  aztán  keveset  gondolt.  Énekelni 
volt  rendeltetése  s  mindig  követte  ösztönét.  Költemé- 
nyeiből csaknem  megírhatni  életrajzát.  Alig  van  egy 
mozzanat  életében,  minek  emléket  ne  állított  volna. 
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Ép  esze  s  élénk  műérzéke  hamar  felfogott  mindent 
s  többet  hallgatott  az  okos  szóra,  mint  általában  gon- 
dolják. Nem  javított  költeményein,  bármint  hibáz- 
tatták, sőt  annál  makacsabban  ragaszkodott  hozzá- 
jok  s  tüstént  kiadta,  de  később  összes  gyűjteményé- 
ben még  is  mellőzte,  mint  a  «Helység  kalapácsá»-t  s 
más  kisebb  költeményeit.  Mit  róla  a  kritika,  barátai 
s  a  tekintélyek  mondtak,  nem  vette  látszólag  számba, 
de  ha  valami  olyan  volt  bennök,  minek  igazságát 
érzé,  az  öntudatlan  munkált  lelkén,  később  nem 
maradt  következés  nélkül,  de  mindez  úgy  történt, 
mintha  ő  maga  jött  volna  reá. 

Tekintélyül  csak  Vörösmartyt  ismerte  el.  Fiúi 
kegyelettel  viseltetett  iránta.  Sokszor  vitte  el  hozzá 
költeményeit  s  az  összes  kiadást  is  neki  ajánlotta. 
Mégis  utoljára  a  legérzékenyebben  sérté  meg  őt,  mert, 
miként  fellengőn  kifejezte  magát :  «Brutus  szerette 
Caesart,  mégis  megölte».  Az  ok  politikai  türelmetlen- 
ségében rejlett.  Vörösmarty  1848-ban  mint  követ  a 
katonaság  ügyében  a  miniszteri  párttal  szavazott,  mely 
nem  akarta  erőltetni  a  dolgot.  Petőfi,  kinek  mindig 
és  mindenütt  az  ellenzékhez  kellett  tartoznia,  egy 
különben  szép  versben  ezt  kérdé  tőle  :  miért  írta 
«Szózat»-ját,  ha  ily  hazaíi?  s  minden  strophát  e  refrain- 
nel  végzett :  «Nem  én  tépem  le  homlokodról.  Magad 
tépted  le  a  babért».  lm  a  költők  közt  is  azon  küzdés, 
mi  az  államférfiakat  elválasztá  s  határozott  Magyar- 
ország sorsa  fölött. 

Vörösmarty  röviden,  száraz  prózában  felelt  s  a  két 
legnagyobb  magyar  költő  örökre  elhidegült  egymás 
iránt.  Ez  volt  Vörösmarty  utolsó  szava  a  viharos 
napokban.  Lantja  mélyen  hallgatott,  mert  a  fájda- 
lom épen  úgy  némít,  mint  szóitat,  talán  sejtelmek 
borongtak  lelkén,  tán  Szózatjának  végsorai.  Ellenben 
Petőfi  elemében  volt,  mint  a  viharmadár.  Dala  ki- 
hangzott  az  ágyúk  dörgései  közül.  Neki  ott  kellett 
élni  s  elesnie.  Végzete  azon  korszak  romjai  alá  temette, 
mel3mek  költőjévé  hívta  elő. 

Petőfi  rendesen  könnyeden  és  vakmerőn  itélt :  <(ez 
a  mű  fölséges,  ez  nem  ér  semmit».   Kimondta  véle- 
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menyét  s  nem  bajlódott  az  indokolással.  Nem  mond- 
hatni, hogy  mindig  tévedt.  Ugyanezt  tévé  másnemű 
viszonyokat  illetőleg  is  s  itt  a  legtöbbször  igazság- 
talan volt. 

Mindenben  lyrikus  vala,  ki  aszerint  itélt  meg  min- 
dent, amint  érzésein  visszatükröződött.  A  szenvedély 
és  benyomások  embere  lévén,  ritkán  emelkedett  objec- 
tiv  szempontra,  s  amint  magán  körben  nyilatkozott, 
úgy  szólt  az  irodalomban  is. 

Az  őszinteség  csaknem  betegsége  volt  s  minthogy 
önmagáról  is  mondott  véleményt,  az  elbizottság  és 
önistenítés  gyanújába  jött.  «Születésemkor  —  mond 
egy  helyt,  mintegy  e  vád  ellen  mentvén  magát  —  a 
sors  az  őszinteséget  bölcsőmbe  tette  pólyának  s  én 
elviszem  magammal  a  koporsóba  szemfedőnek.  A  kép- 
mutatás könnyű  mesterség,  minden  bitang  ért  hozzá, 
de  nyiltan,  őszintén,  a  lélek  mélyéből  szólani  csak  a 
nemesebb  szívek  mernek  és  tudnak.  Talán  a  magam 
felőli  Ítéletem  helytelen  s  ekkor  nevessenek  ki,  de 
azért  ismét  becsülést  érdemlek,  hogy  amit  éreztem, 
kimondtam  szabadon,  leplezetlenül.* 

S  ő  csakugyan  volt  nevetséges  is  s  ártott  mind 
magának,  mind  másnak,  mert  az  őszinteség  magában 
csak  félérdem,  ha  nem  párosul  erős  Ítélet,  elfogulat- 
lanság s  a  viszonyok  helyes  felfogásával.  Egyébiránt 
önmagára  nézve  nem  vallotta  kárát,  hogy  önmaga 
iránt  nagy  véleménnyel  volt.  A  szertelen  becsvágy 
nála  is,  mint  mindig,  ha  alapja  tehetség,  tevékeny 
erély  kísérője  és  nagy  siker  szülőanyja. 

ő  elhitette  magával,  hogy  híres  emberré  kell  lennie, 
küzdött,  tűrt,  szenvedett,  s  az  lőn;  fejébe  vette,  hogy 
új  pályát  tör,  nem  ijedt  vissza  az  akadályoktól  s 
megtéve ;  sejtelmei  voltak  jövendő  napjairól,  nem 
dugta  össze  kezét  s  nem  csalatkozott.  A  különbség 
csak  az  volt  közte  és  más  költő  közt,  hogy  ő  nem 
tudott  tetetni  s  önérzete  nagyobb  volt  eszélyénél. 
Nagyon  becsülte  magát,  mint  illik,  de  csak  akkor 
becsülte  magát  túl,  midőn  több  akart  lenni  lyrikusnál 
s  végre  több  költőnél  is. 

Dicsvágya  is  határtalan  volt.  Midőn  egyszerre  híres 
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ember  lőn,  megdöbbent,  hogy  hamar  elismerték  s 
talán  csak  a  jelen  az  övé,  nem  egyszersmind  a  jövendő 
is  ;  ha  kikeltek  ellene,  a  jövendővel  vigasztalta  magát. 
Háborgó  lelkének  jól  esett  ilyenkor,  ha  beszélt  róla  a 
világ  s  örömmel  hallgatta,  midőn  jól  vélekedtek 
felőle.  Elragadta  a  legkisebb  elismerés  is,  kivált  ha 
önkény  telén  s  a  nép  részéről  jött. 

Épen  felföldi  útjában  egy  kereskedő,  kitől  szivart 
vett,  reá,  ismert  a  nélkül,  hogy  ő  megnevezte  volna 
magát.  «Hát  ismer  ön?»  Kérdé.  «Ki  ne  ismerné  önt* 
válaszolá  emez ;  mi  annyira  hízelgett  hiúságának, 
hogy  «Uti  jegyzetei)>-ben  fölemlíté,  megjegyezvén : 
bár  feledjenek  el,  de  mindig  büszke  leszek  arra,  hogy 
volt  idő,  midőn  azt  mondták  az  emberek  :  ki  ne 
ismerne  engem.  S  mennyire  nem  tudta  feledni  az  öreg 
lelkészt,  ki  örömkönnyek  közt  szorítá  karjaiba. 

Ez  utóbbi  esemény  1848-ban  történt.  Petőfi  nejé- 
vel Erdődről  Debrecenbe  utazott.  A  falukon  minde- 
nütt feltartóztatták,  útlevelet  kérvén  tőle.  Egy  falu- 
ban méregbe  jőve  kiáltá  a  jegyzőnek :  «én  Petőfi 
Sándor  vagyok».  «Nincs  szerencsém  ismerni,  útlevelet 
kérek))  volt  a  válasz  :  Petőfire  nézve  leggorombább 
mi  csak  a  világon  lehet.  Odadobta  útlevelét,  bosszan- 
kodva, hogy  annyit  háborgatják,  s  hogy  a  nyomorult 
falu  azt  sem  tudja  róla  :  drótos  tót-e  vagy  házaló 
zsidó?  Nem  soká  újabb  falut  értek,  melynek  jegyzője 
nem  lévén  hon,  a  lelkész  vizsgálta  az  útleveleket. 
Oda  vezették,  szó  nélkül  nyújtá  át  útlevelét,  itt  már 
nem  merve  megnevezni  magát.  Az  öreg  tiszteletes 
feltévén  szemüvegét,  olvasni  kezdé  az  útlev^elet. 
«Petőfi  Sándor  —  kiáltá  elcsodálkozva  —  hazánk  nagy 
poétája  itt  az  én  házamban!  Oh  uram,  bocsásd  el  a 
te  szolgádat,  mert  ime  az  ő  szemei  megláthatták.* 
Megölelte,  marasztotta.  Elmondá,  hogy  neki  csak  egy 
szobája  van,  hanem  a  szomszédba  költözik,  marad- 
janak nála  vacsorára,  éji  szállásra.  Petőfi  alig  szaba- 
dulliatott  tőle,  de  már  csendesebben  tűrte  útközben 
a  szünetlen  feltartóztatást. 

Felföldi  kirándulását  «Uti  jegyzetek*  cím  alatt  írta 
le  az     <(Életképek»-ben.  Némi  utánzása  volt  Heine 
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«Reisebildereinek»,  természetesen  mindenütt  saját 
egyéniségében  fölolvasztva.  Messze  marad  tőle,  de 
érdekes  csevegések,  élces  próza  és  csinos  kivitele  egy 
pár  részletnek.  A  stil  nem  valami  különös,  de  szer- 
telen könnyű;  sehol  Heine  humora,  mely  a  közéletet 
nem  is  sejtett  oldalról  fogja  föl,  de  teli  hegyke  daccal, 
geniahs  szökellésekkel,  mik  leginkább  önmagára  s 
az  irodalomra  vonatkoznak,  átszőve  tájképekkel, 
mikhez  nemcsak  költeményeiben  értett. 

Ugyanily  modorban  írt  később  a  «Hazánk»-ban 
is  1847-iki  úti  élményeiről  «Levelek  Kerényi  Frigyes- 
hez»  cím  alatt. 

Az  «Uti  jegyzetek»-en  megbotránkozott  az  iroda- 
lom, a  közönség  is  sokallotta.  Rossz  néven  vették 
neki,  hogy  annyit  emlegeti  benne  magát,  noha  anélkül 
érdektelen  lett  volna  az  egész;  szokatlan  merész  meg- 
jegyzéseit vastag  önhittség  és  nyers  betyárságnak 
kiáltották  ki,  igen  is  komolyan  vették  s  még  komo- 
lyabban magyarázták,  mi  tulaj  donképen  elmés  ötlet, 
gunyoros  szeszély  volt. 

Igaz,  nem  helyeselhetni  mindenütt,  de  e  könnyelmű 
tréfák  találó  ellentétei  valának  az  akkori  pathetikus 
és  phrasisos  journalistikának.  Illett  hozzá,  épen  mint 
Heine  humora  a  philosophiai  rendszerek,  nehézkes 
dissertatiók  s  holdvilágban  úszó  romantika  irodalmá- 
hoz. Petőfinek  pajkos  gyerkőcként  mindig  kedve  telt 
a  pedánsság  parókáival  tépelődni,  csörgő  sipkát 
tenni  fel  reá  s  nag3'ot  kacagni  rajta,  noha  ritkán 
mélyebb  célzással  és  jelentőséggel. 

Csak  az  mulatta  jobban,  ha  a  rossz  poétákat  össze- 
szidhatá  és  sárral  dobálhatta  az  ephemér  bálványokat. 

Még  barátjaihoz  írt  magánlevelei  is  szatírák  voltak, 
a  régibb  költők  fontoskodó,  gonddal  kidolgozott  s  a 
jövőre  számító  leveleire.  Rendesen  teletömte  köny- 
nyelmü  élcekkel,  mindig  beszőtt  valami  gonosz  tréfát 
s  amolyan  nem  n\'omtatni  való  kifejezéseket,  hogy 
—  mikép  önmaga  monda  —  halála  után  ne  juthasson 
valamely  tudós  irodalombuvár  eszébe  szétszórt  leve- 
leit összegyűjtve  közönség  elé  bocsátani. 

Hanem   azért  ő  maga   elég   magánügyet   vitt    kö- 
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zönség  elé,  még  szerelmi  viszonyait  is  nem    ritkán  s 
eléggé  gyermeteg  őszintén. 

S  különösen  míg  más  költőnek  a  közelben  tűnnek 
fel  hiúságai,  a  Petőfiéi  a  távolban  látszottak  óriások- 
nak. Otthon  házi  körében  sok  szerénytelen  szerény 
megszégyenülhetett  volna  előtte. 

IV. 

Apró  tárcacikkeken  kívül  írt  még  prózában  más 
műveket  is.  1845-ben  <(Zöld  Marci»  című  színművet, 
melyet  a  drámabiráló  választmány  visszautasított. 
Zöld  Marcit,  Becskerekit  hősökké  tévé,  nagyobbakká, 
mint  Schiller  Moor  Károlyt  E  szörnymű  sohasem 
jelent  meg  nyomtatásban.  Ő  maga  tépte  szét.  Alig 
volt  jobb  drámaíró,  mint  színész,  de  mindkettőt  eről- 
tette. 1845-ben  a  pesti  színpadon  újra  föllépett  a 
«Szökött  katoná-»ban  mint  színész  s  miután  szép- 
csendesen megbukott,  végre  kigyógyult  szenvedé- 
lyéből. 

1847-ben  még  egy  új  «Tigris  és  Hiéna»  című  drámát 
adott  ki,  mely  hasonlókép  nyom  nélkül  enyészett 
el.  Visszautasított  drámájáért  sok  gúnyt  kellé  szen- 
vednie. A  lapok  ékeskedtek,  a  «Honderű»  valamelyik 
költője  gúnydalt  is  írt  reá.  A  sértett  ambíciók,  mihelyt 
rést  találtak,  mindjárt  megboszulták  magokat  rajta. 
Természetesen  ő  sem  maradt  adós.  Az  őt  pártoló 
lapok  is  felszólaltak.  Miatta  örök  perpatvar  volt, 
azonban  e  viták  széptani  tekintetben  csekély  becsüek. 

1846-ban  egy  más  prózában  írt  költői  művet  dol- 
gozott, «Hóhér  kötele»  című  regényt,  melyet  báró 
Eötvös  szerzett  el,  ki  megígérte  neki,  hogy  legújabb 
műve  jól  eladását  ajánlatával  elő  fogja  segíteni  Hart- 
lebennél.  Meglehetős  tiszteletdíj  t  kapott  érte  s  ez 
volt  belőle  minden  haszon.  A  közönség  hidegen 
fogadta,  a  kritika  elitélte  s  ma  már  alig  emlékeznek 
reája. 

Petőfi  később  novellákat  is  írt  az  «Életképek»-be. 
Ezekben  is  csak  egy  pár  részlet  figyelemreméltó : 
drámában,  regényben,  később  az  utcai  szószéken  is 
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lyrikus  volt.  Mindenüvé  átvitte  a  dalt,  hogy  az  ki- 
gúnyolja mesterét,  minden  nemre  alkalmazni  akarta  az 
ellenszegülő  alakot,  hogy  valami  alaktalant  állítson  elé. 
Azonban  dalai  folytonos  tetszésben  részesültek  s 
koszorúkkal  takarhatta  sebeit.  E  koszorúkat  nem 
egyszer  próbálták  letépni  ellenségei,  mikép  ő  kriti- 
kusait nevezte.  Gyors  és  nagy  népszerűsége  bánta 
némely  régibb  költő  hiúságát,  új  irányát  inkább  vak- 
merészség, mint  a  genius  erejének  nézte  a  széptan  és 
kinövésein  elszörnyüködött.  Az  ellenhatásnak  lehetet- 
len volt  elmaradnia.  Ostromolni  kezdek  a  fiatal  köl- 
tőt, ki  nem  várván  ünnepélyes  beigtatásra,  önereje 
által  lett  a  magyar  Parnass  zsarnoka.  Az  újabb  és 
régibb  iskola  közt  megkezdődött  a  harc. 

Mindjárt  föllépése  elsőbb  éveiben  (1845)  Császár 
Ferenc  meglehetős  egyoldalúan  és  igazságtalanul 
birálta  meg  az  «Irodalmi  Ör»  hasábjain.  Azon  mester- 
kélt, idegen  és  enervált  költészet,  melyet  Császár 
képviselt,  a  legélesebb  ellentétben  állott  Petőfi  ere- 
deti, szabad  és  erőteljes  genialitásával.  O  föl  nem 
foghatván  Petőfit,  épen  azon  oldalról  támadta  meg, 
mely  méltánylást  érdemlett  volna.  A  nyerseségben 
nem  látta  az  erőt  s  eredetiségét  csak  bizarrságnak 
nézte.  Szemére  veti  a  hanyag  formát  és  verselést  s 
nem  vette  észre  az  új  formákat,  bámulatos  könnyű- 
séget s  a  legépebb  magyar  nyelvet,  melyen  valaha 
magyar  költő  énekelt.  Nem  népdalait  emelte  ki,  me- 
lyekben Petőfi  mindvégig  legnagyobb  maradt,  hanem 
oly  költeményeit,  melyek  kevésbbé  kitűnők  s  hordoz- 
zák magukon  szellemét.  Egy  pár  ízetlenség  és  túlzás 
elfogulttá  tette  s  a  szempont,  melyből  fölfogta,  hibás 
levén,  szigorú  ítélet  helyett  igazságtalant  kellett 
mondania. 

A  Császár  által  megkezdett  harcot  a  «Honderű» 
folytatta  végleheletéig.  Az  akkori  szépirodalmi  köz- 
lönyök a  mostaniaknál  csak  igen  kevéssel  képvisel- 
tek határozottabb  széptani  irányt.  Politikai  érzület, 
rokonszenv  dolgozótársaikhoz  s  ellenszenv  verseny- 
társaik iránt  adták  meg  színezetöket.  A  <(Honderű» 
arisztokrát  elvek   és  szokásoknak    hódolván,    idegen 
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iskolák  felé  hajlott  s  valami  vizenyős,  erőtlen  salon- 
költészet  közlönye  lőn.  Természetesen  üldöznie  kellé 
Petőfit.  Elébb  a  «Pesti  Divatlap)),  később  az  ((Élet- 
képek)) szólaltak  föl  mellette.  Vahot  Imre  a  «Pesti 
Divatlap))  szerkesztője,  míg  Petőfi  lapja  mellett  dol- 
gozott, mindig  kiállott  érte  a  síkra.  A  baj  csak  az 
volt,  hogy  a  harc  eredménye  mindkét  részről  alig  vala 
egyéb  nagy  szavaknál  és  személyeskedésnél. 

Midőn  1847-ben  kiadta  összes  költeményeit,  a 
«Szépirodalmi  Szemle))  mondott  felőle  legalaposabb, 
noha  túlszigorú  s  több  tekintetben  hiányos  ítéletet. 
Költeményei  egy  nyolcadát  kárhoztatta,  kikelt  néhol 
kirívó  póriassága  s  világfájdalma  ellen,  megtámadta 
felületes  bölcselkedési  kísérleteit,  ostorozta  beteges 
hiúságát,  türelmetlenségét,  szeszélyeit,  melyeket  köl- 
tészetébe is  belevegyít,  de  kiemelte  népdalait, 
idylljeit,  genreképeit  s  mindazt,  mi  benne  valóban 
kitűnő.  Azonban  a  «Szemle»  mindig  szigorúbb  volt  a 
nagy  tehetségek,  mint  a  középszerűség  irányában. 
Aztán  inkább  akarván  az  irodalom  areopágja,  mint 
vezére  lenni,  némikép  izolálta  magát  a  kortól.  Merev 
műphilosoph  helyett  többször  kellett  volna  műtörté- 
nésznek lennie,  hogy  tanait  módosíthassák  a  nemzeti 
élet  nyilatkozatai,  melyek  jól,  rosszul  kezdek  meg- 
találni művészi  formájokat.  Költészetünkben,  a  lyrá- 
ban,  s  illetőleg  Petőfinél  nyilatkozott  leghatalmasab- 
ban  a  kor,  a  nemzeti  szellem.  Neki  assthetikusra  lett 
volna  szüksége,  ki  öntudatra  emelvén  azt,  mi  a  kö- 
zönségnél s  talán  benne  is  csak  öntudatlanul  élt, 
irodalomtörténeti  hatását  gyümölcsözővé  tegye,  ne 
pedig  szeszélyeivel  vesződjék.  A  «Szemle»  úgy  hivé, 
hogy  az  elbízott  költőt  fenyítni  és  fegyelmezni  kell, 
mert  erre  van  legtöbb  szüksége.  így  sem  teljesen  föl 
nem  foghatván,  sem  eléggé  nem  becsülhetvén,  csak 
saját  magának  ártott.  Azon  nemes  harc,  melyet  szer- 
kesztője ugyanekkor  a  dilettánsi  felület,  jurátusi 
hegykeség  és  nemzeti  pöffeszkedés  ellen  vívott,  egy 
részben  e  miatt  maradt  nagyobb  eredmény  nélkül, 
mert  az  egész  fiatal  irodalom  Petőfivel  ugyanazono- 
sítá  magát. 
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A  «Pesti  Hirlap)>,  mely  már  akkor  elébb  Szalay, 
később  Csengery  szerkesztése  alatt  jelent  meg,  több- 
ször beleszólott  a  vitákba  s  Petőfi  mellett  B.  Eötvös- 
től egy  hosszabb  cikk  jelent  meg  benne,  mely  anélkül, 
hogy  részletekbe  bocsátkoznék,  általánosságban  igen 
helyes  szempontot  mutat  ki,  melyből  Petőfi  meg- 
ítélendő. <(Petőfi  a  szó  legszigorúbb  értelmében  mag3^ar 
költő  —  mond  többek  közt  —  s  ez  az,  mi  valamint 
magyarázatot  szolgál  a  nagy  hatásnak,  melyet  müvei 
gyakoroltak,  úgy  egyszersmind  irodalmi  érdemeinek 
legfőbbikét  képezi. »  Ez  volt  a  legigazabb  szózat, 
mely  ügyében  felhangzott,  menten  azon  hiú  bálvá- 
nyozástól,  mit  némely  barátai  elkövettek,  s  az  ellen- 
szenvtől, mely  kritikusain  kisebb-nagyobb  mértékben 
észrevehető  volt. 

<(Honderü»  s  még  egy  pár  politikai  lap  mind  nagyobb 
dühvel  folytatták  támadásaikat.  S  minő  eljárást  követ- 
tek! Ellenébe  állították  Hiadort,  egy  nem  valami 
nagy  tehetségű  költőt,  kinek  beteg  sentimentalismu- 
sát,  selyempuha  kínait  sem  irónia,  sem  humor  nem 
mérséklék,  s  egész  költészete  ellentétben  állott  a 
győzelmesen  felküzdött  népies  iránnyal.  A  világ  leg- 
nagyobb plagiatorának  kiáltották  ki,  ráfogván,  hogy 
még  Szelesteytől  is  lop.  Petőfi  a  «Honderü»-re  egy 
nyers  pasquillt  írt,  mely  a  «Pesti  Divatlap»-ban  jelent 
meg,  de  melyet  «összes  Költeményei))  közé  nem  vőn 
fel.  Császárra  is  írt  egyet,  de  ez  lapban  nem  jelent 
meg.  Rajta  csendesebben  töltötte  bosszúját.  Drága 
pénzen  megvett  egy  példányt  költeményeiből,  kitette 
asztalára  s  valahányszor  hányt-vetett  papírra  volt 
szüksége,  szakított  belőle. 

Általában  ingerlékeny  és  túlérzékeny  volt.  A  ked- 
vezőtlen bírálatok  nagyobb  dühbe  hozták,  mint 
Byront  első  fölléptekor  az  «Edinburgh  Review». 
Mindig  megboszúlta  magát :  egy  gyöngébb  költeménye 
helyett  kilenc  jobbat  írt  vagy  gúnydalokat  szórt  a 
kritikusok  ellen.  Utánzói,  kikkel  most  az  egész  magyar 
irodalom  tele,  ez  utóbbi  könnyebb  boszút  választják 
s  természetesen  mindig  reá  hivatkoznak,  midőn  a 
kritika    bántani    meri   őket.    Mikép    költői    stíljéből 
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hamis  modort  húznak  le,  úgy  alkotnak  gyöngéiből 
eszményt. 

1846  tavaszán  egy  füzetke  költeménnyel  lepte 
meg  a  közönséget  «Felhők»  cím  alatt.  Itt  nem  dalai 
ismert  typusában  jelenik  meg.  Ez  epigrammszerü 
verseken,  melyeknek  nagyrésze  csak  ötlet  vagy  ellen- 
tétes hasonlat,  sötét,  izgatott  kedély  vonul  át  s  bizo- 
nyos boncoló,  fejtegető  szellem,  mely  éleselmü  talá- 
nyokban gyönyörködik,  eredményeit  jelmondatok  és 
gnomákban  szereti  letenni,  s  nem  kard,  de  tőrnek 
élével  szándékszik  behatni  az  élet  és  természet  tit- 
kaiba. Többi  müveihez  mérve  nem  bírnak  nagy  becs- 
csel. Szentmártonon  elvonult  magányban  írta,  élet- 
unalommal küzdve,  Byront  és  Shelleyt  olvasgatva. 

Ugyanekkor  idegen  költőkből  is  fordított  :  Béran- 
ger,  Shelley  s  Mooreból.  Mind  a  három  kedvenc  köl- 
tője volt.  Általában  a  német,  francia  és  angol  iroda- 
lomban nagy  jártassága  volt.  Sokan  még  ma  is  azt 
tartják  róla,  hogy  egyedül  a  természet  fia  volt  min- 
den tanulmány  nélkül.  Igaz,  ő  nem  bírt  úgynevezett 
tudományos  műveltséggel,  de  meg\'ala  azon  kiképzett- 
sége, mely  Jyrai  költőt  naggyá  tehet.  Sokat  hányód- 
ván az  életben,  küzdvén  a  sorssal  és  önmagával,  lelke 
gazdag  volt  benyomások  és  élményekben,  nem  szo- 
rult arra,  hogy  költészete  számára  érzéseket  gyártson 
s  másoktól  szedje  tárgyait. 

Már  első  ifjúságában  ismerte  a  magyar  és  német 
irodalmat.  Csokonait  és  Vörösmartyt,  kiket  legjob- 
ban szeretett,  könyv  nélkül  tudta.  A  régibb  magyar 
irodalmat  is  tanulmányozta  s  gyönyörködött  egy 
rég  elfeledett  költő,  Gvadányi  müveiben,  kinek  nem 
annyira  költészete,  mint  magyar  érzése  s  népies 
nyelve  ragadta  meg,  mi  a  diák  iskola  korszakában  a 
költőnél  annyira  feltűnő. 

Később  legtöbbet  franciául  és  angolul  olvasott. 
Természetesen  Bérangert  szerette  mindenek  felett. 
♦Mindenki  tisztelettel  említse  az  ő  nevét  —  monda 
egykor  —  ő  a  világ  legelső  költője.»  Vágyott  azon 
hatásra,  mit  Béranger  Franciaországban  tőn.  S  miint 
emelkedett    önérzete,    midőn    az    1847-diki    erdélyi 
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országgyűlés  egyik  ülésén,  melyen  ott  utaztában 
maga  is  jelen  volt,  egy  követ  a  <(Magyar  nemes»  című 
költeményéből  pár  sort  idézett  s  a  megyei  szónokok 
és  tudósítók  néha  költeményeivel  szőtték  át  beszédei- 
ket és  tudósításaikat. 

A  német  költők  közül  Heinét  és  Lenaut  becsülte 
legtöbbre.  Goethe  iránt  mindvégig  elfogult  maradt  s 
talán  csak  félig-meddig  ismerte.  «Feje  g3^émánt,  szíve 
kő,  nincs  benne  szeretet,  hazafi  sem  volt»  monda  róla. 

Az  angolok  közt  Shakespeare,  B^^ron  és  Mooreon 
kívül  Boz  volt  legkedveseblD  költője.  «Boz  az  emberi- 
ség jóltevője  —  mond  egy  helyt  —  míg  megnevettet 
bolondságainkon,  örömet  és  erényt  tud  felmutatni  a 
kunyhókban  és  a  nyomor  tanyáin. » 

Mindezek,  kivált  Béranger  és  Heine,  nyomot  is 
hagytak  költészetén.  Azonban  ő  tanulmányait  mindig 
fölemésztette  s  mint  minden  nagy  költő,  bámulatosan 
dolgozott  föl  minden  idegen  elemet.  Később  költé- 
szete vesztett  ugyan  valamit  a  naivságából,  frisseségé- 
ből, de  nyert  mély.ségben.  «Bolond  Istók)>,  mely  «János 
Vitéz»  után  legjobb  költeménye  az  elbeszélő  nemben, 
ha  a  compositiót  illetőleg  hagy  is  némi  kívánni  valót, 
de  az  az  emelkedett  világnézet,  mi  rajta  átvonul, 
mutatja,  hogy  a  költő  nemcsak  mélyen  érez,  kimerít- 
hetetlen képzelőtehetséggel  bír,  de  mélyen  is  gondol- 
kozik. 

A  költőkön  kívül  a  történetírókat  olvasta  legtöb- 
bet. De  őt  a  történetben  inkább  csak  a  regényes  rész- 
letek ragadták  meg  és  a  képzelem  által  jutván  az 
eszmékhez  s  alanyilag  fogván  föl  mindent,  nem  igen 
tehetett  mélyebb  tanulmányt  s  emelkedhetett  tisz- 
tultabb  szempontokra.  Innen,  midőn  a  történetből 
veszi  tárgyait,  ritkán  tárgyilagos.  Kora  eszméit  viszi 
át  a  régibe.  A  jellemrajz  sem  erős  oldala.  Eposztöre- 
dékei, drámája,  még  balladáiban  is  észrevehető  ez, 
regényeit  és  beszélyeit  nem  is  említve.  Alakjai  mindig 
ugyanazok  :  őmaga,  lángoló  szenvedélye,  homátyos 
vágyai,  naiv  és  bizarr  szeszélyeivel.  Erős  képzelme 
gyakran  hajlandó  elhagyni  a  valót,  még  a  költőit  is, 
hogy  ködhomályba  vesszen    fényes  vízióktól   ragad- 
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tátva.  Azonban  az  újkor  történeteiből  megtanulta  a 
század  nagy  eszméit,  melyek  a  népeket  forrongásban 
tartják  s  fanatikusuk  lön.  Később  egész  lelkesülése, 
költészete  e  térre  fordult. 


Az  1846-ik  év  nyaráig  csaknem  kizárólag  a  «Pesti 
Divatlap))  dolgozótársa  volt.  Ekkor  felbontá  vele  a 
viszonyt  és  csatlakozott  azon  kilenc  íróhoz,  kik  el- 
határozták, hogy  nem  fognak  többé  a  divatlapokba 
-dolgozni,  hanem  egy  új,  általok  alapítandó  szépiro- 
dalmi közlönynek  szentelendik  egész  erejöket. 

íme  a  névsor :  Bérczy,  Degré,  Jókai,  Kerényi, 
Obernyik,  Lisznyai,  Pákh  (Kaján  Ábel),  Pálfi,  Petőfi, 
Tompa.  Tizek  tanácsának,  decemvireknek  gúnyolták 
őket.  Petőfi  egyike  vala  azoknak,  kik  az  egyesületet 
létrehozták  s  ő  vala  egyszersmind  elnöke  is.  Két  ok 
adott  alkalmat  erre.  A  szerkesztők  nem  díjazták  úgy 
müveiket,  mint  kellett  volna,  holott  lapjaiknak  ők 
adtak  legtöbb  érdeket.  Másfelől  az  ifjú  irodalom  kezdé 
érezni,  hogy  már  szárnyra  kelhetne.  Megunta  a  szer- 
kesztők gyámságát,  öntudatára  jutott  küzdelmeinek 
s  közlöny  után  vágyott,  mely  egészen  szellemének 
legyen  nyilatkozata. 

Olyanforma  szakadás  látszott  irodalmunkban  be- 
állani, mint  Franciaországban,  midőn  a  modem 
romanticizmus  kifejlett  vagy  Németországon  az  «Ifjú 
Németország))  megalakulásakor,  természetesen  nem 
oly  határozott  színezettel,  kifejlett  tanokkal  s  a  nem- 
zeti viszonyok  által  módosítva. 

A  modern  romanticismus  a  forradalomból  kikelt 
társadalom  költészete  volt  s  egyszersmind  új  vihar 
előjele.  Az  «Ifjú  Németország))  a  német  romantika 
ellenhatásaként  jelent  meg  forradalmi  háttérrel. 

A  mi  viszonyaink  mások  voltak.  A  tizennyolcadik 
század  nagy  forradalma  kevés  hatással  volt  reánk  s 
nem  érezhettük  a  restauratio  korszakát.  Azonban 
József  kora  óta  a  nemzeti  visszahatás  eszméket  hin- 
tett el,  melyek  folytonos  forrongásban  tárták  a  kedé- 
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lyeket  s  alakítólag  hatottak  mindennemű  viszo- 
nyainkra. Irodalmunk  hü  kinyomata  volt  a  kornak  s 
mind  növekvő  erővel  hatott  reá.  Egymást  teremtették. 

A  fölébredt  nemzeti  szellem  két  költőnél  nyilat- 
kozott leghatalmasabban  :  Kisfaludy  Sándor  és  Cso- 
konaynál. 

Kisfaludy  Sándor  a  nemes.ség  költője  volt.  Megéne- 
kelte régi  várait,  lovagiasságát,  előjogait,  falusi  örö- 
meit s  mindazt,  mi  jellemében  szép  és  nemes  volt. 
Képviselé  a  költészetben  a  középnemesség,  bár  nem 
szabadelvű,  de  nemzeti  visszahatását  József  kora 
ellen.  Midőn  József  a  történeti  jogok  helyett  bölcsé- 
szeti elveket  állított  fel,  az  autonómiát  föláldozta  a 
központosításért,  a  latin  nyelvet  a  németért :  a  vissza- 
hatás, mely  nemzeti  szellemet  ébreszte,  vallásos 
kegyelettel  karola  fel  mindent,  mi  a  múltra  emlékez- 
tetett. A  nemesség  visszakövetelt  minden  jogot,  még 
az  igazságtalant  is,  mert  azokat  önkény  döntötte  meg, 
gyanús  volt  előtte  minden  újítás,  mert  úgy  hivé,  hogy 
a  nemzeti  életet  veszélyezteti.  Ez  élénk  forrongásnak 
hatni  kellett  a  költészetre  s  a  költőnek,  kit  kora  lelke- 
sített, vissza  kellett  teremtenie  a  múltat,  feltámasz- 
tania a  régi  erőteljes,  testben,  lélekben  magyar  nemes- 
séget, fölépítenie  az  omladozó  várakat,  fölragyog- 
tatnia a  hűbéri  korszak  egész  dicsőségét,  hogy  lelke- 
sítse az  elkorcsosult,  de  ébredő  nemzedéket,  hogy  el- 
hitesse vele  :  jövőd  a  múltban  van,  mert  akkor  valál 
magyar  és  hatalmas.  Kisfaludy  Sándor  ezt  tévé  «Regéi- 
ben».  Drámáin  s  a  «Himfy  szerelmei»-n  is  ugyanezen 
szellem  ömlik  el.  ö  romantikus  vala,  de  tévednénk, 
ha  benne  akár  a  német  romantika  mysticismusát, 
akár  Chateaubriand  vallásos  és  középkori  szellemét 
keresnők.  Költészetének  háttere  nem  a  megingatott 
vallás  és  társadalom,  sem  az  úgynevezett  népek  sza- 
badságháborúja, de  a  fölébredt  nemzeti  öntudat, 
mely  a  múltból  esengve  óhajtja  vissza  az  elveszített 
nemzeti  erkölcsöket. 

Csokonainál  a  népszellem  nyilatkozott  öntudatlanul 
s  félénken  bár,  de  erélyes  életjelt  adva.  Ö  kifejlődésére 
nézve  szerencsétlen  korban  született   s  hogy  önmagá- 
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val  meghasonlásba  jött  s  elkeserült  szelleme  kicsapon- 
gásban  keresett  menedéket,  nemcsak  magánkörülmé- 
nyeiben keresendő.  Magyar  népköltőnek  születve, 
majd  a  görög  s  latin,  majd  a  német  és  olasz  iskolák 
igájába  kellé  hajtania  fejét,  s  ahelyett,  hogy  a  néphez 
szóljon,  a  népszellemnek  legyen  szolgája,  melynek 
szülötte  volt,  az  arisztokraták  mulatságait  kellé  meg- 
énekelnie. Ha  geniusát  követte,  az  irodalmi  köz  Ízlé- 
sén látszék  erőszakot  venni  s  mintegy  titokban  vét- 
kezett, midőn  eszményének  áldozott.  «Dorottyá»-jából 
és  népdalaiból,  melyek  legjobb  müvei,  sejtjük  mivé 
kellett  volna  válnia  s  minő  irány  képviselőjévé  hiva- 
tott. 

A  magyar  középrend  nagy  része  egészen  latin  mű- 
veltségű volt  vagy  az  arisztokráciával  együtt  a  Goethe 
és  Schiller  irodalmától  volt  elragadtatva.  Mindkettő 
megtalálta  költőit  :  az  első  Berzsenyi-,  a  második 
Kölcseyben.  E  négy  fő  költői  irány,  bár  széptani  tekin- 
tetben egymástól  sokban  különbözött,  egyaránt  a 
nemzeti  érzés  élesztését,  a  dicső  múltat,  a  hanyatló 
jelent  vette  alapul  s  összeborult  Kazinczy  törekvé- 
seiben, ki  a  nyelvújítás  és  irodalom  által  akarta 
regenerálni  nemzetét. 

Kisfaludy  Károly  és  Vörösmartyban  már  erélyeseb- 
ben nyilatkozott  a  nemzeti  érzés,  homályos  vágyai 
és  távol  reményeivel.  Vörösmarty,  míg  egyik  kezé- 
vel a  dicsőséges  múltat  tárta  fel,  melyben  a  nemzet 
egy  nagy  eszme  körül,  minő  a  honalapítás,  csoporto- 
sulva századokra  ható  cselekvőséggel  lép  fel,  addig 
másik  kezével  a  jövőre  mutat  s  mint  látnók  be.szél 
róla.  S  mennyire  összhangzott  költészetével  az  orszá- 
gos küzdelem,  mely  a  sérelmi  mezőről  a  reformok  felé 
kezdett  hajlani.  De  Vójösmarty  nemcsak  e  tekintet- 
ben képviselte  korát.  Ö  alkotá  meg  a  magyar  költői 
nyelvet,  mikép  a  fejlődő  közélet  a  szónokit.  Nélküle 
a  magyar  költészet  nem  emelkedhetett  volna  oda,  hol 
most  áll.  Neki  küzdenie  kellett  a  nyelvvel,  össze- 
forrasztania a  régit  és  megujítottat  s  elöntenie  rajta 
a  kor  egész  pathoszát.  Innen  költészetében  a  szónoki 
elem  Ion  túlnyomó  s  ő  kényszerüleg  rrdntegy  vetekedni 
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látszik  kora  nagy  szómokaival.  A  nemzetiség,  haza  és 
hazafiság  nagy  költője  volt  ö,  mikép  az,  mint  tény, 
a  nemzet  életben  megjelent.  Azonban  a  sajtó  viszonyok 
tágulta val  új  eszmék  dobattak  a  nemzet  közé.  Magyar 
alkotmányos  színezettel  demokrát  eszmék  tettek  hódí- 
tást. Fölmerült  a  pohtikai  nép  eszméje,  nem  Verbőczi 
populusa,  még  a  honoratiorok  sem.  Az  irodalomban 
érdek  támadt  a  népköltészeti  hagyományok  és  erek- 
lyék iránt.  Divatba  kezdenek  jőni  a  népies  szabású 
öltönyök  és  tánc.  A  költészet  kezde  hajlani  az  alsóbb 
rétegek  felé  s  új  elemeket  venni  magába. 

Néhány  nyugtalan  és  lelkesült  költő  jelent  meg, 
kik  új  korszak  után  vágytak.  Míg  többé-kevésbbé 
telvék  a  modem  irodalmak  eszméivel,  addig  másfelől 
mintha  a  magyar  népszellem  életmelegén  növekedtek 
volna  fel.  A  múlt  élet-  és  irodalomban  úgy  tűnt  fel 
előttök,  mint  elfelejtendő  rossz  s  a  jövendő  zálogául 
hitöket  és  merészségöket  mutatták  föl.  Törekvéseik- 
ben mindinkább  kezdett  felmerülni  az  irány  :  küz- 
deni a  fennálló  intézmények  ellen  egy  erős  átalakulás- 
nak indult  költészet  fegyvereivel,  mely  tárgyait,  alak- 
ját, nyelvét  közvetlen  a  népéletből  meríti  s  vissza- 
hat reá. 

A  folyóiratnak,  mely  ez  irányt  képviselje,  «Pesti 
füzetek))  cím  alatt  kellett  volna  megjelennie,  de  a 
fiatal  irodalom  tagjai  nem  voltak  magokkal  tisztában. 
Forrongó  eszmék  határozatlan  vágyakban  küzdöttek 
bennök.  Új  irodalmi  pártneven  törték  fejőket  a  nél- 
kül, hogy  tudták  volna,  mit  akarnak.  Egyik  magyar 
romantikus  nevet  ajánlott  francia  mintára.  Gyűlésez- 
tek, megállapodás  nélkül  bomlottak  szét,  épen  mint 
a  táblabírák,  kik  gúnyjaik  örökös  célpontjául  szolgál- 
tak. Folyóirat  jókból  egyetlen  szám  sem  jelent  meg. 

Egyesülésök  méhében  horda  már  felbomlásukat. 
Csak  abban  egyeztek  meg,  hogy  mindnyájan  fiatal 
írók  voltak,  a  kor  izgalmaitól  ösztönözve.  Tehetsé- 
geik közt  épen  oly  nagy  különbség  volt,  mint  izlésök 
s  öntudatos  vagy  öntudatlan  irányaikat  illetőleg.  Nem 
volt  köztök  senki,  ki  összetartsa,  fegyelmezze  s  zászló- 
jukra írja  a  jelszót.  Inkább  a  történet  és  körülmények 
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hozták  őket  össze,  mint  a  közszellem.  Inkább  fellob- 
banó lelkesülés  vagy  szeszély  izgatta  szellemöket, 
mint  komoly  áthatottság.  A  tettszomjas  ifjúságot 
akarták  képviselni,  mely  megunta  már  a  szónokok 
hosszú  beszédeit,  a  népet  akarták  képviselni,  mely 
szerintök  sehol  sem  volt  képviselve.  Mindezt  inkább 
sejték,  mint  tudták.  Közülök  csak  egy  párból  vált 
nevezetesebb  irodalmi  egj^éniség  és  szövetkezésök 
nem  magáért  érdekes  irodalomtörténeti  mozzanat, 
hanem  mert  azon  szellem  egyik  előjelensége  volt,  mely 
később  szépirodalmunkban  mindinkább  uralkodó  lőn. 
Félév  múlva  megint  mindnyájan  írni  kezdtek  a  régi 
lapokba,  míg  később  az  új  szerkesztés  alá  került  «Élet- 
képek»  köré  gyülekeztek,  mely  ez  irodalmi  mozgalom 
bélyegét  kisebb-nagyobb  mértékben  mindvégig  magán 
horda. 

A  fiatal  irodalomnak  tulaj  donképen  Petőfi  vala 
képviselője  s  általában  a  lyra,  mely  új  hangon  új 
eszméket  kezde  pengetni.  Petőfi  költészete  is  ez  idő- 
től fogva  hajlott  új  stádium  felé.  Mint  a  bor,  szere- 
lem, természet  s  a  nép  egyszerű  örömeinek  költője 
ezután  ritkábban  szólal  már  meg.  Látnoknak  hiszi 
magát,  szemében  könny,  homlokán  sötét  fény  s  az 
idő^  méhében  küzdő  elemektől  vesz  lázas  ihletést. 

Új  becsvágy  támad  benne,  mely  sirjáig  kiséri. 
Eddigi  pályájáról  azt  tartja,  hogy  az  csak  megelőzője 
volt  ez  újabbnak.  Ö  azért  irt  népdalokat,  azért  éne- 
kelte meg  a  puszták  fiait,  a  kunyhókat  és  színezte 
ki  a  népéletet  költészete  egész  erejével,  hogy  a  nép- 
elemet behozza  s  uralkodóvá  teg\^e  a  költészetben, 
mi  aztán  nem  maradhat  következmények  nélkül 
másnemű  viszonyokra  nézve  sem.  Most  itt  az  idő 
eszmékkel  lépni  ki  s  oly  költővé  válnia,  kinek  dalai 
a  gyűléstermekben,  szavazatoknál  s  a  követelővé  vált 
kérvényekben  találják  meg  refrainjöket. 

Ez  időtájban  barát jaihoz  írt  levelei,  mind  e  gon- 
dolatkörre utalnak.  ]\'Iindinkább  erőt  vesz  rajta  a 
politikai  lelkesülés  és  becsvágy.  Kora  izgatottsága 
a  legnagyobb  fokon  kezd  benne  tükröződni  s  kép- 
zelme  a  közéletben  megpendült  eszmék  legtávolabbi 
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erőszakolt  következményeivel  foglalkozik.  S  minő 
tárgyakat  akar  választani  feldolgozás  végett,  melye- 
ket még  sem  dolgoz  fel.  A  magyar  történetben  nem 
talál  más  hőst,  mint  Dózsa  Györgyöt  s  eposzt  akar 
róla  írni.  A  római  történetből  Spartakust,  arabszol- 
gák vezérét  szemeli  ki  megdicsőítés  végett.  Átkozza 
a  palotát  s  a  kunyhót  mint  egy  új  hitvallás  jelképét 
tünteti  föl.  S  minő  önhitt  megvetéssel  tekint  az  ak- 
kori közélet  országosan  tisztelt  férfiaira.  «Ök  a  naj>- 
politika  kurjongató  hősei,  —  mond  egy  helyt,  —  ők 
nem  azon  nagy  színészek,  kik  a  világ  szinpadán  az 
újjászületés  óriási  drámáját  eljátsszák,  hanem  csak  a 
decoratorok  és  statisták,  kik  a  függönyöket  aggatják 
s  a  színpadra  székeket  és  asztalokat  hordanak.* 

Ez  álmok  világából  rövid  időszakra  kikapta  a 
szerelem  s  most  minden  héten  új  szerelmes  verset 
olvasott  tőle  a  közönség.  1846  őszén,  miután  kiadás 
alá  rendezte  összes  költeményeit,  vidékre  rándult. 
Szatmármegyében  viharos  természete  egész  szenve- 
délyességével beleszeretett  egy  ifjú  leányba,  Szendrey 
Júliába,  ki  egy  év  múlva  a  szülék  makacs  ellenzése 
dacára  is  neje  lőn.  1847  szeptemberében  a  hosszas 
küzdelmek  közt  véghezment  esküvő  után  tüstént 
odahagyta  ipa  házát.  «Az  első  éjét  nőmmel  —  irja 
egy  barátjához  intézett  levelében  —  Nagybányán  egy 
vendéglőben  töltém,  nem  hiába  vagyok  a  csárdák 
költője.»  Nősülése  körühnényeit  s  viszonyait  nejéhez 
most  nem  rajzolhatom.  Annyi  bizonyos,  hogy  ke- 
délye nagy  változáson  ment  át.  A  szilaj  ifjúból  csen- 
des, hü  s  a  pedánsságig  gondos  férj  lett.  Ritkán 
látogatta  barátait  s  nem  örvendett,  ha  ezek  látogat- 
ták. Elvonulva  élt.  Nejét  szenvedélyesen  szerette  s 
talán  féltette  is,  s  úgy  látszék,  hogy  a  világon  csak 
két  dolog  érdekli :  neje  mosolya  s  politikai  álmai. 

A  mézesheteket  Koltón,  gr.  Teleki  Sándor  jószá- 
gán töltötte  el.  Mit  keresett  Petőfi  egy  gróf  jószágán, 
az  a  Petőfi,  ki  független  szegénységére  büszkébb  volt, 
mint  a  legdölyfösebb  arisztokrata  független  gazdagsá- 
gára? Maecenására  talált-e  a  költő,  ki  egyik  költő 
barátját    megfeddé    azért,    mert    b.    Wesselényinek 
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akarta  ajánlani  eposzát,  hazafi-tisztelete  jeléül  s 
azon  körülménynél  fogva,  mivel  az  eposz  a  báró 
egyik  előde  volt?  Kik  a  kalandjairól  s  különc  jel- 
leméről híres  fiatal  grófot  ismerték,  tudták,  hogy 
Petőfi  őt  épen  oly  pajtásának  nézheti,  mint  bár- 
melyik tanulótársát.  S  ő  valóban  úgy  szállott  hozzá, 
mint  akármely  ismerőséhez  szállott  volna,  ki  Szat- 
mármegye  közelében  lakik.  A  gróf  csak  annyiban 
volt  pártfogója,  mennyiben  pajtásai.  Koltón  nem  is 
sokáig  időzött.  Kolozsváron  keresztül,  hol  tisztele- 
tére fáklyászenét  s  lakomát  rendeztek,  visszaindult 
Pestre,  Ütjába  ejté  Szalontát,  hogy  Arany  Jánossal 
megismerkedhessek.  E  tájt  házassága  után  ez  új 
baráti  viszony  a  legnevezetesebb  mozzanat  életében. 

Arany  Jánost  1847  elején  a  Ivisfaludy-Társaság 
által  megkoszorúzott  «iToldi»  című  pályamüve  egy- 
szerre a  legelső  magyar  költők  sorába  emelte.  Kik 
müvét  kéziratban  olvasták,  el  voltak  ragadtatva.  Na- 
gyobb népköltő,  mint  Petőfi,  mondák  sokan  s  némi 
kárörömmel.  Petőfit  ingerelte  e  mendemonda.  Meg- 
szerezte magának  <(Toldi»-t,  mielőtt  nyomtatás  alá 
került  volna  s  egy  ültében  elolvasá.  Legelső  dolga 
volt  üdvözlő  levelet  irni  Aranyhoz  s  egy  költeményt, 
mely  másnap  az  «Életképek»-ben  megjelent.  Aztán 
tudakolá  :  hány  éves?  s  midőn  hallotta,  hogy  harminc 
felé  jár,  így  szólott :  nem  félek. 

Mindez  igen  jellemzi  őt.  Őszintén  bevallotta  tisz- 
teletét az  iránt,  kit  versenytársának  hitt  s  nem  tit- 
kolta el,  hogy  bízik  önmagában,  ifjúsága  erejében. 
Hiúsága  mások  méltánylatával  többször  jelent  meg 
ily  vegyületben.  De  e  vegyület  itt  azon  örömben  ol- 
vadt föl,  hogy  íme  a  legnagyobb  tehetség,  ki  az 
újabb  időben  föllép,  a  népies  költészethez  csatla- 
kozik, azon  irodalmi  párthoz,  melyet  hite  szerint  ő 
teremtett. 

S  ők  valóban  csak  ennyiben  jártak  egy  úton.  Nem 
egy  csillag  vezette  őket.  Arany  epikus,  a  mesealko- 
tás, plastika  és  jellemfestésben  kitűnő  s  annyira  ob- 
jectiv,  minő  egy  magyar  költő  sem.  Petőfi  lyrikus, 
a  közvetlen  érzelmi  állapotok  költője,  önmagáé  és 
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koráé  és  subjecti vitása,  noha  a  legváltozatosabb,  oly 
erős,  mint  szenvedélyei  az  életben.  Midőn  odahagyja 
az  idylli  kört,  a  kedves  pusztákat,  kunyhóit,  hol  a 
való  élet  és  természet  bájai  lelkesítik  vagy  vándor- 
élete tarka  benyomásairól  megszűnik  utánozhatlan 
humorával  regélni,  már  homlokán  a  nyugtalan  és 
lázadt  gondolat  Kain-jegye,  mint  a  Byronén,  s  ön- 
magát emésztve  üzi  a  szerelem,  szabadság  ábránd- 
jait, hogy  fájdalom,  harag  és  gúny  martaléka  le- 
gyen. Ellenben  Arany  ott  áll  nyugodtan,  menten  a 
szív  idealismusától,  egy  középkori  költő  naivságá- 
val  s  egy  újkori  művész  öntudatával  emelve  föl  az 
alkotó  phantasia  nagyszerű  építményeit  s  népesítve 
meg  eredeti  alakjaival,  melyek  nem  csalfa  eszmények, 
hanem  egy  kiforrott  genius  szülöttei. 

Csak  abban  versenyezhettek  :  melyik  nagyobb  költő 
a  maga  nemében.  Petőfi  így  sem  félthette  koszorúit 
a  nagy  tömeg  előtt,  mely  hajlama,  vágyai,  múlt  és 
jelenénél  fogva  egyaránt  hatalmában  vala.  Mert  az 
ő  költészete,  míg  egyfelől  a  magyar  népköltészet 
eszménye  volt,  mely  századok  óta  csak  a  lyrában 
nyilatkozik  s  csak  dalai  vannak,  nem  egyszersmind 
epostöredékei,  mondái :  addig  másfelől  a  kor  hangu- 
latát képviselte  s  ott  élt  benne  mindaz,  mi  a  közélet 
törekvéseiben  nagy  és  magasztos,  korlátolt  és  nevet- 
séges volt.  Vele  népszerűségben  a  leglángeszűbb  eposz-, 
regény-,  drámaíró  sem  mérkőzhetett  volna. 

Petőfi  alig  sejté  ezt  s  mégis  a  versenytársául  ki- 
kiáltott költőnek  ő  lett  legjobb  barátja.  Tartós  barát- 
ság fűzte  őket  együvé,  melyet  semmi  sem  zavart 
meg.  Mily  érdekes  lehetett  e  két  férfiú  együtt.  Ugyan- 
azon költői  korszak,  de  más  irányban  képviselve,  kü- 
lönböző természet  s  ugyanazon  hű  baráti  indulat, 
ugyanazon  koszorús  pálya  s  a  féltékenységnek  aüg 
valami  színe.  Mily  engedékenyen  hajolhatott  meg  e 
nemes  szívű,  de  ingerlékeny  és  viharos,  e  lángeszű, 
de  szertelen  becsvágyó  jellem  Arany  nyugodt  ke- 
délye előtt,  ki  gyöngéit  kímélte,  hibáit  nem  bálvá- 
nyozta s  őt  mint  költőt  és  embert  teljesen  felfogni 
képes  volt.  Talán  itt  a  kulcs,  mely  megnyitja  a  tit- 
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kot,  miért  maradt  Aranynak  mindvégig  nagy  tiszte- 
lője, tartós  barátja,  noha  maga  felett  senkit  el  nem 
tűrt  s  ingerlékeny  hevében  sok  gyöngéd  viszonyt 
széttépett. 

A  barátság  és  szerelem  karjaiból  szakította  ki  a 
bekövetkezett  viharos  év.  Áldozata  lőn  .  .  , 
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Petőfit  sokképen  fogják  föl  s  Ítélik  meg.  Mindenki 
elismeri  költői  nagyságát,  de  nem  ugyanazon  okból. 
Neki  is  megvan  az  a  szerencsétlensége,  mi  sok  nagy 
költővel  közös  :  nem  azon  oldalról  becsülik  legtöb- 
ben, hol  valóban  nagy  s  utánzói  mindinkább  emelik 
ki  gyöngéit,  melyeket  eddig  az  eredetiség  s  összes 
költészetének  varázsa  takart. 

Az  a  jurátusi  szila  jság  és  nemes  hév,  az  a  hegyke 
dac  és  szeretetreméltóság,  az  a  vidám  gondatlan- 
ság s  mély  erkölcsi  érzés,  az  a  lelkesült  szabadság- 
szeretet s  erős  faj  büszkeség,  mi  mindjárt  fölléptével 
költeményei  egy  részén  feltűnt,  csakhamar  az  ifjúság 
kedvencévé  emelte.  S  ő  valóban  eszménye  volt  az 
akkori  ifjúságnak  s  az  még  a  mainak  is.  Minden 
megvolt  benne,  mi  a  magyar  ifjúságot  jellemzé,  mi- 
kép  az  otthon,  a  megyegyüléseken,  a  patvarián,  a 
zajos  tivornyák,  utcai  és  kávéházi  életben  megjelent. 
Költészete  központjául  saját  egyéniségét  kellett  ven- 
nie, hogy  e  szellemnek  hangot  adhasson.  De  az  ő  egyé- 
nisége sokkal  eredetibb  volt,  mint  a  legtöbb  magyar 
ifjúé,  ö  katonáskodott,  szinész  volt,  járta  az  élet 
útait,  ma  mint  úr,  holnap  mint  koldus,  kalandjai, 
fájdalmai  s  örömei  voltak,  mikről  sok  embernek  alig 
lehet  fogalma.  Mint  huszonkét  éves  ifjú  egy  harminc 
éves  férfiú  élményeivel  birt,  a  nélkül,  hogy  kedélye 
elvesztette  volna  ruganyosságát.  Mindez  bizonyos 
keserűség  és  jókedvvel  ruházta  föl,  mi  egyéniségéből 
folyt  s  humorban  kereste  költői  formáját. 

Természetesen  jogosítva  érezte  magát  egyéniségét 
oly  mértékben  vinni  be  a  költészetbe,  mikép  azt  még 
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magyar  költő  nem  merészlé.  Csak  elbámultak,  midőn 
egy  költő  olyanokat  vallott  be  magáról,  melyeket 
igen  sok  ember  szegyeit  volna.  De  azt  senki  sem 
tagadhatta,  hogy  midőn  ő  elbeszéli,  mikép  hagyta 
oda  az  iskolát,  mint  barangolt  mint  közkatona  és 
szinész,  mint  fázott  Debrecenben,  mily  jó  estéket 
töltött  barátaival  bor  mellett,  mint  látogatta  meg 
mészáros  atyját,  minő  élményei  voltak  a  fővárosban 
és  vidéken,  le  egész  addig,  hogy  ruhája  kopott  és 
pénze  nincs,  sokkal  érdekesebb,  költőibb,  mint  sok 
költő  méltósága,  finom  szemérme  és  magas  eszméi. 

Költészetének  e  nyilatkozata  nemcsak  újdonságá- 
val hatott,  hanem  jellemzetessége,  humora  s  azon 
szabad  szellemnél  fogva,  mely  épen  úgy  harcot  izén 
az  életben  a  csupán  üres  illem  s  álszégyen  nyomo- 
ruságainak,  mint  visszahatáskép  tűnik  fel  széptanunk 
azon  különös  követelése  ellenében,  mely  a  költőt  ki 
akarja  vetkőztetni  egyéniségéből  s  egyenruhakép  va- 
lami köz  jelleggel  ellátni.  Épen  ezért  szemére  vetik 
Petőfinek,  hogy  érzéseket,  viszonyokat  énekel  meg, 
melyekhez  művelt  embernek  nem  lehet  köze.  De  ki 
határozza  meg,  mit  értsen  a  költő  a  müveit  ember  fo- 
galma alatt,  midőn  a  lélek  és  szív  betegségei  is  művelt- 
ség gyanánt  áruitatnak.  A  költészet  tárgya  az  emberi 
legegyénibb  árnyalataiban,  mit  többé-ke vésbbé  min- 
den ember  megért  a  műveltség  bármely  fokán  s  épen 
úgy  feltalálhat  a  nyomor  tanyáin,  mint  a  legelső 
szalonban. 

Heinét  utánozza  :  mondják  másfelől  s  tőle  tanulta 
el  az  untalan  kacérkodást  egyéniségével.  De  vájjon 
Heine-e  Petőfi?  Igaz,  egyetlen  költő  sem  foglalkoz- 
tatja egyéniségével  oly  sokat  az  olvasót,  mint  ők 
ketten,  azonban  minő  nagy  különbség  a  két  egyéni- 
ség közt.  Heineban  minden  szeretetreméltósága  mel- 
lett van  valami  dcemoni,  mi  kellemetlen  hatást  tesz 
a  kedélyre  :  Petőfi  egyéniségén  derült  humor  ömhk 
el  s  legfölebb  csak  nyerseségén  botránkozhatnánk  meg. 
Heine  érzésekkel  kacérkodik,  m.elyeket  többé  nem  érez, 
Petőfi  mindig  kebléből  veszi  a  hangot.  Heine  költé- 
szete a  blazirtság,  csalódott  ideahsmus  s  a  legkese- 
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rübb  irónia  hatalmas  költészete,  Petőfiben  a  termé- 
szet fia  szól,  ki  nyomora  és  csalódásai  közepett  is 
megőrizte  hitét  s  remélni  tud  az  emberiség,  szere- 
lem és  szabadságba.  Heine  a  legköltőibb  álmok  s  a 
legridegebb  próza  közt  hánykódva  sárral  dobál  min- 
den szentet,  Petőfi  soha  sem  megy  túl  egy  bizonyos 
határon  s  mindenüvé  elárasztja  a  szeretet  melegét. 
Mindaz,  mi  Petőfiben  Heinera  emlékeztet,  egy  pár 
érzelmesen  kezdődő  s  tréfás  végzetü  dal.  A  többiben 
sem  az  érzület,  gúny  és  éle,  sem  a  fordulat  s  művé- 
szi alakítás  nem  a  Heinéé. 

Az  egyéninek  jogát  a  lyrában  nem  tagadhatni  meg. 
A  kérdés  mindig  csak  a  körül  foroghat :  elég  érde- 
kes, elég  költői-e  az  egyéniség?  A  Petőfié  az  volt  s 
midőn  nyilatkozott,  a  legköltőibb  képek-  és  érzések- 
nek adott  életet.  De  látni  lehetett,  hogy  túlmegy  a 
netovábbon.  Önvallomásait  sokkal  nagyobb  tetszéssel 
fogadta  a  közönség,  mintsem  túlzásokra  ne  ragadja 
őt.  Negédelnie  is  kellett,  hogy  sokat  beszélhessen 
magáról  s  belé  vegyítenie  ingerlékeny  hiúsága  kitö- 
réseit. Annyira  megszokta  mindazt,  mi  szívén  fek- 
szik, elmondani  mindazt,  mi  eléje  bukkan,  leírni, 
hogy  olyat  is  mondott  el  s  írt  le,  mi  tulaj  donképen 
nem  költészet. 

S  mi  történt?  a  közönség  ez  oldalról  találta  leg- 
geniálisabbnak  s  utánzói  ezt  tanulták  el  tőle  leg- 
hamarabb. Ma  már  minden  kezdő  egyéniségét  tolja 
az  előtérbe,  legyen  az  bár  a  legérdektelenebb.  Könnyű 
mesterségnek  hiszi  arról  írni,  mi  mindennap  meg- 
történik vele.  Azt  képzeli,  hogy  amit  Petőfi  költőivé 
tudott  teremteni,  ő  is  tudja,  s  mi  neki  nem  sikerült, 
most  már  sikerülni  fog.  Ügy  látszik,  mintha  Petőfi 
csak  azért  született  volna,  hogy  a  genialitást  divatba 
hozza.  Minden  különcség,  minden  hóbort  annak  ke- 
reszteltetik. Bővében  vagyunk  a  lángelméknek  s  e 
lángelmék  egymáshoz  a  csalódásig  hasonlók.  Mert 
Petőfi  szegénységét  panaszolta,  ma  már  minden 
költő  nyomorban  él ;  mert  Petőfi  néha  okkal,  néha 
ok  nélkül  haragudott  a  világra,  ma  már  nem  költő, 
ki  nem  átkozza  a  mennyet    és  a  földet  hitelezői  és 
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kritikusaival  egyetemben  ;  mert  Petőft  olykor  nevet- 
séges, néha  pedig  nyers  volt,  ma  már  minden  költő 
az  akar  lenni ;  mert  Petőft  népköltő  volt,  hivatása 
és  élményei,  a  lángelme  és  szív  jogainál  fogva,  ma 
már  minden  dandy  pitykés  dolmányt  szabat  fejére 
mellényéhez  s  népdalt  énekel  sonett  helyett.  Min- 
denik ugyanazon  szenvedélyeken  és  kalandokon  megy 
át  s  mindenik  ugyanegy  egyéniséget  tár  fel  előt- 
tünk. 

Négy  rövid  év  alatt  a  magyar  lyra  ez  irányban 
nagy  haladást  tőn.  A  házi  költészet  korszakát  éljük. 
A  költő  önmagáról  oly  daguerre  képet  ad,  hogy  cso- 
dálkozunk :  mi  szükség  lerajzoltatnia  magát  s  élet- 
rajzát Íratni  meg.  Elmondja,  hol  született,  mikép 
nőtt  fel,  mily  csinos  fiú,  hogy  adós,  hogy  beteg  s 
több  effélét.  Egyaránt  feltárja  rongyos  keblét  és  ron- 
gyos kabátját,  s  jaj  nekünk,  ha  kalandja  van,  ha 
mulat,  ha  pénze  nincs.  Mindezt  a  legapróbb  részle- 
tekig olvasnunk  kell,  még  azt  is  :  hol  történt,  me- 
lyik napon?  s  ha  megházasodik,  untalan  feleségével 
kínoz,  hogy  óhajtanunk  kell  nőtlenségét,  s  ha  mind- 
ezt valaki  unalmasnak  találja  s  kételkedni  kezd  a 
lángelme  istenségében,  minő  önvallomásokat  s  az 
öndicsőítés  minő   polemikus  verseit   kell  hallanunk! 

E  hiú  öntetszelgés,  ez  ízetlen  kacérkodás  és  pró- 
zai felfogás  majdnem  kiállhatlanná  kezd  válni,  s 
mindinkább  viszi  be  lyránkat  a  torzítottba.  Ez  előtt 
az  ideál  tana  levegőbe  emelte  költőinket,  most  az 
egyénié  a  próza  mocsarába  fojtja.  S  mindez  nem 
elég.  Azon  gyöngék  és  esetlegességekből,  mik  nélkül 
Petőfi  épen  oly  nagy  költő  lett  volna,  a  költők  és 
közönség  egy  része  valami  különös  eszményt  alkot. 
Csak  vad  kalandor  fickókép  tudják  már  képzelni  az 
eredeti  magyar  költőt,  ki  kívül  esik  a  nemesebb  tár- 
sasélet körén  és  csak  bizarr  vagy  primitív  dolgok 
iránt  van  érzéke.  Vagy  ha  ennyire  nem  mennek, 
egyedül  a  Petőfi  utánzását  tartják  költészetnek,  s 
minő  ellenmondás!  épen  akkor,  midőn  az  egyéniség 
jogát  kívánják  tiszteltetni  s  az  eredetiségnek  gyújta- 
nak  tömjént.    De   ez   mindig   így   volt.    A   lángelme 
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hatása  nagy  s  bizonyos  ideig  csaknem  kizáró.  Még 
árnyoldalait  is,  melyek  kora  és  életviszonyaiból  foly- 
tak, varázs  övedzi,  az  epigonok  pedig,  kik  soha  egy 
költői  stylt  sem  tudtak  tökélyesíteni,  először  is  eze- 
ket tanulják  el,  hogy  túlságig  fejlesztve,  mielőbb  el- 
használják. 

De  Petőfinek  nemcsak  költészete  lel  követőkre. 
A  maga  idejében  Byron  öltözetét,  modorát  sem  utá- 
nozták többen.  Nem  volna  nagy  kár,  ha  Petőfi  életé- 
ből még  azt  is  ki  nem  betűznék  :  a  költőnek  nincs 
szüksége  tanulmányra  s  ez  új  tan  nem  találna  igen 
buzgó  hívőkre  még  irodalmi  közlönyeink  közt  is. 
Bizonyos  szánalommal  nézik  le,  ki  tanulmányt  em- 
leget s  ha  valamely  fiatal  költő  ily  hírbe  jő,  már 
többé  nem  lángelme,  nem  tehetség,  nem  költő.  Nagy 
bűnt  követett  el,  melyért  halhatatlanságával  kell  la- 
kolnia. Erre  itéhk  a  halhatatlanok,  kik  még  élni  sem 
kezdtek. 

S  mi  az  a  tanulmány?  Vájjon  értik-e,  kik  emle- 
getik, s  Petőfire  mernek  hivatkozni?  Bizonyosan 
nem  azon  pár  kézikönyv,  melyet  egynémely  tanár 
írt,  bölcsen  tanítván,  mit  maga  sem  tud  vala  :  sem 
lapjaink  kritikai  phraseologiája,  mely  az  értelmet 
megzavarni  s  az  izlést  kioltani  igyekszik.  A  költői 
tanulmány  :  az  élet,  önmaga  a  költő  s  a  világirodalom 
nagy  szellemei.  Nem  volt  nagy  költő,  ki  e  három 
iskolából  ne  került  volna  ki  s  Petőfi  is,  mikép  élete 
és  müvei  bizonjátják,  járta  mind  e  hármat.  Az  élet 
sokoldalú  s  élénk  benyomásai  nélkül  nincs  költészet ; 
ha  a  költő  nem  tanulmányozza  saját  benső  élete  és 
tehetsége  fejlődését,  nem  emelkedhetik  s  a  vilá,g 
nagy  költői  nem  azért  írtak  remekeket,  bölcsei  pedig 
nem  azért  gondolkodtak  a  művészetről,  hogy  épen  azok 
merjék  megvetni,  kik  a  világnak  új  remekeket,  a 
bölcseknek  pedig  új  anyagot  óhajtanának  nyújtani. 
Tudomány  és  művészetben  egykép  minden  új  csak  a 
régi  alapján  emelkedik.  Egy  bizonyos  genialitás,  egy 
bizonyos  eredetiség  magában  a  legnagyobb  szegény- 
ség. Nem  gúny-e,  hogy  nálunk  még  ilyenekről  is 
vitatkozni  kell? 
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Vannak  sokan,  kik  Petőfi  költészetének  bölcsé- 
szeti részére  helyeznek  nagy  súlyt.  Azonban  ez 
Petőfinek  legkevésbbé  erős  oldala.  Bölcsészeti  kísér- 
letei még  kifejletlen  világszemléletre  mutatnak.  Ál- 
talában Petőfi  nem  tartozik  azon  költők  közé,  kik- 
nek költészete  erős  bölcsészeti  alapon  nyugszik,  kik 
tisztában  vannak  magokkal,  mennyiben  ember  tisz- 
tában lehet  s  emelkedett  világnézetek  által  fékezett 
képzelmükön  zavartalan  tükröződik  vissza  az  élet. 
De  a  magyar  költők  közt  alig  van  egy,  ki  ilyen  le- 
gyen s  a  csak  tiszta  lyra  szűk  kör  is  erre.  Nálunk 
a  legnagyobb,  a  legépebb  tehetségre  is,  még  a  leg- 
kedvezőbb körülmények  közt  is  egy  lidércnyomás- 
nak kell  nehezülnie.  Egy  fájdalom  fogja  sírjáig  ki- 
sérni, mely  zavarólag  hat  fejlődésére.  Ez  viszonyaink 
átka.  De  Petőfi  még  ifjabb  is  vala,  mintsem  egy  ki- 
forrott kedély  kincseit  tárja  elénk.  Nagyobb  elbeszélő 
költeményeiben  mindenütt  érezni  fogjuk  ezt,  igen, 
tiszta  lyrájában  is.  Ódái  nem  oly  remekek,  mint 
dalai.  Komolysága  nem  hasonlítható  gyermetegségé- 
hez, haragja  költőibb,  mint  nyugodtsága,  eszméiben 
nincs  annyi  mélység  és  fönség,  mint  képzeletében 
erő  s  érzéseiben  tüz.  Midőn  vizsgálja  a  mindenség 
végcélját,  az  örökkévalóság  titkát,  a  hír  és  dicső- 
ség mibenlétét,  az  emberi  szív  örvényeit  s  vissza- 
pillant a  múltra  vagy  a  jelen  izgalmai  közé  veti 
magát  s  a  politikai  s  társadalmi  viszonyok  fájdal- 
mától lelkesül,  nem  tesz  reánk  oly  élénk  hatást,  mint 
midőn  szilaj  lelke  a  pusztákra  szabadul,  az  alföldi 
róna  végtelenjén  ringatózik,  hogy  a  legszebb  táj- 
képeket tükrözze  elénk,  dalt  mond  a  falu  leányainak, 
benéz  a  kunyhókba,  mereng  a  csárda  romjain,  vigad 
bor  mellett  cigányzenével,  fölkeresi  szüleit,  meg- 
emlékszik gyermekkori  napjaira,  utazik  széles  e  ha- 
zában, melyen  kívül  számára  nem  létezik  semmi  s 
erős  faj  szeretete  egész  szenvedélyével  öleli  a  magyar 
népet  s  mintha  a  népszellem  geniusává  válnék,  ott 
zeng  dalaiban  minden,  mi  a  magyar  nép  kedélyében, 
életében  költői.  Itt  ő  nagy,  ezért  ő  a  magyar  lyra  leg- 
kitűnőbb képviselője.  Itt  a  kulcs,  mely  megfejti  a 
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nagy  hatást,  mit  hazájában  s  a  külföldön  tett.  A  ma- 
gyar önkedélyét  hallja  visszahangzani,  a  külföldi 
előtt  egy  új,  ismeretlen  világ  nyüik  fel. 

Mellőzöm  politikai  és  epikai  költeményeit.  Köl- 
tészetének csak  azon  oldaláról  akarok  szólani,  mely- 
ben fő  ereje  van  s  melynek  hatása  jelen  lyrai  köl- 
tészetünkre legnagyobb,  mert  egyszersmind  ki  aka- 
rom mutatni  az  őt  utánzók  tévedéseit. 

Petőfi  táj-,  csendélet-  és  genreképei  a  magyar  köl- 
tészet örök  remekei  lesznek.  Bizonyosan  vetekednek 
a  világirodalom  legjobbjaival.  Ha  festészeink  olvas- 
nák a  magyar  költők  müveit,  nem  hagynák  felhasz- 
nálatlanul ez  úgy  szólva  kész  compositiókat.  Petőfi 
fölfedezte  a  pusztát.  Eddig  senki  sem  látott  rajta 
semmit,  az  ő  képzelődése  megnépesíté.  Szabad  szilaj 
lelke  nem  találhatott  méltóbb  tanyát,  mint  a  vég- 
telen tért,  s  a  Tisza  méltán  az  ő  legkedvencebb  fo- 
lyója, mert  e  hazában  születik  s  hal  meg,  s  tetőtől 
talpig  magyar,  épen  mint  ő.  Petőfi  érti  a  festőiség 
titkát.  Élénk  érzéke  van  az  iránt,  mi  fő,  lényeges 
vonás,  mely  az  olvasó  képzelődését  és  kedélyét  egy- 
szerre mozgásba  hozza.  Érti,  miként  kell  odavetett, 
ahg  észrevehető  vonásokkal,  melyek  magokban  cse- 
kélységnek látszanak,  jellemzetest  állítni  elő,  mi 
örökre  az  olvasó  lelkébe  tapad.  Tudja  vegyíteni  az 
árnyat  és  színt,  hogy  csak  azt  láttassa,  mit  akar  s 
oly  világításban,  minő  hangulata  s  a  merészen  ki- 
vitt képek  az  érzések  és  eszmék  levegőjében  mint- 
egy megéledni  látszanak.  Az  eszme  és  érzés  nála 
mindig  magából  a  képből  merül  föl  s  visszahat  reá, 
sohasem  önkényes,  hazudott.  Érezzük,  hogy  a  tájt 
látva,  csak  azt  lehet  éreznünk,  mit  a  költő.  Alföldi 
képein  ki  nem  érzi  a  szabadság  levegőjét,  mi  oly  jól 
összhangzik  a  végtelen  térrel?  Van-e  az  unalom  és 
elhagyottságnak  költőibb  megtestesítése,  mint  a 
«Kutyakaparó»  című  költeménye.  A  «Csárda  romjai* 
mindenik  sorában  nem  egy  elégia  zeng-e?  pedig  a 
költő  csak  romokat  ír  le.  S  nem  bámulatos  Petőfi 
genialitása,  ki  a  legegyszerűbb  tárgyakat  a  legragyo- 
góbb költészetté  varázsolja. 


47 

Genreképei  és  néprománcai  mit  sem  engednek 
tájképeinek.  Itt  is  oly  eredeti  és  geniális.  Objectivi- 
tása  épen  oly  erővel  nyilatkozik.  Itt  is  mindig  nya- 
kon csípi  a  tárgyat,  mint  a  magyar  mondja  :  oly  ol- 
dalról fogja  fel,  amint  céljára  szükséges,  s  oly  voná- 
sokat és  színeket  használ,  mik  eszméinek  életet  ad- 
hatnak. Humoros  vagy  satirai  hangulata  s  az  cpi- 
grammai  él,  melyben  némely  ily  költeménye  kikere- 
kedik, mind  oly  eredeti,  oly  ép,  oly  művészi,  hogy 
kérdenünk  kell :  az  a  költő  írta-e  ezeket  is,  ki  a  túlsó 
lapon  kedélybeteg,  gyűlöli  a  világot,  mert  valami 
kritikaster  megbántotta,  noha  az  egész  nemzet  tapsa 
kiséri ;  vagy  bölcsészeti  ötletekben  áradoz,  s  oly 
furcsákat  mond,  hogy  nem  tudja  az  ember  :  tréfa-e 
mind  ez  vagy  komoly  szó?  dPál  mester»  egyike  leg- 
szebb költeményeinek.  Mindenik  strophája  a  leg- 
költőibben  s  a  legtermészetesebb  fokozattal  fest  ke- 
délyállapotot. Pál  mester  elébb  hegykén  csapja  félre 
kalapját,  kiokoskodja,  hogy  elcsapja  feleségét  s  meg- 
teszi. Később  nem  nyúl  kalapjához,  megbánja  tettét 
s  kiokoskodja,  hogy  most  már  gazdasága  elpusztul, 
úgy  történik.  Majd  újra  hegykén  csapja  félre  kalap- 
ját s  kiokoskodja,  hogy  mire  a  bánat,  úgy  sincs  már 
sokja,  jobb  ha  túlad  rajta  s  megteszi.  Végre  keser- 
vesen húzza  szemére  kalapját  s  kiokoskodja,  hogy 
nincs  semmije  s  bizonyosan  fel  fogja  kötni  magát 
s  megteszi.  Itt  a  kalap  a  legmüvésziebben  van  fel- 
használva s  abban,  hogy  az  okoskodó  Pál  mester 
mindent  előre  megmond,  mi  vele  történik  s  mégis 
megteszi,  a  leglélektanibb  felfogás  nyilatkozik.  A 
♦Megy  a  juhász  szamáron*  című  költeményében,  a 
juhász  fájdalma,  ki  nagyot  üt  botjával  a  szamár  fe- 
jére, mélyen  és  igazán  ki  van  fejezve.  Valódi  humor. 
Az  «Alku))  címűben,  midőn  a  juhászlegényt  erszény- 
nyel kínálják,  szegénységét  akarják  megvenni  s  rá- 
adásul szeretőjét  kérik  s  ő  így  felel  reá  : 

Ha  ez  a  pénz  volna  csak  foglaló, 
S  még  száz  ennyi  lenne  borravaló, 
S  id 'adnák  a  világot  rá'dásnak, 
Még  sem  adnám  szeretőmet  másnak. 
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oly  lángolón  és  jellemzetesen  festi  a  juhász  szerel- 
mét, mint  csak  oly  költő  teheti,  ki  tárgyától  egé- 
szen áthatva  s  mélyére  merülve  teremt.  S  mit  mond- 
jak «Téli  esték»  című  költeményéről,  mely  a  csa- 
ládi boldogságot  egy  esti  mulatság  keretében  oly 
elragadóan  rajzolja? 

Petőfi  után  a  festő  köi^emény,  néprománc  és 
genrekép  nagy  divatba  jött.  Régibb  és  újabb  költők 
egész  serege  neki  esett  a  pusztának.  A  déhbáb  való- 
ságos «purpureus  pannus»  lett.  Majd  minden  költe- 
ményen ott  lebeg.  Lapjaink  telvék  tájképekkel,  mintha 
az  állandó  képtárlattal  akarnának  vetekedni.  Min- 
dennap az  utánzás  és  gondolatszegénység  kínjaival 
találkozunk.  Nem  annyira  Petőfi-tanulmányt  látunk, 
mint  Petőfi-utánzást,  melyben  mégis  csak  a  szavak 
és  tárgy  emlékeztetnek  Petőfire.  De  ha  lemondunk 
is  arról,  hogy  eredeti  felfogást  és  költői  egyéniséget 
keressünk,  még  meglehetős  másolatra  is  alig  találunk. 
A  tájképek  tele  vannak  részletekkel,  mik  nem  tar- 
toznak a  dologhoz :  az  iránt,  mi  lényeges,  nincs 
érzék  s  az  eszme  és  érzés  alaphangulata  sehol.  Szel- 
lem helyett  külsőség  bennök  az  uralkodó.  Mintha  a 
festő  költészetben  valósággal  a  táj  volna  fő  s  nem 
a  költő  lélekállapota  ;  azon  kép,  mely  előtte  kitárul, 
s  nem  az,  mely  lekén  tükröződik.  A  festő  költészet 
csak  úgy  költészet,  ha  kép-  és  tájban,  fény-  és  ra- 
gyogásban egy-egy  gondolatot,  érzést  képvisel ;  a 
költő  csak  azon  vonásokat  szedheti  össze,  melyek  cél- 
jára szükségesek.  Tájképeikben  minden  le  van  írva, 
kifestve,  mégis  rajtuk  semmit  sem  látunk,  semmit 
sem  érzünk.  Minden  össze  van  halmozva,  ami  úgy- 
nevezett költői,  mintha  valami  csak  pusztán  magában 
költői  lehetne,  s  minthogy  mindenki  a  hatás  új  esz- 
közét vágy  fölfedezni,  a  legbizarrabb  képek  keres- 
tetnek ki.  Kirí  néha  egy-egy  szebb  kép,  kihangzik 
egy-egy  kedves  versszak,  de  egészet  adni,  nem  a 
divatos  lyra  szokása.  Festő  költészetünket  a  prózai 
részletek  s  a  terpedtség  művészetének  lehetne  ne- 
vezni. 

Hasonló  bővében  vagyunk  a  genreképek-  és  nép- 
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románcoknak.  A  balladák  s  a  nagyobb  elbeszélő  köl- 
temények helyét  egészen  ezek  foglalták  el.  Sarkan- 
tyús lovagok  helyett  most  csikósok  szerepelnek,  s  a 
sziklavárakból  a  csárdákba  költözött  a  szerelem,  fel- 
áldozás, hösiség  és  erény  egész  phantastikus  világa. 
Jó,  ha  csak  közönséges  adomákat  olvasunk  s  nem 
oly  eseményeket  a  jó  magyar  nép  életéből,  melyek 
valóságos  hetyke  ráfogások  vagy  torzképek.  Valami 
különös  vonás,  mit  a  csikósok  és  betyárokon  csak  a 
költő  fedezett  föl,  pár  bizarr  ötlet,  pár  reminiscentia 
Petőtiböl,  kész  a  néprománc.  A  genreképck,  népi 
jelenetek  és  szokások  leírásaivá  váltak  s  bennök 
épen  azon  apró  részletezés  és^  tespedtséggel  találko- 
zunk, mint  tájképeinkben.  Ügy  látszik,  mintha  a 
népköltüket  nem  valami  belső  ösztön,  rokonszenv 
vonná  a  néphez,  hanem  divat,  negédlés.  Valami  ön- 
tudatlan úrias  leereszkedés  vonul  el  rajtok.  Mintha 
mulatni  akarnák  magokat  a  nép  együgyüségén,  tet- 
szenék szeszétyöknek  a  tréfás  szerep,  s  ezért  igen 
természetesen  könnyen  hajlanak  a  póriasságra,  mint 
azon  úrlicskák,  kik  a  nép  közé  elegyedve,  túltesznek 
rajta  a  legény kedésben.  S  épen  itt  azon  pont,  mi  a 
valódi  népköltőt  megkülönbözteti  azoktól,  kik  csak 
játszanak  a  néppel.  A  népköltő  egészen  népe  világá- 
ban él,  érzéseit  hordozza  keblében,  de  egyszersmind 
annyival  nagyobb  és  nemesebb,  mennyiben  költő. 
S  épen  ez  erős  subjectiv  érzés  adja  meg  a  felfogás 
objecti vitását  s  őrzi  meg  a  torzítástól.  Előtte,  mond- 
hatnám, szent  a  nép,  mert  képviselőjének  tartja  ma- 
gát s  eszménye  a  nép  szeretete,  érzületében  gyöke- 
redzvén,  mi  a  szív  dolga  s  mit  elmélet  soha  nem 
teremthet  meg,  hallathat  ugyan  erősebb  hangokat, 
minőkhöz  a  salonok  nem  szokvák,  de  sohasem  bán- 
tóan nyerset ;  lehet  gj^ermeteg,  hogy  a  túlfinom  mű- 
veltség előtt  nevetségesnek  tetszhetik,  de  sohasem 
gyermekes  ;  ellökheti  magától  az  üledéket,  de  soha- 
sem a  szív  szemérmét  ;  s  midőn  saját  eszményeit 
akarja  a  költészetben  megtestesíteni,  nem  dúlhatja 
szét  ugyan  azokat  épen  a  költészet  által.  A  népköltő 
szelleme,  mint  a  napsugár,  mindenhova  elhat,  hogy 
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mindent  megaranyozzon,  a  nélkül,  hogy  beszennyezze 

magát. 

Midőn  Petőfi  népdalaival  föllépett,  valódi  ese- 
mény volt.  Soha  magyar  dalok  oly  hamar  nem  szál- 
lottak a  nép  ajkaira,  mint  az  övéi.  Mindenki  ehs- 
meré,  hogy  ő  írja  a  legjobb  népdalokat.  S  valóban, 
a  népdal  Petőfinek  igazi  eleme.  Míg  egyfelől  egészen 
hatalmában  a  nép  érzülete,  gondolkozásmódja,  nyelve, 
addig  másfelől  a  magyar  népdalok  szaggatottságát, 
mely  a  nyugotiakkal  ellentétben,  nem  annyira  az 
eszme,  mint  a  hangulatban  keres  egységet,  az  érzé- 
sek átjátszását  a  természet  képeire,  az  erős  festői- 
séget,  a  csillogó  színek  játékát,  annyi  eredetiség-  és 
művészettel  olvasztá  egy  újdon  és  ragyogó  költé- 
szetté, hogy  a  meglepetés  általános  volt,  dalai  any- 
nyira  magyarok,  természetesek  és  könnyedek  voltak, 
hogy  minden  ember  azt  hivé  :  il3^et  könnyű  írni,  ez 
nem  is  művészet.  De  utánzói  leginkább  megnuitat- 
ták,  hogy  Petőfi  öntudatosan  vagy  öntudatlanul  — 
egyre  megy  —  mennyire  művész.  Mostani  népköl- 
tőink dalai  élnek-e  a  nép  ajkán?  Megzendülnek-e 
lelkűnkön  jó  vagy  rossz  kedvünkben,  mint  ahogy  a 
jó  népdal  szokott?  Nem  fogjuk-e  rajok  azt  mon- 
dani :  ilyet  nagyon  bajos  írni,  ez  fejtörő  művészet, 
ez  kínos  költészet :  a  költőnek  is  abba  kerül,  az 
olvasónak  is. 

Népdalainak  kétszeresen  kellé  hatniok  oly  idő- 
ben, midőn  a  nép  politikai  fontosságra  kezdett  emel- 
kedni. A  nagy  hatás  bátorrá  tette  a  költőt  s  nép- 
dalai szellemét  önté  el  legtöbb  költeményén.  Majd- 
nem egész  költészete  népies  színt  váltott  szellem-, 
tartalom  és  verselésben.  Vádolni  kezdek,  hogy  elha- 
gyogatja a  formát,  verselése  szabálytalan  s  a  nép 
egyíig^m  széptani  nézeteit  törekszik  irodalmi  érvényre 
emelni.  Nem  szándékom  Petőfi  gyönge  költeményeit 
védeni,  annál  kevésbbé  utánzói  rakoncátlanságát, 
de  e  vádat  sohasem  értettem  egészen.  Ha  a  forma 
alatt  nemcsak  a  technikát  értjük,  minthogy  ügy  is 
van,  hanem  a  felfogás  és  kivitel  egységét,  teliát  a 
styl  szabatosságát :  Petőfi  e  tekintetben  igen  erős. 
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Dalai  egyöntetűek  s  nem  látszanak  rajta  a  habozás, 
toldozás,  veríték  n3'omai.  Mintha  gondolatai  együtt 
születnének  a  formával,  s  azon  érzést,  mi  szívében 
lángol,  csak  így  lehetne  elmondani.  Találunk-e  Petőfi 
népdalaiban  csak  egy  sort  is,  mi  fölösleges  volna? 
Arra  használja-e  tárgyait,  hogy  egy  csoport  érzést, 
képet,  gondolatot  fűzzön  reájok,  mik  nincsenek  szo- 
ros viszonyban  velők?  Zavarja-e  valami  a  hangulat 
egységét?  Gondatlansága  nem  hangzik-e  jól  össze 
naivságával,  darabossága  szilaj ságával?  Képei  nem 
természetesen  szövődnek-e  érzéssé  s  nem  találja-e 
meg  mindig  a  szút,  mire  szüksége  van?  S  ami  a  leg- 
főbb, nem  merül-e  legtöbbször,  mint  a  valódi  költők 
szoktak,  egyetlen  érzés,  egyetlen  tény  mélyére,  hogy 
azt  egészen  s  a  legjellemzőbb  alakban  érzékítse  meg? 
Természetesen,  midőn  Petőfi  dalait  ítéljük  meg, 
nem  kell  felednünk,  hogy  ő  magyar  népköltő  volt 
s  oly  eredeti  költő,  kit  igazságosan  csak  önmagából 
lehet  megítélni.  A  kérdésnek  leginkább  a  körül  kell 
forognia  :  megtestesítette-e  Petőfi  költeményeiben  azt, 
mit  akart  s  azon  eszmény  .szerint,  m.elynek  költői 
szelleméből  következtetve,  előtte  kellett  lebegnie? 
A  külformát  illetőleg  sem  értem  e  vád  alapos- 
ságát. Petőfi  a  legnehezebb  formákkal  is  meg  tudott 
küzdeni,  s  verselése  néha  oly  könnyed,  mintha  csak 
oda  volna  lehelve.  E  vád  oka  másutt  rejlik.  Ó  nép- 
dalokat írván,  elvetette  a  szokásos  jambus  és  tro- 
cheus  lábakat,  s  bár  énekelni  nem  tudott,  mégis 
sokszor  bámulatosan  eltalálta  népdalaink  zenemérté- 
két. A  közönség  és  kritikusok  egy  része  nem  találván 
bennök  azt,  mit  megszokott,  hajlandó  volt  felettök 
pálcát  törni.  Azonban  a  nép  könnyen  énekelhette.  Ez 
mutatja,  hogy  verselése  nem  puszta  önkény  és  gondat- 
lanság szüleménye  volt.  S  vájjon  Arany  balladáira. 
Erdélyi  újabb  dalaira,  melyek  szintén  nem  jambus 
vagy  trocheus  lábakon  lejtenek,  mondhatjuk-e,  hogy 
nincs  bennök  mérték,  midőn  könnyen  kimutathatni 
a  népdalokból  szabályosan  lehúzott  formákat,  me- 
lyek mintegy  énekszó  után  vannak  alakítva?  Ha 
azon  költők,   kik  a  görög,  latin,   francia  és  német 
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formákat  nálunk  meghonosíták,  köszönetet  érdemel- 
nek, mert  nyelvünk  hajlékonyságát  új  oldalról  tün- 
tették föl  s  költői  világukat  általok  fejezték  ki  leg- 
jobban :  vádolhatjuk-e  azon  költőt,  ki  eredeti  magyar 
formákkal  küzdött  meg  többször  s  nagyobb  változa- 
tosság-, könnyűséggel,  mint  az  eddigi  magyar  köl- 
tők, s  ezeket  hitte  gondolatjai  legméltóbb  köntösének. 
Továbbá  Petőfi  érezte,  hogy  a  magyar  népdal 
néha  oly  rímeket  is  használ,  melyek  nem  tiszta 
rímek  ugyan,  de  igen  jól  összehangzanak  s  bizo- 
nyos rendszerök  van.  Gyakrabban  kezdett  használni 
assonáncot,  rnint  eddig  szokásban  volt,  de  mindig 
szabályosan.  Érezte,  hogy  azon  tárgyakhoz,  melyeket 
megénekel,  nem  mindig  illik  a  Vörösmarty  méltósá- 
gos nyelve  vagy  azon  túlfinom  és  enervált  költői 
nyelv,  melv  a  középszerűség  conventionalis  nyelvévé 
alakúit.  Népies  szavakat,  kifejezéseket,  összehúzáso- 
kat s  nyelvfordulatokat  kezde  használni,  de  mindig 
elég  ízléssel.  Épen  úgy  tett,  mint  Vörösmarty,  ki  nem 
használhatván  eléggé  Kazinczy  költői  nyelvét,  vissza- 
tért Zrínyihez  s  a  régibb  nyelvemlékekhez,  s  úgy 
teremtett  magának  egy  újat.  Petőfi  nyelvünk  még 
eddig  eléggé  ki  nem  bányászott  aknáihoz  fordult,  a 
nép  nyelvéhez,  s  magának  költészetéhez  méltó  nyel- 
vet teremtett.  Tágított  valamit  az  irodalmi  nyelv 
merev  rendszerén  s  a  költői  nyelv  egy  új  formáját 
alkotta  meg,  mely  épen  ann^á  szépséggel  bír,  mint  a 
Vörösmartyé,  sőt  az  irodalmi  fejlődés  szerint  épen  a 
Vörösmarty é  után  kellett  következnie.  Megmutatta, 
miként  lehet  egyszerűen,  gyermetegen  s  mégis  a  leg- 
költőibben  szólani,  miként  lehet  magyarul  s  jellem- 
zetesen  szólani  oly  dolgokról  is,  melyekről  eddig 
mesterkélten  vagy  idegenszerüleg  szólottak.  Az  ő 
nyelve  nem  egészen  szabatos  eddigi  fogalmaink  sze- 
rint, de  benne  a  nemzet  geniusa  szökel  s  mintegy 
visszahatásként  nyilatkozik  az  idegen  szófüzés  ellen. 
ő  a  nép  kifejezéseit,  nyelvfordulatait  valami  varázs- 
zsal  tudta  bevonni,  hogy  azok  egyszerre  költői  be- 
csűekké  váltak.  Az,  ami  a  nép  ajkain  jelentőség  nél- 
kül,  ingatagon,   ízléstelenül  hangzott,   nála  jelentő- 
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séget,  határozottságot  nyert,  s  megszépült.  Az  nem 
az  ő  hibája,  ha  követői  táj  szavakkal  árasztják  el 
költészetünket,  ha  az  irodalmi  nyelvet  táj  szólássá 
akarják  lealacsonyítani,  s  ahelyett,  hogy  fordulatok-, 
könnyűség-  és  változatosságban  gazdagítanák,  a  kor- 
látlanságot, szeszélyt  és  ízléstelenséget  emelik  elvvé. 

Igaz,  Petőíi  néha  túl  merész,  de  legalább  tárgyai- 
ban mindig  némi  indokot  találunk  ;  igaz,  van  egy 
pár  dala,  melyekben  szembetűnő  gondatlanságot  árul 
el,  de  azt  megint  csak  utánzói  terjesztik  róla,  hogy 
hanyag  verselő,  mert  az  úgynevezett  Petőfi-iskola 
hívei  azok,  kik  Petőfi  újításaiban  csak  korlátlanságot 
látván,  a  jó  rímekkel  keveset  gondolnak,  az  asso- 
nancot  szabálytalanul  használják  s  a  legtöbbször 
sem  az  újabb,  sem  a  régibb  formák  szerint  nem 
verselnek  s  küzdeni  a  külformával  általában  pedáns- 
ságnak tartják,  mely  lenyűgözi  a  szellemet,  mintha 
annak,  kinek  a  vers  nyűg,  nem  jobb  volna  prózát 
Imi,  ha  ugyan  nem  találkoznék  itt  is  egy  új  nyűg- 
gel :  a  nyelv  szabatosságával.  Petőfi  dalaiban  dallam, 
elragadó  dallam  van.  Bennök  nem  Vörösmarty  pathe- 
tikus  dallama  zeng,  mely  méltóságot  és  erőt  egyesít, 
sem  az  Aranyé,  hol  a  kellem  a  hangulat  nyugodt- 
ságában,  a  forma  szabatosságában  s  a  rhythmus  plasti- 
citásában  re j fik ;  de  halljuk  a  szenvedély  leigéző 
hullámos  lüktetését,  mintha  a  lábak-  és  sorokban 
az  érzések  hangzanának  össze  és  rímelnének. 

Nem  Petőfi  az  első  magyar  költő,  ki  a  népelemet 
költészetébe  fölvette,  mert  ez  épen  úgy  kimutatható 
már  Horváth  Ádám-  és  Csokonainál,  mint  a  Kis- 
faludyaknál,  Vörösmartynál  és  Erdélyinél ;  de  annyi 
igaz,  hogy  nála  jelent  meg  először  teljes  erőben,  alkotó 
szellemben  s  irodalomtörténeti  fontosságra  emelkedve. 
Az  a  változás,  melyen  lyránk  az  utolsó  évtizedben 
átment,  nagy  részében  az  ő  műve.  Sok  ok  munkált 
ugyan  együvé  erre,  életben  és  irodalomban,  minők  : 
a  fölébredt  pohtikai  öntudat,  demokrat  eszmék,  tá- 
gult sajtóviszonyok,  a  népszerűség  csábító  varázsa, 
mely  az  országos  szónokokról  az  írókra  is  elragadt, 
a  kritikusok  népkutatók  munkás.sága,  egyes  költők 
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kísérletei :  de  mégis  Petőfi  vala  a  költészetben  az 
összes  hatásoknak  eleinte  mintegy  központja.  x\zon 
irodalmi  mozgalom,  költői  iskola  mely  <mépiesf>-nek 
nevezi  magát,  nem  azt  célozta,  hogy  költészetünk 
visszatérjen  a  nemzet  primitív  állapotára  s  egészen 
a  népköltészeti  hagyományok  eszmeköre  s  érzésvilá- 
gának képviselője  legyen,  hanem  hogy  segédforrást 
vegyen  s  megújítsa  magát  a  népszellem  által,  mert 
csak  így  lehetett  igaz  hangja  a  kor  hangulatának,  a 
fejlődő  nemzeti  szellemnek.  A  «népies»  egy  új  phasisa 
vala  a  nemzeti  költészet  fejlődésének,  a  nemzeti 
szellem  új  hödítmánya  erősebb  alapon,  tágabb  lát- 
határral. Vágy  szállotta  meg  a  költőket  nemcsak  az 
irodalmi  köröknek,  a  míveltebbeknek,  hanem  az  egész 
közönségnek  írni.  Érezni  kezdek,  hogy  a  népköltészet 
nemiekben  szabályt  is  adhat  a  müköltészetnek.  Hatni 
akarván,  ösztönszerűleg  megtalálták  a  tárgyakat  s 
az  eszközt,  melyek  iránt  a  közönség  élénken  érdek- 
lődött. Mindez  válhatlan  kapcsolatban  volt  egy 
csoport  széptani  és  politikai  nézettel,  magába  olvasz- 
tott valamit  a  külföld  modern  irányaiból  s  a  lyrából 
átment  az  eposba,  színműbe  és  regénybe.  A  népies, 
mint  minden  irodalmi  pártszö,  nem  fejezi  ki  eléggé 
a  mozgalom  jellemét  s  épen  azért  tévednek  mind 
a  kritikusok,  mind  a  költők,  kik  azt  szó  szerint  veszik 
s  nem  érzik  alatta  a  szellemet. 

A  nép-elem  sokképen  hatott  jótékonyan  költé- 
szetünkre. Míg  egyfelől  a  nyelvet  eredeti  sajátságai- 
hoz visszavezetni  segíté,  új  formákkal  gazdagítá  s 
nemcsak  ösztönt  ada  a  költészet  oly  fajai  müvelé- 
sére, melyek  eddig  nem  műveltettek  eléggé,  de  azokat 
eredeti  alakban  is  teremte  meg :  mint  a  népdalt, 
népszínművet,  románcot,  regét,  eposzt,  addig  más- 
felől közelebb  hozta  az  irodalmat  az  élethez.  A  kö- 
zönség növekedett,  az  irodalom  hatása  élénkebb  lőn. 
Már  felderülni  láttuk  azon  korszak  hajnalát,  midőn 
a  magyar  szellem  önállóbban,  eredetibben  teremt. 
A  költészet  a  nemzeti  életbe  kezdé  beereszteni  gyö- 
kerét, onnan  szívni  táplálékát,  levegőjén  virágzani  s 
érlelni   meg   gyümölcseit,    nem    egy    választott   kör, 
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hanem  az  egész  nagyközönség  számára.  A  költők 
azért  szállottak  le  a  néphez,  hogy  magokhoz  emel- 
jék, hangján  szólaljanak  meg  s  eszményeit  örökítsék. 
Ez  irodalmi  változás  ugyan  még  azon  tisztulatlan- 
ságában  forrongott,  de  a  szellem  mindenütt  mutatta 
erejét,  életrevalóságát.  Kitűnő  s  örökbecsű  müveket 
említhetni,  melyek  e  szellem  szülöttei  s  a  külföld 
egyrészt  azóta  van  nagyobb  figyelemmel  költészetünk 
iránt.  Talán  máris  némi  önérzettel  mondhatjuk  el, 
hogy  költészetünk  népnemzeti  alapja  jobban  meg- 
erősödött, mintsem  félthetnők  az  idegen  irodalmak 
káros  befolyásától.  Azonban  a  népelem  hatása  épen 
ügy  kifejlett  jóra,  mint  rosszra  s  a  közelebbi  évek- 
ben ez  utóbbi  sokkal  erősebben  nyilatkozott,  mint- 
sem ne  tarthatnák  kórjelnek. 

Költők  állottak  elő,  ifjak  és  nem  ifjak,  kik  nem 
arra  törekedtek,  hogy  a  népelemet  előbbre  vigyék, 
fejlesszék,  hanem  hogy  alább  sülyesszék.  Nekik  nem 
volt  elég  a  népköltészet :  táj  költészetet  alkottak.  S  mi 
az  a  táj  költészet?  Sem  több,  sem  kevesebb,  mint  táj- 
szólás, tájviselet,  tájszokás.  A  tájszavak  általáno- 
sítása, a  táj  szokások  leírása  célul  tűzetik  elméletben 
és  gyakorlatban.  S  még  jó,  ha  a  tájszavak  igazi  táj- 
szavak s  a  népszokások  nem  költöttek,  összehalmoz- 
tatik  minden  úgynevezett  kelmeszerü  adalék,  mik 
helyet  foglalnak  ugyan,  mint  népismei,  történeti  és 
nyelvtani  adalékok  a  népi  kutatók  gyűjteményeiben, 
melyek  nem  egyedül  költészeti  elvek  nyomán  szer- 
kesztvék,  de  költészetben,  melyet  az  irodalom  állít 
elé,  soha.  Oly  költészet  született  meg,  mely  súly- 
pontját a  költészet  fogalmán  kívül  keresi.  Külsőség, 
az  anyag  lépett  a  szellem  helyére,  mely  képtelen  új 
genre-t  alkotni  s  nem  nyújthat  semmit,  mi  akár  a 
költőnek,  akár  a  kritikusnak  szempontul  szolgáljon. 
A  népköltészet  sem  tájszólás,  sem  népisme  :  valami- 
vel több,  mert  költészet.  Ha  szemlét  tartunk  a  világ 
összes  népköltészete  fölött  s  összehasonlítjuk  a  mi 
most  született  táj  költészetünkkel,  látni  fogjuk,  minő 
tévedésben  vannak  az  új  tan  emberei.  Mindaz,  mire 
ők  fősúlyt  helyeznek,  mellékszerepet  sem  játszik,  leg- 
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fölebb  néha  színezetül  szolgál,  kivált  a  humorban, 
de  sohasem  célul :  költői  érdeket  pedig  épen  nem 
föltételez.  Az  összes  magyar  népdalgyüjteményben 
nincs  annyi  táj  szó,  mint  mennyit  müköltészetünk 
tájköltői  költeményeikben  s  mi  több,  lyrai  költemé- 
nyeikben összehalmoznak.  Elméletükhöz  híven  ebben 
keresik  a  népköltészet  erős  oldalát.  De  az  nem  költé- 
szet, mely  művészi  alakítás  helyett  táj  szavak  és  szo- 
kások regisztrálásával  akar  hatni  s  a  népdal  nevét 
nem  érdemelheti  meg  azon  költemény,  melyet  csak 
kommentárral  lehet  megértenünk,  s  ha  megértettük, 
lelkesülés  fejében  megtanulunk  egy  tájszót  vagy  táj- 
szokást. Az  egész  táj  költészet,  mint  ilyen,  egyetlen 
hangot  sem  adott,  mely  új  daliamként  vegyült  volna 
a  magyar  népköltészet  harmóniájába,  s  ha  alkalmazni 
fogjuk  az  új  tant  a  költészet  minden  nemére,  elő- 
állanak  palóc  regények,  barkó  drámák,  hienc  eposzok. 
írni  fogunk  hatféle  táj  szóláson  s  lassan-lassan  elérünk 
oda,  hol  költői  nyelvünk  az  irodalom  keletkezte  előtt 
állott.  A  táj  költészet  nem  egj^éb,  mint  a  népelem 
sülyedése,  költők  szeszélye,  kik  nem  birván  eredeti- 
séggel, eredetiséget  hajhásznak,  hiú  erőlködés  az  ízlés 
ellen,  mely  megbőszülj  a  magát,  játékszer,  nagy  gyer- 
mekek játékszere. 

Előállottak  költők  s  kritikusok,  kik  a  népiest  pana- 
céává  emelték.  A  lyrában  feltűnőbben  nyilatkozott  a 
fogalomzavar  s  az  eszmék  anarchiája.  Mintegy  sza- 
bályul állíttatott  föl,  hogy  mmdannak,  mi  népies, 
szükségeskép  szépnek  és  egészségesnek  kell  lennie. 
Ez  lőn  a  kenet,  mely  minden  költeményt  széppé 
varázsolt,  ez  a  fölhatalmazás,  mely  a  költőnek  min- 
den kihágásra  jogot  adott.  Hajdan,  a  latin  iskola 
idejében,  a  klasszikus  költeményhez  elég  volt  pár 
mythologiai  hasonlat,  most  a  magyar  dalhoz  elég  pár 
kiteremtettézett  kifejezés.  Hitté  lőn,  hogy  mindaz, 
mi  a  nép  száján  forog,  már  költészetbe  való,  minden 
népdal  eg3^-egy  remekmű  s  minden  szeszély  a  nép- 
nemzeti genius  szökelése  :  mintha  a  népnél  _  nem 
volna  annyi  ízléstelenség,  mint  a  nem-népnél,  mintha 
népdal  nem  volna  annyi  rossz,  mint  nem-népdal  s  a 
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kunyhónak  nem  volna  meg  a  maga  hóbortja,  mint  a 
salonnak.  A  népdalok  hiányait  látjuk  utánozni,  a 
Petőfi  gyöngéit  látjuk  utánozni.  Mindenki  lépköltő 
akar  lenni,  mintha  ezenkívül  nem  volna  a  magyar 
költőnek  más  pályája.  Úgy  rémlik,  mintha  veszni 
indulna  az  érzék,  a  gond,  a  csín  és  lelkiismeretesség 
a  nyelv,  a  forma  körül,  a  lelkesülés  oly  tárgyak  és 
eszmék  iránt,  melyekért  a  világ  minden  költője  lel- 
kesült. Lyránk  annyira  magyar  lett,  hogy  csak  sal- 
langos,  annyira  természetes  akart  lenni,  hogy  vadászta 
azt,  mesterkélt  lőn  és  szilaj  gyermekessége  nem  egyéb, 
mint  a  nemzeti  szellem  aléltsága. 

E  rajz  talán  sötétnek,  túlszigorúnak  tetszhetik,  de 
a  napisajtó  annyi  fénj^oldalát  mutatta  be  az  újabb 
lyrának,  hogy  nem  fölösleges  az  árnyoldal  is,  annyi- 
szor szólott  úgynevezett  hazafiúi  szempontból,  hogy 
szükséges  legalább  egyszer  a  széptanit  is  megpendí- 
teni. Valóban  az  újabb  lyrában  kevés  vigasztaló  van. 
Sem  tartalomban,  sem  formában  nem  adott  kitűnőt 
vagy  újat.  Több-kevesebb  szerencsével  írt  müveket 
olvasunk,  melyekből  ismert  dallamok  hangzanak 
felénk.  Petőfit  halljuk  ezer  változatban,  öntudatlan 
vagy  öntudatosan  kibányásszák  érzéseit,  eszméit, 
eltanulják  szavait,  hangját  s  oly  költészet  áll  elő, 
mely  nagy  igényt  tart  az  eredetiséghez,  de  sem  az 
irodalmat,  sem  a  szivet  új  kinccsel  nem  gazdagítja. 
Azonban  a  viszonyokban  is  van  némi  mentség.  A  for- 
radalom, melyet  átéltünk,  talán  tehetségeket  sodrott 
el,  talán  tehetségeket  akadályozott  meg  fejlődésök- 
ben.  Egy  rázkódtató  viharos  korszak  után,  mely 
minden  régibb  viszonyt  alapjában  feldúlt,  nem  egy- 
hamar alakul  meg  új  költői  irány  s  lesz  élénk  a  köz- 
fogékonyság. A  költő  nem  könnyen  találhatja  meg  a 
közszellemben  a  nagy  eszmét,  érzést,  mely  lelkesítse, 
vehet  költői  benyomásokat  s  lelheti  meg  kora  üterét. 
Hoz-e  az  idő  lyránkra  új  lendületet  vagy  általában 
a  lyra  lesz-e  az  a  tér,  hol  a  szellem  alkotóbb  erővel 
teremt?  Kérdések,  melyre  ki  sem  felelhet.  Történjék 
bármi,  nincs  okunk  kétségbeesni.  A  magyar  lyrában 
nincs  visszaesés,  csak   pangás  s  a  visszahatás,  mely 
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a  népelem  kinövései  ellen  fog  nyilatkozni,  meghozza 
költőit.  E  visszahatás  jelensége  még  magokban  a  par 
excellence  népies  költőkben  is  kezd  mutatkozni,  leg- 
alább jelenségeket  látunk,  melyek  ilyesmit  sejtetnek. 
De  a  kritikának  nem  szabad  elnémulnia.  Hallatnia 
kell  szavát  a  jelenért  és  jövendőért  egyaránt. 

Részemről,  míg  egyfelől  Petőfi  életéről  s  költészeté- 
ről írva  hálaadömat  hiszem  lefizetni  azon  költő  iránt, 
kinek  költészete  első  ifjúságom  álmait  körüllebegte, 
addig  másfelől  mintegy  megkönnyülve  érzem  maga- 
mat, hogy  szót  emeltem  lyrai  költészetünk  bajairól 
akkor,  mikor  a  hivatottabbak  hallgatnak. 


NÉHÁNY  SZÓ  A  KRITIKÁRÓL. 


A  közelebbi  tíz  év  alatt  irodalmunkban  semmit  sem 
óhajtottak  és  gyűlöltek  inkább,  mint  a  kritikát.  írók 
és  olvasók  egyaránt  megunták  az  ujdonságírók  baná- 
lis és  stereotyp  phrasisait ;  amazok  szerettek  volna 
Ítéletet  hallani  müveikről,  emezek  pedig  némi  tájéko- 
zást nyerni  az  irodalom  naponként  élénkülő  mozgal- 
mában. Néha  csakugyan  beköszöntött  valami  olyan, 
mit  kritikának  szoktak  nevezni.  Mily  ellenszenv,  mily 
részvétlenség  fogadta  minden  oldalról!  Az  írók  nagy 
része  gyűlölni  kezdte,  a  közönség  pedig  hidegen  for- 
dult el  tőle.  Hol  rejlett  e  jelenség  oka?  Az  írókban-e, 
kik  mir  egészen  elszoktak  a  különben  is  soha  meg 
nem  szokott  kritikától  vagy  a  közönségben,  mely  a 
szorongatott  nemzetiség  nevében,  a  túlbuzgó  hazafias- 
ság szempontjából  oly  kíméletet  és  elnézést  követelt, 
mi  lehetetlenné  teszi  a  kritikát,  vagy  épen  a  kritiku- 
sokban, kik  e  kivételes  helyzetben  nem  tudták  fel- 
találni magukat  s  a  legjobb  akarat  mellett  is  tapin- 
tatlanságukkal  mindent  elrontottak? 

Mindezt  nem  vizsgálom.  Ez  időszakban  magam  is 
írván  bírálatokat,  mint  részrehajiatlan  vizsgáló  is, 
könnyen  részrehajlónak  tűnhetném  föl.  Annyi  bizo- 
nyos, hogy  mindennemű  kritikai  kísérlet  többé- 
kevésbbé  megbukott  s  nemcsak  a  kritikusok  lettek 
népszerűtlenek,  hanem  maga  a  kritika  is.  A  jövőben 
talán  minden  másképen  lesz.  Politikai  állapotaink 
változása  alkalmasint  ide  is  jótékonyan  fog  hatni. 
A  közönségnek  napról-napra  kevesebb  oka  lesz  túl- 
buzgó hazafiasságával  terrorizálni  a  vélemény  szabad- 
ságát, az  élénkülő  politikai  élet  küzdelme  némi  türel- 
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mességre  fogja  tanítani  az  írókat,  azon  férfiak  pedig, 
kik  újabban  a  kritikához  kezdenek  csatlakozni,  sokkal 
jelesebb  tehetségűek,  népszerűebbek,  mintsem  mun- 
kásságuk siker  nélkül  maradhatna. 

Mindamellett  nem  árt  nemcsak  gyakorlatban, 
hanem  elméletileg  is  gyöngítni  azt  a  sok  előítéletet, 
balfelfogást,  melyet  nálunk  a  kritika  ellenében  táp- 
lálnak. Nem  célom  ez  előítéletek  mindenikét  bírálat 
alá  venni,  csak  egy-kettőről  szólok,  mint  olyanokról, 
melyek  nevezetesebbek,  sokak  meggyőződései,  ame- 
lyek védelmére  nemrég  egy  egész  röpirat  jelent  meg.* 

A  kritikának  gyöngédnek,  udvariasnak,  illedelmes- 
nek kell  lenni,  mit  sem  lehet  inkább  kárhoztatni, 
mint  az  illetlen,  éles  modort,  a  sértő  gúnyt,  a  meg- 
bélyegzést, a  bot  és  kancsuka  bírálatát.  Ezt  halljuk 
minden  nap,  úton-útfélen.  A  lapok  programmjokba 
tűzik,  az  olvasók  megtapsolják  s  kritikai  codexünk- 
nek  mintegy  legfontosabb  törvényéül  van  elfogadva. 
S  mégis  van-e  valaki,  ki  ha  bírálni  kezd,  nem  hágja 
át  e  törvényt?  Aligha,  mert  át  nem  hágása  csaknem 
lehetetlenség.  Mióta  irodalom  van,  egyetlen  nevezete- 
sebb kritikus  sem  kerülte  el  az  illetlen  élesség,  a  sze- 
mélyeskedés vádját,  nem  is  fogja  soha,  sőt  azt  tapasz- 
taljuk, hogy  akik  legtöbbet  beszélnek  ellene,  legtöbb- 
ször követik  el.  Honnan  ez  ellenmondás,  melyet  min- 
dennap tapasztalunk?  Részint  onnan,  mert  az  ön- 
érdek és  szenvedély  csaknem  észrevétlen  módosítják 
elveinket,  részint,  mert  bizonyos  személyeskedés  s 
illetlen  élesség  nélkül  lehetetlen  az  irodalmi  és  poli- 
tikai vita,  leginkább  pedig  onnan,  mert  a  társadalmi 
illem  szabályait  akarjuk  kitűzni  az  irodalomban  is. 
Az  idézett  röpirat  szerzője  épen  e  téveszme  mellett 
küzd,  midőn  a  kritikustól  gyöngédséget,  illemet, 
gentlemanhoz  illő  társalgást  követel,  szóval  mindazt, 
amivel  a  társadalmi  életben  tartozunk  egymásnak. 
Nem  tagadjuk,  hogy  van  irodalmi  gentleman,  de 
tagadjuk,  hogy  egy  volna  a  társadalmival.  Törvényes 

*  Regény  és  regén yítészet.  Irta  Eszter  szerzője.  Pest, 
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kereset  alá  nem  tartozó  magán  tetteinkről  csak  isten- 
nek vagyunk  és  lehetünk  felelősek  s  kivéve  szülőin- 
ket, nőnket,  rokonainkat  s  egy  pár  jó  barátot,  kiket 
magunk  hatalmaztunk  fel,  senkinek  sincs  joga  velünk 
szemben  bírálóul  vetni  fel  magát.  A  magánviszony 
szentség,  melj'et  senki  és  semmi  sem  érinthet,  leg- 
feljebb csak  a  közvélemény,  az  a  láthatatlan  földi 
hatalom,  melyet  senki  s  mégis  mindenki  gyakorol, 
melyről  nem  tudjuk,  honnan  jő,  de  amelyet  mégis 
érzünk,  mint  a  hideget  és  meleget,  mely  soha  sem 
sérti  becsérzetünket,  mégis  fájhat  szivünknek,  mely 
sokszor  igazságtalan  s  melyben  mégis  majd  mindig 
van  valami,  mi  lelkiismeretünk  visszhangja.  Mindez 
az  eg3-éni  szabadság  jogából  foly  s  részint  mint  becsü- 
let, részint  mint  illem  a  társadalmi  élet  kellemeinek 
alapja.  Annyira  velünk  született,  annyira  kifejlett 
érzés  van  bennünk,  hogy  az  állam  segélye  nélkül,  sőt 
ellenére  is  képesek  vagyunk  érvényesíteni.  Hogyis  ne? 
Minő  élet  volna  az,  ha  mindenki  jogosítva  érezné 
magát,  úton-útfélen,  társaskörben,  szobánkban  sze- 
münkre hányni  bűneinket,  hibáinkat,  gyöngeségein- 
ket,  minő  igazságtalanság  volna  némi  haszontalan 
igazság  kedvéért  feldúlni  a  magánviszonyok  szent- 
ségét, minő  bűn  az  őszinteség  erényét  a  korlátlan 
sértés  jogává  alj  ásítani,  minő  zsarnokság  a  szabadság 
nevében  tűrni  és  gyakorolni  a  legszenvedhetetlenebb 
szolgaságot.  íme  a  társadalmi  becsület  és  illem  fon- 
tossága! Talán  az  egész  csak  külső  erkölcsösség,  de 
forrása,  véde,  zománca  a  bensőnek,  talán  sokszor 
csak  puszta  formasággá  fajul,  de  mégis  valami,  leg- 
alább a  be  nem  vallott  erkölcstelenség  adója  az  er- 
kölcsnek. 

Vájjon  ilynemű  becsület  és  illem  érvényes-e  az 
irodalomban  és  parlamentben  is?  Vájjon  a  közélet 
embere  annyira  egy-e  a  magánemberrel,  hogy  ami 
ezt  méltán  sértheti,  amazt  is  sértenie  kell?  Már  maga 
azon  körülmény,  hogy  magánviszonyaink  nem  esnek 
tulaj  donkép  bírálat  alá,  közéletünk  pedig  egészen 
mutatja,  hogy  a  becsület  és  illem  szabályainak  e  téren 
nemcsak  módosulniok  kell,  de  sok  részben  változniok 
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is.  A  magánviszonyok  egyedüli  bírálói  a  költő  és 
philosoph,  de  amit  ezek  írnak,  az  nem  egyesek  bírá- 
lata, hanem  az  egész  társadalomé,  az  egész  emberi- 
ségé. Mihelyt  a  philosoph  egyes  élő  magán  személyt 
boncol,  mihelyt  a  költő  a  puszta  valóságot  akarja 
adni,  megnevezve  és  kimondva  mindent,  becsület- 
sértést követ  el,  s  ha  mindjárt  igaza  van  is,  pasquil 
íróvá  aljasul.  De  kinek  jut  eszébe  parlamenti  szónok- 
tól, hírlapírótól,  kritikustól,  szóval  a  közélet  bírálói- 
tól ilyesmit  követelni?  Hiszen  nekik  lehetetlen  nem 
sérteni,  nem  személyeskedni,  mert  egyes  politikai, 
közigazgatási  és  írói  személyeket  kell  támadniok  és 
védniök  s  megnevezett  határozott  tényeket  venniök 
kiindulási  pontúi.  Hiszen  nekik  kötelességök  hasz- 
nálni a  közügynek,  mi  ritkán  jár  kíméletlenség  s  nagy 
kellemetlenségek  nélkül.  Itt  többé  nem  lehet  célunk 
minél  kellemesebbé  tenni  magunkat  s  másokat  is 
hasonlóra  kötelezni,  mint  a  magánéletben.  A  külön- 
böző cél  különböző  utat  jelöl  ki  s  másnemű  jogokkal 
ruház  föl.  Ami  a  magánviszonyok  közt  becsület  és 
illem,  a  közéletben  hiba,  bűn  lehet  és  viszont.  Például, 
mondhatjuk-e  valakinek  társaskörben,  hogy  eljárása 
nem  becsületes  s  nem  mondhatjuk-e  parlamentben, 
amint  monda  is  nem  rég  egy  angol  szónok  a  Derby 
minisztériumáról?  Mondhatjuk-e  valakinek  szobánk- 
ban, hogy  erkölcstelen  ember  s  nem  nevezhetjük-e 
bírálatunkban  erkölcstelen  írónak?  Az  egyéni  szabad- 
ság tiszteletéből  folyó  becsület  és  illem  elnémítja  meg- 
győződésünket, a  közszabadságon  és  közjón  alapuló 
hazafiasság  és  vizsgáló  szellem  szólnunk  kényszerít. 
S  lehet-e  szólanunk,  ha  az  illem  nevében  lepleznünk 
kell  a  tényt  és  kímélnünk  a  személyt?  Lehetünk-e 
gyöngédek,  midőn  épen  a  gúny  feg\^verét  kell  hasz- 
nálnunk? Társaloghatunk-e  gentleman  módon,  midőn 
a  kímélet  és  udvariasság  épen  ázt  fogják  veszélyez- 
tetni, aminek  diadalát  óhajtjuk,  midőn  a  tények  már 
magokban  goromba  vádak  s  az  okoskodás  és  követ- 
keztetés oly  sok  esetben  válik  gyanúsítássá?  Angol- 
ország a  gentlemanek  hazája,  mégis  sajtója  a  leg- 
kíméletlenebb.   Az   angol   társadalmi   élet   szigorúbb 
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illemet  követel  és  tart,  mint  a  szárazföld  akármely 
országa,  mégis  közéleténél,  divatozni  kezdő  fogal- 
maink szerint,  nincs  valami  durvább  és  illetlenebb. 
E  fogalomzavar  akarva  vagy  akaratlanul  a  szabad 
vélemény  jogát  támadja  meg.  Gyöngédnek  óhajtjátok 
a  kritikust  és  g3'öngévé  teszitek,  illedelmesnek,  félénkké 
válik  és  gentlemanetekből  szalonfecsegő  lesz.  Mihelyt 
a  vélemény  szabadabb  és  jellemzőbb  nyilatkozatait 
becsületsértő  durvaságoknak  bélyegzitek  vagy  szám- 
űztétek a  kritikust  az  irodalomból,  vagy  megrontot- 
tátok egész  tehetségét.  Az  a  lelkesülés,  mely  az  esz- 
mék küzdelmében  kifejlett  rokon-  és  ellenszenv  hul- 
lámzásából veszi  táplálékát,  elpárolog,  kihűl ;  az  az 
önérzet  és  becsszomj,  mely  nem  ismerhet  más  korlá- 
tot, mint  amilyen  a  helyzet  sajátságáé,  eltörpül,  ki- 
alszik ;  a  vizsgálódás  azon  erél3"e,  az  előadás  azon 
szépsége,  melyeket  a  hangulat  szabadsága  nyújt  s  a 
tárgy  természete  parancsol,  összeomlik,  semmivé  lesz. 
Bíráló  heU^ett  hízelgőt,  szónok  helyett  udvaroncot 
fogtok  teremteni,  ha  ugyan  oda  tudnánk  aljasodul, 
hogy  sophismáitokat  megszentelje  a  közvélemény.  - 
Tehát  a  kritikának  a  közjó  nevében  korlátlansági 
joga  van,  fogják  mondani  ijedten  az  olvasók  s  még 
mkább  íróink.  Nem,  csak  hogy  korlátja  nem  a  társa- 
dalmi becsület  és  illem.  Ha  a  kritikus  a  közélet  emberé- 
ben a  magánszemélyt  is  megtámadja,  túllépett  körén. 
íme,  a  magánviszonyok  szentsége  az  egyik  korlát, 
melyet  nem  léphetni  át  büntetlen.  Kik  a  magán- 
viszonyokra nézve  is  bírálói  jogot  követelnek,  épen 
oly  téveszmét  akarnak  ér\'ényesíteni,  mint  azok,  kik 
a  becsület  és  illem  szabályait  akarják  átjátszani  a 
közéletbe.  Társadalmi  életünk  e  két  külön  ágának 
éles  megkülönböztetésében  és  hű  ellenőrzésében  fek- 
szik egész  egyéni  és  közszabadságunk.  Nem  tagad- 
hatni, vannak  szövevényes  viszonyok,  midőn  a  köz- 
élet emberére  nem  emelhetünk  vádat  a  nélkül,  hogy 
magánviszonyait  is  ne  érintsük,  midőn  a  jogot  a  jog- 
talanságtól hajszál  választja  el  s  úgyszólva  egymásba 
játszanak.  E  kén\'es  körülmények  rendkívüli  tapin- 
tatot   igényelnek.    Támadott    és    támadó    részéről    a 
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«summum  jus,  summa  injuria»,   de  bármily  nagyok 
legyenek  is  az  ily  visszaélések,  épen  oly  kevéssé  mond- 
hatunk le  egyéni,  mint  közszabadságunkról.  Hasonló 
áll  a  kritika  azon  második  és  utolsó  korlátjára  nézve 
is,  melyet  szintén  el  kell  ismernünk.  Mi  e  második  és 
utolsó  korlát?   Valóban  bajos  egy  pár  szóval  kifej- 
teni. Kétségtelen,  hogy  a  gúny  és  humor  nemcsak  a 
költő  és  szónok  kiváló  feg\-vere,  hanem  egyszersmind 
a  kritikusé  is.  E  fegyver  rendesen  nem  csinált,  kere- 
sett,  hanem  gondolatunk  és  érzésünk  mintegy  ön- 
kénytelen  teremtménye.  Nem  a  botránykeresés  vásott- 
sága,  hanem  a  megsértett  erkölcsi  érzés  és  józan  ész 
visszahatása,    haragja,    boszúja,    költészete.    Vannak 
dolgok,    melyekről   csak  gúnnyal  szólhatunk  s  a  leg- 
több megrovás,  polémia  lehetetlen  gúny  nélkül.  Hogy 
az  emberek  mindennél  inkább  gyűlölik  a  nevetségessé 
válást,  könnyen  megfoghatni,  de  az  is  természetes, 
hogy  a  fegyvert  épen  a  körülmény  teszi  oly  becsessé. 
Nem  a  gúny,  hanem  a  sértő  gúny  ellen  szólunk,  mond- 
ják a  mi  illedelmes  embereink.  De  van-e  gúny,  amely 
nem  fáj  s  ennyiben  nem  sértő,  s  ha  nem  ilyen,  nem 
hizelgésbe  oltott   elmefuttatás-e  vagy  enyelgéssé  hígí- 
tott tréfa?  E  megkülönböztetéssel  nem  sokra  megyünk 
s  midőn  szépirodalmunk  oda  kezd  sülyedni,^  hogy  a 
kritika  jogaiért  kell  vívnunk,  lehetetlen  ez,  épen  oly 
korlátolt,   mint   gyanús   elv  ellen   a  legerélyesebben 
nem  tiltakoznunk.  Azonban  ez  nem.  azt  teszi,  mintha 
itt  is  nem  ismernénk  el  a  korlátot.  Van  egy  pont, 
melyen  a  kritikusnak  nincs  joga  túllépni,  hol  a  közélet 
embere  ellen  intézett  gúny  is   anélkül,  hogy  magán- 
viszonyt érintene,  magánsértéssé  válik.  E  pont  meg- 
határozása igen  nehéz,  különösen  nálunk,  hol  nem  rég 
még   azon   is  nagy   fontossággal  vitatkoztak,   vájjon 
szabad-e  azt  mondani   a  költőről,   hogy  a  pohtikai 
éretlenek  tapsait     hajhássza.  Annyi  bizonyos,  hogy 
valamint  a  költészetben  nem  használhatunk  némely 
kifejezést,  bármily  jellemző  legyen,  még  az  alsó  komi- 
kumban sem  :  úgy  a  kritikusnak  sincs  joga  mindent 
nevén  nevezni,  még  azt  is,  mi  nem  volna  egyéb  undok 
cynismusnál.  A  szenvedély  e  pontot   hol  kijebb,  hol 
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beljebb  teszi  s  hol  az  egyéni,  hol  a  közszabadságra 
hivatkozik.  Itt  is  a  <(summum  jus,  summa  injuria»  s 
hacsak  holmi  nevetséges  és  haszontalan  casuistikat 
nem  akarunk  fölállítani,  az  egészet  a  közerkölcsi 
érzésre  kell  biznunk,  mel}^  rendesen  jogsértés  nélkül 
találja  el  az  igazat. 

Azonban  a  kijelölt  korlátok  tisztelete  még  nem 
egészen  egy  az  irodalmi  gentlemanséggel.  A  gentleman- 
ség  társaságban  és  irodalomban  egyaránt  nemcsak 
bizonyos  szabályok  hü  megtartásában,  hanem  egy- 
szersmind jól  eltalált  alkalmazásban  rejlik.  Lehet 
valaki  becsületes  és  illedelmes  ember,  mégis  hathat 
reánk  kellemetlenül,  sőt  bántón,  a  nélkül,  hogy  jogunk 
volna  rossz  néven  venni.  Nem  bántott-e  meg  soha 
titeket  a  nagylelkűség,  a  szívesség,  az  illem,  sőt  maga 
a  barátság  is?  Nem  éreztétek-e,  hogy  a  jogosságon, 
illemen  és  jó  indulaton  felül  van  még  valami,  mit 
óhajtunk,  bár  nem  követelhetünk,  mit  néha  alig 
tudunk  kimagyarázni,  de  ami  mindig  elbájol  és  leigéz. 
Bizonyos  nemesség,  szeretetreméltóság,  tapintat,  köl- 
tőiség, metynek  épen  oly  nehéz  fogalmát  adnunk,  mint 
a  szépnek.  Ha  úgy  tetszik  a  modor,  mely  mindig  el- 
találja az  illőben  a  legillőbbet,  a  helyes  közt  a  leg- 
helyesebbet s  éles  ösztönével  a  társadalmi  bonyodal- 
mak legfinomabb  szövevényem  is  áthat.  Alkalmaz- 
zátok e  tulajdont,  amennyiben  alkalmazható,  az 
irodalmi  viszonyokra  s  előttetek  áll  a  gentleman 
kritikus.  Mi  a  különbség  közte  s  a  többi  közt?  Csekély 
és  mégis  sok.  A  gentleman  kritikus  nemcsak  igaz- 
ságos Ítéletre  törekszik,  hanem  igazságos  modorra  is  ; 
érzi,  hogy  ugyanazon  ítélet  különböző  modorban  el- 
mondva nem  ugyanaz  ;  tudja,  hogy  a  méltánylat  és 
megrovás,  az  elragadtatás  és  güny  nyilatkozatait 
nemcsak  az  elvek  logikája  s  a  hangulat  kényszerű- 
sége vezérhk,  hanem  az  esetleges  körülmények  mó- 
do.sító  ereje  is;  ítéletére  nem  engedi  ugyan  befolyni 
a  kegyelet  érzelmeit,  de  igen  a  módra,  mely  szerint 
azt  kifejezi ;  élénken  képes  megkülönböztetni,  hol 
van  helye  a  kíméletnek,  hol  erény  a  kíméletlenség 
s  mintegy  megnemesíteni  törekszik  azt  is,  mit  szét- 
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tép,  semmivé  tesz ;  nem  kerüli,  ha  szükség,  a  támadó 
küzdelmet,  a  szenvedélyes  polémiát,  de  mindig  meg- 
tart bizonyos  mérsékletet,  mely  ott  sem  örömest  sért, 
hol  kérlelhetetlen  szigort  kell  alkalmazni,  mely  ké- 
pessé teszi  igazságosan  áthatolni  a  kényes  körülmé- 
nyek tömkelegén  is,  hol  a  jog  jogtalanságba  játszik, 
hol  a  következtetés  és  felfogás  szabadsága,  szüksége, 
mit  rendesen  gyanúsításnak  és  ferdítésnek  neveznek, 
könn3^en  vehet  valóban  ferdítési  és  gyanusítási  irányt 
s  hol  egy  bizonyos  ponton  túl  engednünk  kell  jogunk- 
ból, tűrnünk  ellenfelünktől,  bár  egyikkel  sem  tarto- 
zunk. 

E  tulajdont  a  kedély  nemes  hajlamai  föltételezik 
ugyan,  de  nagyrészt  mégis  az  irodalmi  élet  hagyo- 
mányossága  fejti  ki,  épen  mint  a  társadalmi  gentle- 
mant a  jó  társaság  szokásai.  Mily  nag}^  befolyással 
van  erre  a  közönség,  mondanunk  sem  kell  s  az  egyik 
fő  ok,  amiért  nálunk  az  irodalmi  gentlemanség  oly 
kevéssé  divatos,  épen  ott  rejlik,  hogy  inkább  csak 
olvasóink  száma  szaporodik  s  nem  egyszersmind  azon 
közönségé,  mely  erős  közvéleményt  képes  gyakorolni. 
És  mégis  bármily  csekély  véleménn3'el  legyünk  a 
magyar  kritika  modora  iránt,  el  kell  ismernünk,  hogy 
az  irodalnn  gentlemanséget  nem  ann\nra  a  kritikusok 
sértik,  mint  inkább  a  költők.  Nem  idézek  példákat, 
mert  hos.szas  és  örömtelen  polémiába  keverném  e 
lapot,  mely  oly  szíves  barátsággal  hívott  meg  dolgozó- 
társai közé.  Azt  azonban  nem  lehet  mellőznöm,  hogy 
a  szabad  vélemény  erősebb,  de  jogos  nyilatkozatait 
becsületsértésnek  venni,  az  írói  sérelmet  személyessé 
változtatni,  nem  épen  a  legritkább  eset  nálunk.  A  be- 
csületérzés bizonyos  betegessége  kezd  terjedni  íróink 
közt.  Sajnálnám,  ha  valaki  félreértene.  A  becsület 
jogai  és  kötelességei  előttem  is  szentek.  Bárkinél 
jobban  örülök  azon,  ha  a  magyar  író  tudja,  mivel 
tartozik  társadalmi  állásának  s  nem  tür  szennyfoltot 
becsületén.  Nem  a  lovagiasság  ellen  beszélek,  hanem 
ama  lovagiatlanság  ellen,  mely  a  lovagiasság  álarcá- 
jában  jelenik  meg.  Nem  emlékszem,  hogy  az  angol  és 
francia  kritikusok  kezökben  fegyverrel  vívták  volna 
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ki  a  kritika  szabadságát,  de  azt  tudom,  hogy  ha  ná- 
lunk valamelyik  kritikus  oly  jogait  veszi  igénybe, 
melyeket  a  legműveltebb  nemzetek  irodalma  is  elismer, 
könnyen  kockáztathatja  vagy  becsületét  vagy  életét. 
E  szomorú  dilemma  nem  fog  ugj'an  mindenkit  vissza- 
ijeszteni, de  általában  véve  bizonyára  terrorizálja  a 
szabad  véleményt  s  oly  censurát  állít  föl,  melyet  nép- 
szerűsége szükségeskép  zsarnokivá  tesz. 

A  kritika  pártossága  ellen  is  sok  vádat  hallhatni. 
A  kritika  mindig  valamely  párt  kezébe  kerül,  egyszer 
az  egyikbe,  másszor  a  másikba,  épen  azért  soha  sem 
lehet  elfogulatlan  és  igazságos,  mondják  sokan,  de 
senki  sem  oly  hangosan,  mint  Eszter  szerzője,  ki 
épen  ezért  új  alapra  akarja  fektetni  a  kritikát,  oly 
lapot  indítványozva,  mely  mind  az  illetlen  modort, 
mind  a  pártosságot  lehetetlenné  tegye.*  Lehetséges-e 
ez  s  mi  módon?  Szerzőnk  hiszi,  bízik  magában  s  egy 
egész  tervvel  áll  elő.  Egyletet  kell  alakítanunk,  mely 
alaptőkéje  kamatjaival  képes  legyen  födözni  egy 
havonként  hat  ívre  terjedő  kritikai  lap  költségeit'. 
A  többi  magátcSl  jő.  Az  egylet  szerkesztőt  választ,  ki 
illemes  ember,  semminemű  irodalmi  párthoz  nem  tar- 
tozik s  így  megnyer  közremunkálni  minden  magyar 
kritikust.  Minél  inkább  eltérnek  egymástól  a  munka- 
társak nézetei,  annál  jobb,  mert  a  szerző  épen  a 
különböző  nézeteket,  rokon  vagy  ellenszenveket  akarja 
a  közjóra  kiaknázni.  A  lapnak  nem  lévén  elve,  színe- 
zete, ki-ki  azt  ír  bele,  amit  tetszik,  a  szerkesztő  csak 
arra  ügyel,  hogy  a  cikkek  illedelmesen  legyenek  írva 
s  mindennemű  véleménynek,  polémiának  tér  nyíljék. 
A  tanodák  ingyen  fogják  kapni,  a  közönség  pedig 
két  forinton,  hogy  minél  inkább  terjedhessen.  Ily  lap 
még  egyetlen  egy  irodalomban  sincs.  A  magyar  kriti- 
kusok a  világirodalomban  először  fognak  példát  adni 
arra,  hog\'-  levetkezvén  minden  pártszenvedélyt,  a 
közjóra  egyesültek.  Tehát  a  haszon  mellett  némi 
nemzeti  dicsőségben  is  részesülnénk, 

*  Regény    és    regényítészet .     Irta    Eszter    szerzője. 
145—176-  1. 
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íme  a  panacea  kritikai  állapotunk  bajai  ellen.  Nem 
vizsgáljuk,  lehetséges  lesz-e  a  szükséges  alaptőkét 
összegyűjteni,  örömest  elhisszük,  hogy  nem  nagy 
bajba  kerül,  de  mélyen  meg  vagyunk  győződve  egy 
ily  lapnak  mind  kivihetetlenségéről,  mind  haszon- 
talanságáról.  Van-e  oly  kritikus,  ki  aláírja  szerzőnk 
kritikai  illemszabályait,  melynek  ama  választott  szer- 
kesztő lesz  képviselője?  S  ha  lesz,  nem  olyat  tesz-e, 
miáltal  lemond  vélemény-szabadságáról,  sőt  írói 
egyéniségéről  is?  Az  az  illetlenség  és  epéskedés,  m.elyet 
ti  korlátozni  akartok,  nem  valami  külsőség,  hanem  a 
benső  egy  része.  Változtassátok  meg  s  a  gondolat  is 
meg  fog  változni.  A  kritikusnak  is,  mint  minden 
írónak,  ha  valóságos  irodalmi  müvet  akar  teremteni, 
szüksége  van  bizonyos  felindulásra,  lelkesülésre,  me- 
lyet tárgyától  vesz  s  tárgyára  sugároztat  vissza.  Ti  e 
lelkesülést  akarjátok  tőle  elvenni,  hogy  üres  konven- 
tionáhs  hangulatot  erőltessetek  reá.  S  miért,  hogy  ne 
álarcozhassa  le  a  nyegleséget,  ne  bélyegezhesse  meg 
az  erkölcstelen  irányt,  ne  tehesse  nevetségessé  a  tudat- 
lanságot és  gőgöt  s  mi  egy  római  imperatorral  szem- 
ben is  szabad  volt,  ne  háborgathassa  éles  hangjával 
az  ünnepelt  írók  diadalmenetét.  Miért  akarjátok  csak 
a  kritikust  korlátozni?  A  politikai  hírlapírót,  a  parla- 
menti szónokot,  a  történetírót  sem  kellene  felednetek. 
Állítsatok  ide  is  felügyelőt,  ki  ne  korlátozza  ugyan 
a  szabad  véleményt,  de  szigorúan  ügyeljen  fel  illem- 
szabályaitok megtartására,  s  meglássátok  mi  fog  ki- 
kerülni. A  modor  korlátja  szükségeskép  a  vélemény 
korlátjává  válik.  Tacitus  epés  rágalmazó  lesz,  az 
angol  sajtó  szemtelen  pasquill-gyár,  Macaulay  durva 
sértegető  s  műveik  máglyára  kerülnek.  Ferdítés  és 
gyanúsítás,  fogja  mondani  szerzőnk.  Csak  logikai 
következtetés.  Egyébiránt  jól  tudjuk,  hogy  szerzőnk 
nem  kívánja  elve  ily  szigorú  alkalmazását;  amellett 
azt  sem  bánja,  ha  más  lapba  akármit  s  akárhogy 
írnak  is  a  kritikusok,  csak  az  ő  tervezett  lapjától 
vonuljanak  félre.  De  akkor  hová  lesz  a  lap  fennhéjázó 
programmja,  mely  épen  a  különböző  nézeteket  akarja 
a  közjóra  egyesíteni?  Nem  válik-e  épen  pártközlöny- 
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nyé?  íme  szerzőnk,  midőn  az  irodalmi  pártokat  szán- 
dékszik feloszlatni,  egy  irodalmi  párt,  talán  saját 
pártja  szervezésén  munkál. 

Azonban  tegyük  fel,  ami  lehetetlen,  hogy  kritiku- 
saink aláírják  szerzőnk  illemszabályait.  Meg  le^z-e 
ezáltal  minden  nyerve?  Még  valami  is  alig.  Az  erős 
ragaszkodás  és  munkakedv  csak  oly  vállalat  körül 
fejlődhetik  ki,  hol  ugyanazon  elv  lelkesíti  a  munka- 
társakat. A  szerkesztésnek  csak  ott  van  értelme,  hol 
valamely  tudományos  vagy  politikai  irány  átvételé- 
ről van  kérdés.  Ámi  mindennek  képviselője  akar 
lenni,  semmivé  sem  lesz,  ahol  senki  sem  felelős,  ott 
mindenki  közönyös.  A  mindennemű  vélemény  kép- 
viselése föltételezi  a  korlátoltság  és  kézzel  fogható 
bahrányok  képviselését.  A  szerkesztő  kénytelen  lap- 
jába majd  minden  cikket  felvenni,  különben  a  pártos- 
ság jogos  g^'anujába  esik,  minden  kritikust  egyen- 
lően díjazni,  mi  egyre  meg}'  a  verseny  megfőj  fásával 
s  a  tehetség  lehangolásával.  S  ennyi  rossz  mi  jó  érde- 
kében fog  történni?  Csak  azért,  hogy  a  közönség  vala- 
mely művet  minden  szempontból  bemutatva,  bírálva, 
méltatva  láthasson,  még  a  korlátozottság  szempont- 
jából is.  Lesz-e  ez  jó  hatással  a  közönségre?  Fogja-e 
szélesbíteni  látkörét  s  szilárd  alapra  fektetni  meg- 
győződéseit? Bajosan.  Eszköze  lesz  az  eszmék  anar- 
chiájának, az  érzület  nihilismusának,  melyekre  közön- 
ségünk különben  is  hajlandó.  Annyi  különböző  irányt 
egyetlen  lapnak  lehetetlen  lévén  jól  szolgálni,  egyet 
sem  szolgálhat  s  hozzá  szoktatja  a  közönséget  a  hatá- 
rozatlanhoz. Megfosztja  az  irodalmat  a  forrongó  küz- 
delmek azon  jótékony  eredményétől,  melyet  csak  a 
különböző  irányok  teljes  és  erélyes  képviselete  nyújt- 
hat, tehát  az  összes  journalistika.  S  vajon  kivehető-e? 
Teljességgel  nem.  Sok  vélemény  nem  fog  találni  méltó 
képviselőre,  nem  is  említve,  hogy  némely  vélemény- 
árnyalatot már  maguk  a  lap  illemszabátyai  is  kizár- 
nak. Néhány  kritikus,  meglehet  a  jelesebb  és  komo- 
lyabb tehetségek,  meglehet  a  középszerűek  és  nyeglék, 
meglehet  vegyesen  a  párt-árnyalatok  szerint,  csak- 
hamar túlsúlyra  vergődnek,  a  szerkesztőt  is  maguk- 
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kai  ragadják,  a  többi  elkedvetlenkedve  szétoszlik  és 
újra  pártközlönyt  fogunk  nyerni.  S  miért  ne?  Miért 
gjáilölnők  a  párt  eszméjét,  midőn  mindenikünk,  még 
azok  is,  kik  tagadják,  többé-kevésbbé  valamely  párt- 
hoz tartozik,  politikában,  tudományban,  irodalomban 
egyaránt.  A  pártatlanság  és  pártosság  balfogalmából 
származik  minden  baj.  A  pártatlanság  alatt  nem 
lehet  mást  érteni,  mint  az  igazság  őszinte  keresését 
s  az  ez  alapon  emelkedő  erős  meggyőzését.  Tehetünk-e 
róla,  hogy  meggyőződésünk  egy  s  más  ügynek  vagy 
személynek  kedvezőtlen,  hogy  a  közönség  helyeslésé- 
vel vagy  hibáztatásával  találkozik,  hogy  végre  az  idő 
tévedéssé  deríti  ki  azt,  mit  igaznak  hittünk  s  igaz- 
sággá, mit  a  közvélemény  tévedésünknek  képzelt? 
Vizsgálódni,  boncolni  tehetségünk  szerint,  lelkiismere- 
tesen, kimondani  meggyőződésünket  jóhiszemben, 
ennyi  mindaz,  mit  egy  írótól,  kritikustól  követelhetni. 
Ennyi  az  ő  pártatlansága,  sem  több,  sem  kevesebb. 
A  pártatlanság  divatos  fogalma  a  maga  valódi  értel- 
mére visszavive  nem  egyéb,  mint  a  meggyőződés 
hiánya  :  tehát  vagy  a  tehetetlenség  érzete,  vag}'  a 
scepticizmus  elve.  S  ha  még  csak  ez  volna!  Ennél 
több.  Rendesen  sürgetése  oly  meggyőződés  elfogadá- 
sának, melyet  épen  hibáztatunk.  Oh  ti  pártatlan  írók 
és  kritikusok,  szeretnők  már  egyszer  látni,  hogyan 
írtok  ti  fogalmatok  szerint  pártatlanul?  Mutassatok 
példát,  mutassátok  meg  ami  lehetelen  és  mi  követni 
fognuk. 

Az  elvek  küzdelmét,  az  erős  meggyőződést,  a  párt- 
hoz tartozást  csak  a  korlátozottság  bélyegezheti  pár- 
tossággá. A  pártosság  az  igazság  nem  őszinte  keresése, 
midőn  az  elv  vagy  személy,  szóval  a  párt  érdekében, 
ferdítés  vagy  mellőzés  által  meghamisítjuk  a  ténye- 
ket s  a  meggyőződést  képmutatással  veg3atjük.  Jól 
tudjuk,  hogy  a  küzdelem  heve  nem  egyszer  ragadja 
túl  a  pártokat  s  rendszerint  egymást  teszik  többé- 
kevésbbé  erkölcstelenné,  de  az  emberi  dolgok  e  tökély- 
telenségét  mindenütt  föltalálhatni,  a  nélkül,  hogy 
azért  okunk  lenne  lemondani  róluk.  A  pártosság  is 
szenvedélyeink    önzéséből   és   erőszakosságából    foly. 
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mint  majd  minden  hibánk  és  bűnünk,  de  a  szenve- 
délyek mérséklete  épen  úgy  nem  egy  a  szenvedélyek 
kiirtásával,  mint  különbözik  a  pártosság  hibáztatása, 
a  pártok  eltörlése  vágyátfU.  Ki  a  párt  eszméje  ellen 
vív  don  quLxotei  harcot,  az  emberiség  fejlődését 
akarja  megakadályozni,  ki  a  pártosság  fogalma  alá 
mer  sorozni  minden  mély  és  őszinte  meggyőződést, 
az  emberi  hitet  gyalázza  meg  s  a  hitetlenséget  dicsőíti. 
E  mellett  a  pártatlanságtól  a  pártosságig  mennyi  foko- 
zat van,  melyek  szintén  megkülönböztetést  igényel- 
nek. Hány  őszinte  lelkesülést  látunk,  mely  a  nélkül, 
hogy  akarattal  ferdítene,  korlátozottságában  minde- 
nütt csak  szeretni  vagy  gyűlölni,  bámulni  vagy  gya- 
lázni tud  s  noha  mégis  hitetni  képes!  Hány  nagy 
tehetség  jelleme  bizonyos  elfogultság,  egyoldalúság, 
melynek  forrása  sem  korlátoltság,  sem  vak  szenve- 
dély, sem  képmutatás,  hanem  az  elvek  csökönyös- 
sége,  túlszigora,  a  hangulat  önelragadtatása  s  némely 
esetleges  körülmény,  melyek  hatásától  oly  nehezen 
menekülhetni!  Mit  árt  mindez?  Az  irodalom  folyto- 
nos küzdelmek  hán3''kodása,  hol  minden  hatásra  a 
legszabadabb  fejlődésben  következik  ellenhatás.  Ami 
önkénynek  látszik,  az  az  eszmék  ereje,  ami  igazságta- 
lanságnak, az  az  igazságérti  küzdelem.  A  legellen- 
kezőbb  eszmék,  a  legeltérőbb  vélemények  egymást 
egészítik  ki,  a  legkülönbözőbb  szellemű  és  erejű  írók 
egymás  gyöngeségeit  pótolják  s  ami  még  fennmarad, 
mindig  ki  szokta  egyenlíteni  az  idő.  Szerzőnk  egvet- 
len  lap  által  akarná  véghezvitetni,  ami  egy  egész 
irodalom  és  hosszú  idők  munkája.  Nem  egy-e  ez  Omár 
kalifa  okoskodásával,  ki  a  monda  szerint,  a  Korán 
kedvéért  égettette  meg  az  alexandriai  könyvtárt? 
Szerzőnk  kétségbeesve  kiált  föl :  a  kritika  az  egész 
irodalmi  és  művészi  világban  pártkérdéssé  vált.  De 
lehet-e,  volt-e  ez  valaha  máské])?  Az  ellenkező  sür- 
getése nem  annyi-e,  mint  azt  kívánni,  hogy  minden 
ember  egyformán  gondolkozzék?  Szerzőnket  elkeserí- 
tik a  pártok  kicsapongásai.  De  következik-e  ebből, 
hogy  elfojtsuk  a  pártokat  vagy  legalább  megbénítsuk? 
Mi  nem   védjük  a  kicsapongásokat.   A  pártosság 
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valóban  nem  óhajtandó  dolog,  de  van  ennél  valami 
rosszabb  is,  s  ez  a  pártok  hiánya.  Épen  ez  szépirodal- 
munk baja.  Szépirodalm.i  lapjaink,  sőt  a  nagyobb 
lapok  irodalmi  része  is,  egészen  szerzó'nk  kivánata 
szerint  vannak  .szerkesztve.  Nem  igen  képviselnek 
elvet,  pártot  s  e  tekintetben  alig  van  valami  színeze- 
tük. Szerkesztésük  titka  minél  több  népszerű  írót 
gyűjteni  össze,  ha  mindjárt  egymástól  a  legeltérőbb 
elvüek  is,  minél  lármásabb  programmot  bocsátani 
szét,  minél  változatosabban,  de  ritkán  következetesen 
s  az  irodalom  szükségéhez  képest  tölteni  be  a  rovato- 
kat s  néha  úgy  szolgálni  a  közönséget  s  az  írótársakat, 
mint  ahogy  a  cseléd  szolgálja  urát.  Mindenütt  csak 
különböző  csoportozatokat,  kotteriákat  látunk,  kiket 
személyes  rokonszenv  vagy  érdek  fűz  össze,  de  semmi- 
nemű határozott  irodalmi  elv  és  küzdelem.  Ezelőtt 
hat  évvel  hosszasan  kimutattam  volt  egy  nagy  tekin- 
télyű lap  irodalmi  elvtelenségét.  Azóta  ne"m  sokat 
változtak  viszonyaink.  A  meggyőződés  küzdelmét  és 
elvek  polémiáját  sehol  sem  látjuk  szépirodalmunkban, 
vagy  legfeljebb  kivételkép,  akkor  is  inkább  egyes  író, 
mint  valamely  lap  részéről.  Mi  más  képet  mutat  nyel- 
vészetünk vagy  —  kivált  az  őstörténeti  kérdéseket 
illetőleg  —  történetirodalmunk!  Mily  élesen  küzde- 
nek itt  a  pártok  s  aránylag  mennyi  haladást  lá- 
tunk csak  tíz  év  óta  is.  Mi  nagy  a  különbség  e  tekin- 
tetben szépirodalmunk  múltja  és  jelene  közt"!  Mennyi 
mozgalom  fejlett  ki  koronként  Kazinczy  tói  napjainkig. 
A  szenvedély  néha  a  pasquillig  elragadta  a  pártokat, 
de  legalább  hittek  valamiben,  küzdöttek  valamiért  s 
nem  eredmiény  nélkül.  Most  szépirodalmi  lapjaink  épen 
oly  kevéssé  követnek,  mint  védnek  valamely  határo- 
zott irányt.  Ha  összevetjük  úgynevezett  bírálataikat, 
sokszor  a  legellenkezőbb,  egymást  kizáró  széptani 
elvekre  bukkanunk.  Hát  még  ott,  hol  a  költészet 
nagy  erkölcsi  és  társadalmi  elvekkel  ölelkezik,  mennyi 
az  ellenmondás.  Ma  épen  oly  jó  hiszemben  materialis- 
ták, mint  holnap  idealisták,  most  épen  úgy  védői  a 
társadalomnak,  mint  megtámadói  máskor.  Jól  tudom, 
hogy  a  blazírt  elégületlenség,  az  epés  túlszigor  vádjait 
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vonom  magamra.  De  vajon  blazirt-e  az,  ki  meggyőző- 
dést és  pártokat  sürget,  vajon  túlszigor-e  az,  midőn 
csak  némi  eszmét,  némi  irányt  követelünk  s  meg- 
elégszünk, bárminő  legyen  is.  Valóban,  követelésem 
szerény  és  önzéstelen,  a  legkevesebb,  mit  írótól  köve- 
telhetni. Ne  mondjatok  le  rokon-  és  ellenszenveitek- 
ről, csak  emeljétek  pártokká  kotteriáitokat,  ne  sze- 
ressétek, ne  kövessétek  kritikusaitokat,  de  tegyétek 
őket  semmivé  egész  erőtökből.  Hagyjatok  föl  vala- 
hára léha  és  képmutató  vádjaitokkal.  Állítsatok  véle- 
ményt véleménnyel,  küzdelmet  küzdelemmel  szembe  1 
Bármelyik  fél  győz,  csak  irodalmunk  fog  nyerni,  mely- 
hez elvégre  is  mindnyájan  egyforma  forrón  ragasz- 
kodunk. 


MEGINT  A  KRITIKÁRÓL. 

(Szász  Károlynak.) 


E  lapok  hasábjain  ön  már  két  ízben  szólalt  föl 
ellenem.  Első  polémiája  Zalár  költeményei  ügyében 
történt,  midőn  engemet  és  Erdélyi  Jánost  Zalár  el- 
fogult és  igazságtalan  kritikusainak  nevezett.*  Eljá- 
rása nem  épen  szabályszerű  volt,  sőt  csodálatosnak 
is  mondhatnám,  ha  ugyan  már  rég  meg  nem  szok- 
tam volna  az  ilyesmiken  fenn  nem  akadni. 

Ön  Zalár  Boriira  derű  címíí  újabb  költeményeit 
nagy  részt  becseseknek  találván,  rossz  néven  veszi 
•tőlem,  hogy  régibb  költeményeit  nem  igyekeztem 
méltányolni.  <(Mert  —  úgymond  ön  —  ha  Zalár 
csakugyan  oly  minden  tehetségtől  üres  volna,  mint 
Gyulai  föltünteti :  a  Borura  derű  soha  sem  szület- 
hetett volna.  Mert  bár  a  vak  is  talál  garast,  de  a 
kezünk  alatti  füzetben  nemcsak  egyes  szép  költe- 
ményekkel, minőket  alább  kijelölendünk,  hanem  egy 
határozott  és  elvitázhatlan  tehetséggel  találkozunk. » 
Örömest  elismerem,  hogy  ez  újabb  költeményekben 
haladás  van,  habár  Zalárt  most  sem  vagyok  képes 
annyira  méltányolni,  mint  ön.  Azonban  tegyük  fel, 
hogy  újabb  költeményei  oly  jók,  mint  ön  hi.szi,  vagy 
épen  valóságos  rem.ekek.  Mit  tartozik  mindez  reám, 
ki  Zalárnak  csak  régibb  költeményeit  bíráltam  s 
jövőjéről  sem  jót,  sem  rosszat  nem  jósoltam.  Balzac 
hosszas  ideig  csak  rossz  regényeket  írt,  melyeket 
.sem    a    közönség,    sem    a    kritika    nem    méltányolt, 

*  Szépirodalmi  Figyelő  9.  és  10.  szám. 
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midőn  azonban  később  Franciaország  egyik  legjele- 
sebb regényírója  Ion,  senkinek  sem  jutott  eszébe 
kérdőre  vonni  a  kritikusokat,  hogy  régibb  rossz  re- 
gényeit miért  nem  méltányolták  a  leendő  jók  fejé- 
ben, ön,  úgy  látszik,  a  polémiának  egy  egészen  új 
nemét  akarja  divatba  hozni,  mi  eredetinek  ugyan 
elég  eredeti,  épen  mint  Vida  borkórságos  embere, 
de  valamint  az  határozottan  rút,  úgy  ez  is  határo- 
zottan értelmetlen. 

Menjünk  tovább,  ön  elismeri,  hogy  az  általam 
megrótt  nagy  hibák  megvannak  Zalár  régibb  költe- 
ménj'ciben,  de  egyszersmind  azt  állítja,  hogy  csak 
némelyekben  s  a  költő  teljességgel  nem  esett  e  hi- 
bák martalékául.  «Mi  volna  tehát  ez  esetben  —  foly- 
tatja —  az  elfogulatlan  kritika  kötelessége?  Bizo- 
nyosan nem  a  feltétlen  ócsárlás,  hanem  a  tévút  vagy 
hibák  kijelölése  mellett  a  helyes  irány  kimutatása 
s  a  tehetség  méltatása.))  Jól  van,  uram,  de  először 
is  engedje  megfordítanom  e  kérdést.  Mi  volna  tehát 
a  védelem  és  támadás  ez  esetében  a  lovagias  polémia 
kötelessége?  Bizonyosan  nemcsak  elfogultnak  ne- 
vezni az  ellenfélt,  hanem  egyszersmind  a  vita  alatti 
pontot  egy  pár  eszmécskével  felvilágosítani,  ön  mind- 
ezt nem  teszi,  sőt  céljára  sem  tartozónak  állítván, 
elégnek  tartja  bátran  kimondani  azt,  hogyha  Zalár 
olyan  volna,  mint  aminőnek  feltüntettem,  nem  ír- 
hatta volna  ez  újabb  költeményeit.  A  bátorságban 
nincs  hiány,  de  egy  értelmetlen  phrasis  még  nem 
fegyver,  önnek  kötelessége  lett  volna  Zalár  régibb 
költeményeinek  fény  oldalait  egy  pár  vonással  raj- 
zolni vagy  legalább  utalni  ama  nagy  számú  szép 
költeménj^ekre,  hogy  a  vitának  kiindulási  pontja  le- 
hessen, így  nincs  miről  vitatkoznunk  :  önnek  semmi- 
nemű aesthetikai  fejtegetéssel  nem  tartozom,  s  mindaz, 
mit  e  tárgyban  még  felelni  akarok,  nem  egyéb,  mint 
helyreigazítása  ön  oly  nemi'í  idézeteinek,  melyek 
szelíden  szólva  nem  elég  szabatosak. 

ön  azt  mondja,  hogy  én  Zalártól  mindent,  de 
mindent  megtagadok  és  semmi,  de  épen  semmi  jó 
tulajdont  nem  fedezek  fel  benne.  Ez  nem  épen  így 
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van.  Elismertem,  hogy  Zalár  írt  egy  pár  élvezhető 
költeményt  is,  hogy  ellentétei  néhol  sikerülnek,  csak 
oly  költeményt  nem  találtam  gyűjteményében,  mely 
mélyebb  hatást  tett  volna  reám  s  melyet  mint  ki- 
tűnőt képes  lettem  volna  méltányolni.  Sőt  tudván, 
hogy  irodalmunkban  divat  a  legeihibázott abb  müvek 
vagy  gyűjteményeknek  is  némi  jó  oldalát  érinteni, 
ha  egyebet  nem,  legalább  a  csinos  nyelvet  és  haza- 
fias buzgalmat,  jónak  láttam  némi  mentséggel  állani 
elő.  A  többek  közt  így  szóltam  :*  <(ott,  hol  a  költői 
szellem,  a  helyes  irány  lüktetését  érzem,  nem  fogok 
aránylag  csekélységeken  fennakadni,  de  ott,  hol 
mind  ebből  semmi,  miért  bájoljanak  el  aránylag 
csekélységek.  Ezt  teg\^ék  meg  mások,  minthogy  meg 
is  teszik,  mert  kritikánknak  ez  főszempontja.  Ne- 
kem nem  egyes,  talán  élvezhető  költeményekből  kell 
és  szabad  megítélnem  a  költőt,  hanem  az  egész  szel- 
leméből)). Most  is  azt  hiszem,  hogy  a  kritikusnak 
épen  oly  kevéssé  tiszte  méltányolni  az  alap  jókban 
elhibázott  művek  egyes  szép.ségeit,  mint  elitélni  a 
valóban  sikerűit  műveket  egyes  hibákért  ;  oly  vers- 
gyűjtemény, melyben  egyetlen  kitűnő  költemény 
sincs,  néhány  tűrhető  fejében  nem  várhat  érdem- 
leges méltánylatot.  A  positív  nagy  hibákért  nem 
nyújthatnak  kárpótlást  holmi  negatív  érdemek. 
A  fény-  és  árnyoldalak  pontos  kiemelése  csak  oly 
müveket  illethet  meg,  hol  nagy  hibák  és  nagy  szép- 
ségek váltakoznak.  Az  aránylag  csekélységek  itt  sem 
jöhetnek  szóba  sem  egyik  sem  m.ásik  részről.  Az  ön 
által  annyira  s  oly  méltán  tisztelt  Macaulay  Mont- 
gomerynek  (Az  isten  mindenütt  jelen  valósága»  és 
«Sátán»  című  költeményeiben  nem  talált  semmi 
méltányolni  valót,  pedig  az  első  tizenegy,  a  második 
két  kiadást  ért  s  bizonyosan  mindkét  műben  több 
az  élvezhető,  mint  Zalár  régibb  költeményeiben. 
Aztán  én  a  «Budapesti  Hirlap»  tárcájában  közlött 
«Szépirodalmi  Szemlémben»  nem  annyira  egyes  költő- 
ket bíráltam,  mint  a  legújabb  lyra  szellemét  vettera 

*   Lásd  Budapesti  Hirlap   1855.  783.  sz.  Tárca. 
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bírálat  alá.  Ezért  csak  a  legjellemzőbb  vonásokat 
lehetett  célom  kiemelni,  mi  a  jelen  esetben,  fájda- 
lom, nagy  részt  egyre  ment  ki  a  kórjelek  feltünteté- 
sével. Zalárt,  mint  a  világ-fájdalmas  affectatio,  a 
képzelet  rakoncátlansága,  a  túlzás  és  dagály  kiváló 
képviselőjét  mutattam  be,  mert  költészetében  ezeket 
találtam  legjellemzőbb  vonásoknak.  Jól  tudom,  hogy 
Zalár  írt  oly  költeményeket  is,  melyeken  költészeté- 
nek ez  annyira  jellemző  vonásai  kevésbbé,  vagy 
épen  nem  tűnnek  fel,  de  leszámítva  egy  pár  tűrhető 
költeményt,  ezekben  is  hiányzik  vagy  a  költői  fel- 
fogás, vagy  a  költői  kivitel,  egy  szóval  a  valódi  al- 
kotás. Költészetének  ez  oldalát  csak  általában  érin- 
tem s  épen  ide  vonatkoznak  e  szavaim  is  :  «Zalár  a 
formában  is  hanyag,  úgy  versel,  mintha  prózát  írna 
s  költői  szelleme  is  igen  rokon  e  prózaisággal».  Ön  egy 
kis  változtatással  idézi  e  mondatomat  s  a  prózaiságot 
ír  e  prózaiság  helyett,  alkalmasint  azért,  hogy  aztán 
alább  mint  következetlenséget  tűntethesse  föl,  «mely- 
lyel  Gyulai  mindazt,  mit  eddig  mondott,  lerontja, 
mert  ha  a  próza  jelleme  a  józanság,  hideg  számítás 
s  értelmesség,  hogy  lehet  prózainak  jellemezni  oly 
írót,  ki  szerinte  őrült,  túlzó,  rakoncátlan  képzeletű.* 
ön  szerint  tehát  a  dagályt,  affectatiót,  a  túlzást 
semminemű,  még  aesthetikai  szempontból  sem  lehet 
prózaiságnak  nevezni,  ellenben  az  értelmetlenség, 
számítni  nem  tudás  és  badarság,  mint  a  költői  szel- 
lem szűkségesképi  alkatrészei,  szerepelhetnek.  Nincs 
szükségem  reá,  hogy  magamat  mentve,  e  hitét  elosz- 
lassam. Idézett  soraimban  nem  ilyesm.ire  céloztam  s 
csak  azt  akartam  mondani,  hogy  Zalár  mind  a  kül, 
mind  a  belformában  gyönge.  E  kifejezés  próza  a  kül- 
f ormát  jelenti,  ez  pedig  :  költői  szelleme  is  rokon  e 
prózaisággal  a  belformára  vonatkozik,  mit  az  e  szócska 
eléggé  kiemel,  vagy  más  szóval :  Zalár  kivül-belűl 
formátlan.  Hogy  ebben  valami  következetlenség  volna, 
teljességgel  nem  látom  át,  legfeljebb  nem  a  legvilá- 
gosabb kifejezéseket  használtam,  mit  szívesen  elis- 
merek. 

«Gyulai,    hogy   egy   előre   kimondott    s   bár   nem 
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egészen  alaptalan,  de  mégis  túlzó  és  merész  állítást 
(t.  i.  hogy  az  1850 — 55.  évi  magyar  lyra  nem  egyéb, 
mint  Petőfi  utánzása)  par  force  kivigyen,  mindent 
megtagad  költőnktől»  mondja  ön  többek  közt.  Tehát 
csak  azért  nem  találtam  Zalár  költeményeiben  mél- 
tányolni valót,  hogy  túlzó  állításomat  par  force  ki- 
vigyem, tehát  rögeszméből  indultam  ki,  vagy  rög- 
eszmét vettem  föl  személyes  ellenszenvem  palástolá- 
sára. Hihetősen  önnek  e  gyanúra  igen  alapos  okai 
lehetnek  s  bár  ez  okokat  nem  említi  meg,  teljesség- 
gel nem  szándékszom  olyas  váddal  állani  elő,  mintha 
ön  túlment  volna  a  kritika  jogain.  Meglehet  —  sőt 
úgy  is  van  —  önnek  nincs  igaza,  de  azért  nem  köve- 
tett el  irodalmi  illetlenséget  s  még  kevésbbé  becsü- 
letsértést azzal,  hogy  szándékomat  igyekezett  kutatni 
s  állításomat  vag}'  korlátoltságból  vagy  tisztátalan 
forrásból  hiszi  származottnak.  Én  mindig  elismer- 
tem a  kritikus  azon  jogát,  hogy  a  felfogás  szabadsá- 
gánál, sőt  szükségénél  fogva  a  sorok  közt  is  olvas- 
son s  valamely  műnek  ne  csak  bevallott,  hanem  be 
nem  vallott  irán\'át  is  bírálja,  amennyiben  állításai- 
nak a  deductio,  inductio  vagy  analógia  útján  némi 
alapot  képes  találni.  Nekem  hát  elvben,  úgy  szólva 
jogilag,  nincs  semmi  sérelmem.  De  bezzeg  van  ám 
önnek,  ki  «Még  néhány  szó  a  kritikáról»  című  elle- 
nem irt  cikkében  megtiltja  a  kritikusnak  az  író  er- 
kölcsi intentíóit  kutatni.  íme  Szász  Károly  gyakor- 
lata mennyire  ellentmond  Szász  Károly  elméleté- 
nek. Mindez  nem  tartozik  reám,  lássa,  akit  illet, 
mindamellett  lehetetlen  az  ön  által  megtámadott 
cikkemből  nem  idéznem  e  sorokat  :  <(Honnan  az 
ellenmondás,  melyet  mindennap  tapasztalunk?  Ré- 
szint onnan,  mert  az  önérdek  és  szenvedély  csak- 
nem észrevétlen  módosítják  elveinket,  részint,  mert 
bizonyos  személyeskedés  és  illetlen  élesség  nélkül 
lehetetlen  az  irodalmi  és  politikai  vita,  leginkább 
pedig  onnan,  mert  a  társadalmi  illem  szabályait 
akarjuk  kitűzni  az  irodalomban  is.» 

Ami   rögeszmémet   illeti,    szintén   egy   kis   felvilá- 
gosítással tartozom,  mert  ön  állításomat  némi  módo- 
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sítö  ámyéklatok  kihagyásával  közlötte.  Amaz  ön 
szerint  famosus  (e  kifejezést  rendesen  a  berüchtigt 
értelmében  szokták  venni)  cikksorozatban  nem  cé- 
loztam minden  magyar  lyricusra,  kik  az  1850 — 55 
közti  időszakban  írtak,  csak  bizonyos  csoportozatra, 
csak  a  par  excellence  legújabb  lyrára.  Megtetszik  ez 
következő  idézetekből :  «A  lefolyt  hat  év  alatt  iro- 
dalmunkban igen  zajos  lyrai  mozgalom  keletkezett. 
Néhdnv  régibb  és  egészen  új  költő  határozott  voná- 
sokkal kijelölt  csoportozattá  alakult,  viint  par  exceU 
lence  a  legújabb  Ivra  képviselője.  S  mi  e  legújabb  lyra 
lényege,  melyet  költőink  hol  költeményeikben,  hol 
élőszavaikban  tanná  emeltek?  oly  téveszmék  ösz- 
szege,  melyek  szerint,  mint  cikkem  elején  is  meg- 
jegyzem, a  költészet  alig  lehet  több,  mint  bizonyos 
conventionális  tartalom  conventionális  formája  :  te- 
hát művészet  helyett  mesterség,  ihletés  helyett  af- 
fectatió.  E  legújabb  lyra  az  újdondászok  tapsai  közt 
ünnepié  fölavatását,  mint  eredeti  sajátságaink,  a 
melegség,  természetesség  és  genialitás  lyrája  s  úgy 
mondják,  hogy  a  közönség  tetszésével  találkozik. » 
Ismét  alább  :  «Legujabb  lyránk  tökéletes  felfogására 
szükség  Petőfi  költészetének  főbb  jellemvonásait  szem 
előtt  tartani,  mert  legújabb  lyrikusaink  nagyrészt  az 
ő  tanítványai  vagy  teremtvényei.  Az  irodalomtörté- 
net bizon3atja,  hogy  a  költők  mindig  hatnak  egy- 
másra s  annál  inkább,  minél  rokonalDb  szelleműek, 
de  e  természetes  hatás  és  az  utánozás  közt  nagy  a 
különbség.  Petőfi  hatása  legújabb  h^ránkra  egész 
az  utánzásig,  vagy  mi  azzal  együtt  jár,  a  torzítá- 
sig terjedt.  Ujabb  lyrikusaink  úgy  tettek,  mint 
Nagy  Sándor  vezérei  királyuk  halálakor  :  felosztották 
a  birodalmat,  hogy  semmivé  tegj^ék.  Mindenik  ki- 
kapta a  maga  részét  és  mindenik  elpazarolta.  Leg- 
újabb lyránk  nem  egyéb,  mint  Petőfi  költészetének 
ereje  enerválva  vagy  gyöngeségei  tulságig  vive. 
Lyrai  gyűjteményeinkben  untalan  Petőfi  egyénisége, 
eszméi,  érzései,  hangulatai,  rhythmusa,  kifejezései 
változataival,  ismétléseivel  vagy  torzításaival  talál- 
kozunk. Ujabb  kiadásai  ezek  Petőfi  verseinek  a  gyön-- 
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gébbek  kedvéért  s  néha  a  gyermekek  számára.  In- 
nen újabb  lyrikusaink  annyira  hasonlítanak  egymás- 
hoz, mintha  testvérek  volnának.  Valóban  testvérek 
is,  legalább  tejtestvérek,  kik  ugyanegy  múzsa  emlőjén 
szíttak  táplálékot.  A  különbség  köztök  csak  az,  hogy 
egyik  vegyesebb  s  némi  eredeti  színezetben  jelen 
meg,  mint  a  másik,  s  az  osztályban  egyiknek  egy, 
másiknak  más  rész  jutott. »* 

Az  aláhúzott  szók  eléggé  megmagyarázzák,  hogy 
az  1850 — 55  közti  magyar  lyrát  mennyiben  nevez- 
tem Petőfiutánzásnak.  Most  már  csak  az  a  kérdés, 
igaz-e  állításom.  Legalább  bebizonyítani  törekedtem, 
még  pedig  meglehetős  részletességgel,  mi  ellenében 
ön  csak  a  «túízó  és  merész»  epithetonokat  állítja 
döntő  okokként.  Tulajdonkép  nem  nekem  kell  bizo- 
nyítani, hanem  önnek.  Nekem  nincs  más  teendőm, 
mint  fejtegetéseimre  hivatkozni,  melyeket  most  még 
egy  pár  megjegyzéssel  kell  kisérnem.  Amaz  állítás 
kimondására  nem  kellett  sem  éles  elme,  sem  valami 
bátorság.  Oly  szembeötlők  voltak  a  jelenségek,  hogy 
minden  gondolkozó  ember  észreveheté  s  a  szánt- 
szándékos túlzást  is  fölöslegessé  tette  a  való.  Azóta 
hat  év  telt  el.  A  régibb  költők  fejlődtek,  újak  állot- 
tak elő  s  mégis  állításom  sok  tekintetben  ez  utóbbi 
hat  évre  is  illik.  S  mit  tapasztalunk?  A  kritika  most 
is  csak  olynemü  húrokat  penget,  aminőket  én  ez- 
előtt hat  évvel.  E  lapokban  a  Bulcsú  költeményeiről 
írt  jeles  bírálat  a  többek  közt  egyenesen  kimondja  : 
«így  vagy  amúgy,  de  még  folyvást  a  Petőfi  képére 
és  hasonlatosságára  teremtetünk)).  Sőt  vannak  oly 
bírálók  is,  kik  csak  úgy  tudnak  valakit  megdicsérni, 
ha  azt  mondhatják  róla,  hogy  Petőfiutánzó.  Székely 
József  azzal  dicsérte  meg  Tóth  Kálmánt,  hogy  Petőfi 
((Szerelem  gyöngyei»-ből  néhány  szem  lehullott  s 
Tóth  Kálmán  megtalálta.  Zilahy  Károly,  midőn  Vajda 
eredetiségét  akarja  kiemelni,  így  szól :  «Mintha  Petőfi 
a  «Felhők»-ből  vagy  1847-ik  borongó  költői  kor- 
szakából egy  darabot  elvesztett   s  azt  Vajda  meg- 

*  Budapesti  Hírlap  1855.  721.  sz.  Tárca. 


találta  volna. »  Szintén  ön  is  ehhez  hasonlót  mond 
Vidáról,  csak  más  változatban,  őt  Petőfi  kisöccsének 
nevezvén.  Tehát  mindazok,  kik  nem  lelnek  örömet 
a  Petőfiutánzásban,  mindazok,  kik  azt  érdemül  tud- 
ják be,  egyaránt  elismerik,  hogy  csakugyan  létezett, 
vagy  létezik  Petőfiutánzás.  Úgy  látszik,  hogy  e  tekin- 
tetben nemcsak  én  vagyok  túlzó,  hanem  kritikusaink 
majd  mindenike,  úgy  látszik,  hogy  az  én  rögeszmém 
oly  kevéssé  rögeszme,  hogy  csaknem  megszilárdult 
közvélemény. 

(lÁllítja  a  többek  közt,  —  mondja  ön  rólam,  — 
hogy  egyenesen  Petőfi  «Örültje»  adott  okot  és  alkal- 
mat bizonyos  őrült  költészet  kifejlődésére,  melynek 
kiváló  képviselője  gyanánt  Zalárt  és  Tóth  Endrét 
nevezi.»  Ezt  nem  épen  így  mondottam.  Az  idézetek 
itt  is  legjobban  felvilágosítanak  mindent.  «Legyen 
szabad  kérdenem  :  —  mondám  a  többek  közt,  — 
miért  akarnak  a  költők  őrültek  lenni?  E  kérdés  se 
gorombaság,  se  sértés  nem  lehet.  Én  nem  merném 
kimondani,  ha  magok  a  költők  nem  vallanak  be, 
Tóth  Endre  kéjelegve  érez  oly  lélekállapotot,  melyet 
szelid  őrültségnek  nevez  : 

Mégis  itt  vagy,  mégis  látlak 
Itt  érezlek  szivem  körült, 
Mint  az  árnyat,  mint  a  vágyat 
Test  gyanánt  a  szelid  örült. 

Zalár  alig  várja  a  pillanatot,  hogy  megőrülhessen. 
Az  «Egy  freneloghoz)>  címzett  költeményében  mind 
az  őrültség  boldogságát  festi  s  a  többek  közt  így 
szól : 

Az  őrült  hajszálát  is  lengetik  tán 
Szelid  fuvalmak,  csendes  lágy  szelek, 
Jöj  nyájas  szellő  —  így  kiáltok  akkor  — 
Az  én  fürtim  borostyán  levelek. 
Byron  babérát  is  te  csókolgattad. 
De  az  nem  volt  ily  szép  zöld  korona  ; 
Nem  egy  nemzet,  nem  a  világ  tévé  azt 
Fejemre,  hanem  az  isten  maga. 


GT^lai  Pál  munkái.  III. 


Honnan  ez  őrült  költészet?  Megmondom.  Petőfi 
írt  egy  «Örült»  című  költeményt,  mely  nem  egyéb, 
mint  egy  őrült  ember  lyrai  monológja  s  mint  ilyen 
igen  jeles.  Lyrikusaink  annyira  megszerették  e  köl- 
teményt, hogy  a  tébolyt  a  legköltőibb  érzésnek  kez- 
dek tartani.  Képzeletök,  kedélyök  öntudatlan  oly 
lázas  hangulatot  váltott,  minő  sem  a  szenvedély 
vagy  fájdalom,  sem  az  elragadtatás  vagy  kétségbe- 
esés költői  nyilatkozása.  Feledték,  hogy  ami  objec- 
tiv  költemén3^ben  helyén  van,  subjective  Ízetlen  és 
nevetséges  is  lehet.  Aztán  írt  Petőfi  egy  cyclus  sötét 
epigrammot,  melyeket  «Felhők»  cím  alatt  adott 
volt  ki,  s  melyeknek  nagy  része,  néhány  valóban 
szép  költeményt  kivéve,  pusztán  csak  dagályos  ellen- 
tét vagy  bizarr  ötlet.  Lyrikusaink  a  képzelet  merész- 
ségét bámulták  bennöíc  és  vakmerők  lettek,  majd 
bölcseimi  mély  eszméknek  hitték  s  innen  kezdek 
merítni  világnézetüket.*  Láthatni  e  sorokból,  hogy 
Petőfinek  nemcsak  az  «Örült»-jéröl  szólottam,  vala- 
mint azt  is,  hogy  mily  értelemben  használtam  az 
őrült  költészet  kifejezést.  Általában  Petőfi  költésze- 
tének azon  oldalát  vettem  kiindulási  pontul,  melyet 
holmi  átkozódó  harag,  boszus  meghasonlás  és  évődő 
reflexió  jellemez.  Kitetszik  ez  több,  de  kiváltkép  e 
következő  helj'ből :  «Petőfi  úgynevezett  világfájdal- 
mán (mert  én  nem  tartom  annak)  mindnyájan  osz- 
toztak újabb  lyrikusaink.  Azonban  amíg  Petőfi  köl- 
tészetének e  gyengeségét  bizonyos  jóhiszemű,  hitető 
önámítással  és  rendkívüli  tehetségének  erejével  fe- 
dezte, utánzói  nyíltan  és  nevetségesen  affectálnak  s  a 
bizarr  ötletek  és  dagály  egész  költészetét  alkotják  meg. 
E  téren  leginkább  Tóth  Endre  és  Zalár  tűnnek  ki.*** 

Mindez  hagyján !  Amiről  szólani  akarok,  sokkal  neve- 
zetesebb, önt  Zalár  iránti  rokonszenve  igen  messze 
ragadta,  egész  a  ráfogásokig.  Oly  vádak  ellen  is  igyek- 
szik őt  menteni,  melyeket  távolról  sem  mondottam. 
Ugyanis  ön  néhány  kenetes  sort  idézve  Zalár  újabb 

*  Budapesti  Hírlap  1S55.  752.  és  753.  sz.  Tárca. 
**  Ugyanott  751.  sz. 
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költeményeiből,  egész  önelégültséggel  így  kiált  föl : 
«Azt  hisszük,  ezen  idézetek  is  elég  világot  vethetnek 
azon  kérdésre,  vájjon  igazán  oly  sötét,  vigasztalhatat- 
lan s  önkinzó-e  Zalár  költői  hangulata,  mint  idézett 
birálói  hiszik  felőle. »  Ez  azt  teszi,  mintha  én  Zalárt 
azért  támadtam  volna  meg,  mert  vigasztalhatatlan 
világfájdalmas  költő.  Mellőzve  azon  eredeti  logikát, 
mely  szerint  ön  Zalár  újabb  költeményeire  hivatko- 
zik a  régiekről  mondott  Ítélet  ellenében,  elég  lesz 
csak  annyit  jegyeznem  meg,  hogy  mindebből  egyet- 
len szó  sem  igaz.  A  vigasztalhatatlan,  a  világfájdal- 
mas költészetet  bizonyos  pontig  még  védtem  némely 
egyoldalú  kritikus  ellenében.  íme  vége  cikkem  azon 
részének,  mely  a  világfáj  dalomról  szól :  «S  én,  ki, 
mint  kritikus,  először  is  költészetünk  komolysága  és 
őszintesége  mellett  küzdök,  mi  nélkül  nincs  költészet 
s  mit  annyira  lábbal  tapodtatni  látok,  hajlandó  va- 
gyok azt  mondani  logikusainknak  :  legyetek  hát 
világfájdalmasak,  homlokotokon  büszkeséggel,  aj- 
katokon gúnnyal,  szivetekben  boldogtalansággal, 
essetek  kétségbe,  ha  nem  tudtok  lelkesülni,  gyűlöl- 
jetek, ha  nem  szerethettek,  de  igazán  s  egész  lelke- 
tekből, csak  az  istenért  ne  affectáljátok  azt,  mit 
nem  éreztek,  s  épen  a  naiv  Petőfi  mesterkélt  gyön- 
geségeit ne  tegyétek  nevetségesekké.  De  mielőtt 
eltökélnétek  magatokat  a  világfájdalomra,  tudjá- 
tok meg,  hogy  a  világfájdalomhoz  kétely  kell  s  ez 
bizonyos  bölcsészeti  műveltség  eredménye,  mit  ti 
pedánsságnak  neveztek  ;  hogy  a  világfájdalomhoz  oly 
élemények  kellenek,  melyeken  ti  alig  mehettetek  át 
s  melyeket  nem  is  tanácsos  megpróbálni  ;  hogy  a 
világfájdalomhoz  eszményies  ábránd  s  mély  kedély 
kell,  mi  szerintetek  nem  magyaros  és  férfiatlan;  és 
végre  ne  feledjétek,  hogy  blazirtság  és  naivitás,  vi- 
lágfájdalmas és  népi  költészet  ellenkező  dolgok,  e 
két  szerepet  nem  lehet  egyszerre  játszani,  s  ha  mégis 
komédiázni  van  kedvetek,  könnyen  úgy  járhattok, 
mint  Réthi  járna,  ha  Hamlet  szerepében  lépne  föl.»* 

*  Ugyanott  751.  sz. 
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Most  már  nincs  egyéb  hátra,  mint  áttérnem  ön 
második  polémiájára,  mely  e  lapok  olvasói  előtt 
szintén  ismeretes.  De  mielőtt  ezt  tenném,  nem  tehe- 
tem, hogy  egy  jó  tanácsot  ne  adjak  önnek,  mintegy 
cikkem  tanulságakép.  Legyen  ön  kíméletlen,  gúnyos, 
sőt  goromba,  amennyire  jó  izlésü  ember  az  irodalom- 
ban az  lehet,  csak  az  istenért  ne  használja  ama  lova- 
giatlan  fogásokat,  melyek  az  érdemleges  vitát  lehe- 
tetlenné teszik.  Vegye  figyelembe  gr.  Dessewffy 
Aurél  e  találó  mondatát  :  «A  vitatások  mezején  azon 
főszabályon  kívül,  mely  szerint  a  vitatkozóknak  kö- 
zös hasisból  kell  kiindulniok,  alig  van  más  fonto- 
sabb  annál,  hogy  az  ellenfél  álKtásaiban  ne  a  mel- 
lékes árnyalatokat,  hanem  a  fő  dolgot  lássuk  ;  ne 
azokra,  hanem  erre  fordítsuk  fő  figyelmünket  s  végre 
hogy  se  többet  se  kevesebbet  annál,  mit  valóban 
mondott  s  mondani  akart,  vele  ne  mondassunk.* 

ön  második  polémiája*  a  «Néhány  szó  a  kritiká- 
ról»  című  cikkemre  vonatkozik,  melyet  Eszter  szer- 
zője «Regény  és  regény itészet»  röpirata  ellen  intéz- 
tem. Nem  Eszter  szerzője  pártjára  akar  ön  állani,  — 
amint  mondja,  —  még  kevésbbé  védelmére,  mi  önt 
meg  sem  illetné,  hanem  csak  némely  állításaimat 
szándékszik  bírálat  alá  venni.  Valakinek  pártjára 
nem  állani  s  így  védelmére  sem,  ez  igen  természetes, 
de  hogy  akinek  pártjára  nem  állhatunk  s  ezt  nyíl- 
tan kijelentjük,  védelmét,  még  az  elenkező  esetben 
is,  csak  azért  nem  kísérelnünk  meg,  mert  nevezetes 
író  lévén,  talán  szerénytelenség  lenne  feltolnunk 
magunkat,  egy  kissé  furcsa  dolog.  Ez  obligát  sze- 
rénység bízvást  elmaradhatott  volna,  annyival  in- 
kább, mert  ön  in  ultima  analysi  csakugyan  védi 
Eszter  szerzője  elveit  s  majdnem  egészen  az  ő  állás- 
pontján van. 

Eszter  szerzője,  hogy  a  kritika  pártosságát  lehe- 
tetlenné tegye,  oly  kritikai  lapot  indítván3'oz,  mely- 
nek elve  az  elvtelenség  legyen,  mely  körül  épen 
azért  minden  magyar  kritikus  egyesülhet  s  amelyet 

*  Szépirodalmi  Figyelő  2i.  és  22.  szám. 
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szintén  ez  okból  hazafias  részvényeken  kell  meg- 
alapítani s  lehető  olcsón  adni.  Cikkemben  igyekez- 
tem kimutatni  e  tervnek  épen  úgy  kivihetetlenségét, 
mint  haszontalanságát  s  egyszersmind  védtem  a 
pártok  jogosultságát,  mint  a  politikai  és  irodalmi 
fejlődés  legfőbb  tényezőit.  Megmagyaráztam  a  közön- 
séges értelemben  vett  pártatlanság  és  pártosság  va- 
lódi fogalmát.  Tiltakoztam  a  pártok  kicsapongásai 
ellen,  de  mindennél  veszélyesebbnek  tartottam  a 
pártok  hiányát,  mi  szépirodalmunkban  annyira  ural- 
kodik. Hibáztattam  Eszter  szerzőjét,  hogy  egyetlen 
lap  által  akarja  véghez  vitetni  azt,  mi  egy  egész 
irodalom  és  hosszas  idők  munkája.  Állítottam,  hogy 
a  szerkesztésnek  csak  ott  van  értelme,  hol  valamely 
tudományos  vagy  politikai  irány  átviteléről  van 
kérdés  ;  ami  mindennek  képviselője  akar  lenni,  sem- 
mié sem  lesz,  ahol  senki  sem  felelős,  ott  mindenki 
közönyös.  Sürgettem  a  következetességet,  az  elvek 
harcát,  épen  azért  szépirodalmi  lapjainktól  elvet, 
meggyőződést  követeltem,  véleményt  véleménnyel, 
küzdelmet  küzdelemmel  szemben. 

Ezek  cikkem  ide  vonatkozó  részének  főbb  vonalai, 
ön  mindezt  helyesli.  Természetesnek  tartja  a  véle- 
mény különbséget,  barátja  az  elvek  tusájának,  el- 
ismeri a  pártok  szükségességét  s  ez  okon  az  irodalmi 
és  kritikai  lapoktól  határozott  szint,  elvet,  meggyő- 
ződést követel.  Ennyiben  hát  nemcsak  hogy  nem 
kel  Eszter  szerzője  pártjára,  sőt  az  én  állásponto- 
mon van,  mind  a  mellett  nem  érthet  egyet  velem, 
mert  én  tévedek  abban,  mintha  valamely  lap  nem 
lehetne  bizonyos  tekintetben  közönyös  tér,  hol  az 
egymás  ellen  küzdő  eszmék  harcukat  vívhassák  s 
oly  szigorúan  kellene  bizonyos  nézetekhez  ragasz- 
kodnia, bizonyos  pártzászlót  fenntartania,  hogy  hatá- 
rain belül  ellenkezőt  percig  se  tűrhessen,  ki  se  hall- 
gathasson. Ilyesmi  ön  szerint  csak  úgy  volna  ki- 
vihető, ha  annyi  lap  volna,  amennyi  véleményár- 
nyalat, tehát  amennyi  ember,  minthogy  ez  lehetet- 
len, épen  azért  a  szerkesztőnek  a  magáétól  némileg 
eltérő  nézeteket  is  regisztrálni  kell  s  árnyalatokban 
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legalább  a  meggyőződése  ellen  szóló  vélemények- 
nek is  tért  nyitni.  Ön  ez  úgynevezett  tévedésemet 
a  szükséges  különböztetés  hiányából  származtatja, 
mert  más  az  elv  és  ismét  más  gyakorlati  alkalma- 
zása, amott  következetesnek,  szolidárisnak  kell  len- 
nünk, itt  pedig  sokféle  eltérés  lehet  a  nélkül,  hogy 
azért  valakit  a  következetlenség  vádja  alá  lehetne 
vonni.  Igaz  ugyan,  hogy  a  politikában  ez  utóbbi  te- 
kintetben is  szorosabb  pártfegyelmet  kell  tartani,  de 
irodalomban  és  sesthetikában  azt  kivánni  valakitől, 
hogy  elveit  és  kritikai  mértékét  így  vagy  amúgy  al- 
kalmazza valamely  műre,  épen  oly  igazságtalan,  mint 
nevetséges.  Miután  ön  mindezt  kifejtette,  hivatkozik 
a  «Szépirodalmi  Figyelőre*,  mely  gyakorlatban  az 
ön  állításait  támogatja,  amennyiben  kiadta  az  ön 
bírálatát  Vida  verseiről,  holott  a  szerkesztő  egészen 
mis  véleményben  volt,  amennyiben  kiadta  az  én 
«Néhány  szó  a  kritikárób)  írt  cikkemet,  épen  úgy, 
mint  az  önét,  pedig  a  kettő  közt  nagy  a  különbség, 
mégis  azért  szó  sem  lehet  az  irodalmi  jellemtelen- 
ségről. 

Tökéletesen  igaz,  hogy  szükség  különböztetnünk. 
ön  is  jól  teszi  vala,  ha  megkülönbözteti  azt,  amit 
mondtam,  attól,  amit  nem  mondtam.  S  mit  mon- 
dottam? Sem  többet,  sem  kevesebbet,  mint  ostromol- 
tam a  közös  erővel  támogatandó  elvtelen  lap  elmé- 
letét és  szembe  állítottam  vele  oly  lapot,  melynek 
elvei  vannak,  de  hogy  ezt  mi  módon  kell  szerkesz- 
teni, milv  körülmények  közt  módosíthatja  a  szer- 
kesztő némikép  eljárását,  mennyiben  nyithat  tért  az 
övétől  eltérő  nézeteknek,  anélkül,  hogy  a  lap  éltető 
elveit  megsértse,  minderről  egy  betűt  sem  írtam.. 
Ennyiben  nem  tévedhettem  tehát,  ha  mindjárt  akar- 
tam volna  is,  önnek  csak  azt  lett  volna  szabad  mon- 
dania, hogy  cikkem  hiányos,  mert  egy  kapcsolatos 
kérdést  homályban  hagytam  s  ön  mulasztásomat  ki 
akarja  pótolni,  vagy  legfeljebb  azt,  hogy  cikkemből 
ez  meg  ez  folvhat  vagy  hogy  úgy  látszik,  mintha  ez 
meg  amaz  állítás  felé  hajlanék.  A  tévedés  tehát  az 
ön   részén   van,   még   pedig  kettősen :  először,   mert 
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határozottan  olyat  mondat  velem,  amit  nem  mon- 
dottam; másodszor,  mert  elveket,  határozott  színeze- 
tet kivan  ugyan  a  szerkesztőtől,  de  az  alkalmazás- 
ban oly  gyakorlatot  akar  megalapítani,  hogy  mind 
ennek  aztán  alig  lesz  valami  értelme.  Valóban  ön 
igen  kevéssé  tér  el  Eszter  szerzője  véleményétől,  a 
különbség  önök  között  csak  annyi,  hogy  Eszter  szer- 
zője csak  egy  elvtelen  lapot  óhajt,  ön  többeket.  Eszter 
szerzője  kötelességévé  teszi  a  szerkesztőnek,  hogy 
bárminő  színezetű  cikket  fölvegyen,  ön  nem  köti 
meg  a  szerkesztő  kezét,  tetszésére  hagyja  választani 
a  nézeteivel  ellenkező  cikkek  közt  s  csak  általában 
ki/án  egy  kis  következetességet,  szóval  majdnem  oly 
ruganyos  természetűnek  óhajtja,  amilyenek  rende- 
sen a  mi  irodalmi  lapjaink  szerkesztői. 

Önnek  igaza  van,  midőn  azt  mondja,  hogy  más 
az  elv  s  más  az  alkalmazás,  de  téved,  azt  hivén,  hogy 
az  elvek  alkalmazása  nem  szül  épen  oly  nagy  és  erős 
pártokat,  mint  magok  az  elvek.  Mellőzöm  a  vallás- 
felekezeteket és  politikai  pártokat.  Mindenki  tudja, 
hogy  a  protestánsok,  bár  néhány  nagy  és  lényeges 
elvben  megegyeznek,  mégis  számos  felekezetre  oszol- 
nak, melyek  sokszor  éles  küzdelemben  állottak  egy- 
mással. Ismeretes  dolog,  hogy  a  reformer  és  radikál 
között  nagy  a  különbség,  pedig  csak  a  reform  elvé- 
nek alkalmazásában  térnek  el  egymástól.  Sőt  többet 
mondok  :  jelenleg  összegyűlt  országgyűlésünkön  majd 
minden  követ  az  1848-iki  alkotmányt  pártolja,  mégis  a 
felirat  és  határozat  kérdése,  noha  csak  formakérdés- 
nek látszik,  oly  lényeges  különbséget  tesz  köztök, 
mint  akármely  két  nagy  párt  között.  De  szorítkoz- 
zunk csak  az  irodalomra  s  itt  is  csak  az  assthetikára. 
Nem  mondom,  hogy  vannak  oly  aesthetikai  elvek, 
melyekben  az  egymástól  legeltérőbb  kritikusok  is 
megegyeznek ;  ön  bizonyosan  az  elvek  gyakorlati 
alkalmazása  alatt  nem  ilyesmit  értett.  Vegyünk  fel 
speciálisabb  esetet,  például  az  idealismus  elvéből  ki- 
induló kritikát.  Mily  különbség  a  par  excellence  idea- 
lista kritikus  s  a  csak  olyan  közt,  ki  bizonyos  idea- 
lismus nélkül  nem  tud  ugyan  képzelni  semminemű 
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művészetet,  de  valami  részben  a  realismust  is  föl- 
veszi elméletébe,  anélkül,  hogy  az  által  valóságos 
realista  vagy  épen  materialista  legyen.  Avagy  vegyük 
föl  a  népnemzeti  költészet  elvét,  melyről  a  lefolyt 
évtized  alatt  annyi  szó  volt  irodalmunkban.  Egy  do- 
log-e vájjon  a  népköltészetet  venni  föl  eszményül, 
egyedül  a  népnek  írni,  formában  és  tartalomban  a 
nép  primitív,  bár  erőteljes  kezdeményezésénél  ma- 
radni vagy  a  népköltészetet  csak  alapul  venni  föl  a 
valódi  nemzeti  költészet  kifejlesztése  végett,  formáit 
művésziekké  emelni,  tartalmát  minden  irányban 
emelni,  gazdagítani  s  e  megújhodási  folyamot,  ameny- 
nyire  lehet,  átvinni  a  költészet  azon  nemeire  is,  me- 
lyekről a  népköltészet  semmit  sem  tud?  Ha  a  költői 
nyelvre  vagy  műprózára  tekintünk,  melyet  bírálni 
mindig  főkötelessége  volt  a  kritikának,  van-e  közü- 
lünk valaki,  ki  a  nyelvújításnak  ellensége  legyen, 
mint  voltak  azon  nyelvészek  és  költők,  kik  Kazinczy 
ellen  oly  erélyesen  tiltakoztak?  Bizonyosan  senki  sincs. 
Mindnyájan  elismerjük  a  nyelvújítást,  nemcsak  mint 
politikai  és  irodalmi  fejlődésünk  egyik  lépcsőjét,  ha- 
nem mint  olyan  elvet  is,  mely  folyvást  él  és  fejleszt. 
Azonban  egészen  más  helyeselni  a  Kazinczy  iskola 
nagy  tévedéseit,  örülni  a  sok  rossz  szónak,  idegen 
szókötésnek,  melyekkel  el  van  árasztva  irodalmunk 
és  ismét  más  csak  a  magyar  szóképzés  és  kötés  szi- 
gorú korlátjai  közt  gazdagítni  a  nyelvet  s  bizonyos 
tekintetben  erélyes  ellenzéket  képezve  Kazinczy  ellen, 
küzdeni  a  tiszta  magyar  stílus  mellett.  Sőt  még  itt 
is  két  különböző  dolog  az  ép  magyar  nyelvet  úgy 
szólva  nyersen  vinni  be  az  irodalomba  vagy  pedig 
Ízléssel  párosítva,  művészivé  emelve.  Vessünk  habár 
csak  felületes  pillantást  dramaturgiai  viszonyainkra 
is.  Melyik  kritikus  nem  kíván  a  magyar  drámától 
hatást,  nemzeti  irányt,  egyéníté.st?  S  mégis  hányan 
dicsérik  mint  hatást,  a  színpadi,  a  cselekménynek 
csak  pusztán  bonyolult  vagy  megriadt  folyamát,  há- 
nyan látják  a  nemzeti  irányt  megtestesülve  a  magyar 
történelem  dicsőséges  mozzatainak  dialogizálásában  s 
az   egyénítés   nevét   mi   sokszor   bitorolja   a    photo- 
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graphia!  Általában  irodalmunkban  a  kritka  nagyon 
különbözökép  szokta  értelmezni  az  aesthetikai  mű- 
szavakat s  a  pártok  jelmondatait.  De  ha  erre  nem 
is  helyezünk  nagy  fontosságot,  nagyon  fontos  azon 
körülmény,  hogy  a  politikai  és  társadalmi  élet  hul- 
lámzása mindig  nagy  hatással  van  a  költészetre  s  a 
kritikusnak  határozott  elveinek  kell  lenni  ezekre  nézve 
is,  mi  az  irodalmi  pártokat  még  bonyolultabbakká 
teszi.  A  kritikus  nemcsak  műformák  felett  itél,  ha- 
nem az  erkölcs,  társadalom  és  államélet  legfontosabb 
elvei  felett  is,  amennyiben  mindez  a  költészet  né- 
mely ágaival  a  legszorosabb  kapcsolatban  van.  Vala- 
mely mű  alapeszméjének  művészi  kivitelében  meg- 
egyezhetnek a  kritikusok,  anélkül,  hogy  magát  az 
alapeszmét,  a  költő  világnézeteit  mindenik  helyeselje. 
S  ennyi  különböző  párt  —  vagy  ha  úgy  tet.szik  párt- 
árnyalat  —  ugyanegy  szerkesztő  fazekában  főzzön? 
Jó  étvágyat  ez  ollapotridához! 

Ugyanez  áll  a  kritikai  mérték  alkalmazására  nézve 
is.  Mérték  és  alkalmazása  többé  vagy  kevésbbé,  de 
mindig  elv  a  kritikai  lapoknál.  Csak  a  francia  iro- 
dalmat hozom  fel  például.  A  politikai  lapok  tárcái 
rendesen  kritikai  közlönyök  is,  de  minő  különbség 
az  itt  megjelenő  bírálatok  s  a  «Revue  des  deux  Mon- 
des>^-ban  közöltek  közt,  pedig  elvben  nem  mindig 
különböznek  egymástól.  A  tárcák  kritikusai,  bár  mér- 
tékök nem  ugyanaz,  ritkán  alkalmazzák  a  legmagasabb 
mértéket.  A  percek  benyomásai  alatt  írván,  meg- 
elégesznek  a  nap  szükségei  szerint  szolgálni  az  ízlést 
s  inkább  szellemdús  kalauzok,  mint  szigorú  birok. 
A  Revue  kritikusai  már  nyugodtabb  helyzetöknél  fogva 
is  mélyebben  igyekeznek  behatni  a  tárgyba,  magasabb 
szempontból  indulnak  ki  s  magasabb  mértéket  alkal- 
maznak. Ha  figyelemmel  kisérjük  az  európai  iroda- 
lom legnevezetesebb  kritikai  közlönyeit,  el  kell  ismer- 
nünk, hogy  mérték  és  mérték  közt  elvi  különbség  van, 
még  akkor  is,  ha  a  tisztán  aesthetikai  elvek  közt  kevés 
különbséget  fedezhetünk  fel.  Valóba  .  minden  kritikai 
irányú  lapnak  határozott  mértékének  kell  lenni,  mely- 
hez ha  nem  is  legapróbb  részletekig,  de  általában  hű 
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marad.  Különben  nemcsak  egyenetlenségek  tárává 
lesz,  hanem  oly  következetlenségekévé  is,  meh'ek 
alapos  gyanúkra  adnak  alkalmat.  Az  1855-ik  «Buda- 
pesti  Hirlap»  tárcájában  Tompára  ismereteimhez 
képest  lehető  magas  mértéket  igyekeztem  alkalmazni 
s  ugyanezt  tettem  a  többi  lyrai  költőkkel  is,  kiket 
vele  együtt  bíráltam.  Teszem  m.ár,  ha  reá  más  mér- 
téket alkalmazok,  a  többiekre  szintén  mást  és  más- 
kép, nem  jogosan  mondhatta  volna  mindenki,  itt  csel- 
szövény,  személyes  ellenszenv  lappang,  szóval  a  leg- 
szántszándékosabb  igazságtalanság.  Ami  egyes  kri- 
tikusra áll,  miért  ne  állana  egy  egész  kritikai  lapra, 
kivált  ha  a  következmény,  jó  vagy  rósz  oldalról, 
ugyanaz?  Aztán  nálunk  e  kérdés  m.ég  fontosabb,  mint 
más  irodalomban.  Nálunk  a  kritikának  nincs  tekin- 
téh^e.  Nem  azt  a  tekintélyt  értem,  mely  hitet  paran- 
csol, hanem  amely  meghallgatást  követel  s  meg- 
várja, hogy  gondolkozzanak  Ítéletei  fölött.  A  mi  nem- 
zetünkben megvan  az  a  magában  kitűnő  tulajdon, 
hogy  lelkesült,  erélyes  és  tettre  kész.  Általában  a 
kétely  nem  igen  bántja,  sőt  ösztönszerűleg  őrizkedik 
tőle.  Valóban  Európa  Hamletjétől,  Németországtól 
semmit  sem  tanult  s  nem.  is  kívánatos,  hogy  e  tekin- 
tetben tőle  tanuljon.  De  azért  még  sem  ártana  neki 
egy  kis  kétely,  egy  kissé  nagyobb  adaga  a  boncoló 
szellemnek,  nem  azért,  hogy  lelkesülését  kioltsa,  ha- 
nem hogy  tisztábban  lobogtathassa,  nemhogy  erélyét 
megbénítsa,  hanem  hogy  biztosabbá  tegye.  Amit  a 
mi  nemzetünk  elhisz,  az  el  van  hive,  amit  megsze- 
ret, az  megvan  szeretve,  legyen  eszme,  személy,  könyv 
vagy  intézmény,  s  nem  igen  állhatja,  ha  boncolni 
merészhk.  Amint  Bulwer  a  németet  a  kritikusok 
nemzetének  nevezte,  szintoly  joggal  nevezhetni  a 
magyart  a  lelkesülők  nemzetének.  így  a  kérlelhetet- 
len vizsgálódáshoz  általában  nemcsak  hogy  nincs 
hajlamunk,  mi  tán  még  nem  volna  baj,  de  meglehe- 
tős ellenszenvvel  is  viseltetünk  iránta.  Ez  már  ma- 
gában nagy  nehézség  arra  nézve,  hogy  irodalmi  kriti- 
kánk a  fennebbi  értelemben  vett  tekintélyhez  juthas- 
son. Ide  járul  még,  hogy  legolvasottabb  irodalmi  lap- 
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jaink  hozzá  szoktatták  közönségünket  az  általános- 
ságokhoz, a  határozatlanhoz,  a  phrasisok  uralmához. 
Igen  sok  a  koszorúsunk,  igen  sok  a  jelesünk  s  majd 
mindeniket  ugyanazon  mértékben  szeretjük,  méltá- 
nyoljuk, habár  valódian,  a  legtöbbször,  nem  igen  tud- 
juk őket  élvezni.  S  ha  már  most  valamelyik  kritikus 
ez  vagy  ama  koszorúsunkat  vagy  jelesünket  birálni 
kezdi,  úgy,  amint  másutt  épen  csak  a  koszorúsokat 
és  jeleseket  szokás,  nem  úgy  fogja-e  feltüntetni  őket 
ama  lap,  melyben  a  birálat  megjelen,  mint  nagyon 
kicsiny  írókat  azokhoz  a  meglehetős  érdemes,  de 
sokkal  kisebb  írókhoz  képest,  kiket  talán  épen  ugyan- 
azon számban  szertelen  dicsérettel  halmozott  el? 
Nem  esik-e  azon  jogos  gyanúba,  hogy  nem  tiszta  for- 
rásból közölte  ama  bírálatot?  Lehet-e  tekintése  a 
közönség  előtt?  Kivánhatja-e,  hogy  meghallgassák? 
Szigorú  legyen-e  a  kritika  vagy  ne,  az  csak  másod- 
rangú kérdés,  a  fődolog,  hogy  legyen  elve,  eszméje 
és  mértéke.  Nálunk  a  kritikai  mérték  következetes- 
ségének figyelembe  vétele  különösen  jótékony  ered- 
ményeket szülne  ;  először  emelné  a  kritika  tekinté- 
lyét, másodszor  élesítené  a  közönség  szemmértékét, 
harmadszor  segítené  mind  határozottabb  csoportoza- 
tokká  alakulni  a  mi  nagyrészt  majd  minden  vál- 
lalatba dolgozó  íróinkat.  A  legrosszabb  kormány  is 
jobb,  mint  az  anarchia,  a  legrosszabb  kritika  is  jobb, 
ha  elve  van  és  mértéket  tart.  mint  bármi  más,  mely 
elvtelen  és  következetlen  mértékű. 

A  kritikai  lapok  színezetét  azonban  nemcsak  az 
elv,  mérték  és  következetes  alkalmazásuk  adják  meg, 
hanem  oly  esetleges  körülmények  szempontjai  is, 
melyekre  nézve  egy  jól  szerkesztett  lap  szintén  hatá- 
rozott programmot  állapít  meg.  Például  a  költészetnek 
némely  nemei  el  vannak  hanyagolva  ;  a  lap  érde- 
ket kíván  irántok  gerjeszteni  s  az  e  nemben  megje- 
lenő műveket  bátorítóbban,  engedékenyebben  bírálja. 

Az  engedékenység  és  szigorúság  között  nem  az 
a  különbség,  hogy  a  rosszat  jónak  mondjuk,  a  jót 
pedig  rossznak,  hanem  hogy  a  tökélynek  magasabb 
vagy  kevésbbé  magas  szempontjából  Ítélünk  avagy 


inkább  csak  a  valóban  jó  oldalakat  igyekszünk  ki- 
tüntetni. Ily  módot  követhet  a  szerkesztő  az  oly  nem- 
ben megjelenő  müvek  birálatában  is,  melyben  nem 
igen  mutathatunk  fel  sikerült  müveket,  ellenben  ott, 
hol  már  némi  gazdagsággal  dicsekedhetünk,  sokkal 
szigorúbban  jár  el.  Lehetnek  elvek,  visszaélések,  me- 
lyeket leküzdeni  legfontosabb  kötelességének  tarthatja, 
lehetnek  ismét  elvek  és  jelenségek,  melyek  mellett 
kiválóan  izgatni  látja  nagyon  szükségesnek.  S  a  po- 
litikai körülmények  is  néha  mily  módosíthatólag  foly- 
hatnak be  az  aesthetikai  Ítéletekre,  mi  ismét  nem  azt 
teszi,  hogy  az  aesthetikai  szempontokat  alárendeljük 
a  politikaiaknak,  hanem  hogy  bizonyos  körülmények 
közt,  amennyire  lehet,  kibékítsük.  De  ki  tudna  min- 
dent előszámlálni  egy  cikkecske  szűk  korlátai  közt? 
Ki  valaha  szerkesztett  vagy  gondolkodott  a  szerkesz- 
tésről, érteni  fog.  S  most  már  a  szerkesztő  oly  cikke- 
ket adjon  ki,  melyek  a  programmot  többé-kevésbbé 
összedúlják?  Ön  nevetségesnek  és  igazságtalannak 
találja,  ha  a  szerkesztő  azt  kivan  ja  valamelyik  kriti- 
kusától, hogy  elveit  s  kritikusi  mértékét  így  vagy 
amúgy  alkalmazza  ez  vagy  amaz  műre  :  én  azt  talál- 
nám nevetségesnek,  ha  a  dolgozótárs  kívánná  a  szer- 
kesztőtől, hogy  kiadjon  olyast,  mit  nem  helyeselhet 
elv  vagy  forma,  mérték  vagy  ítélet  tekintetében.  Jól 
tudom,  hogy  a  szerkesztő  nem  olvashat  el  minden 
müvet,  melyeket  kritikusai  bírálnak.  De  ebből  nem 
következik  az,  hogy  semmi  olynemü  óvatossággal 
ne  éljen,  melyet  lapjának  iránya,  következetessége 
nemcsak  megkíván,  hanem  épen  parancsol.  A  szer- 
kesztő először  is  nagyjában  ismeri  az  irodalom  újabb 
termékeit,  másodszor  ismeri  dolgozótársainak  erejét, 
gyengeségét,  fény-  és  árnyoldalait,  tudja  kiben,  hol, 
mennyire  bizhatik  s  aszerint  a  bírálandó  könyveket 
s  aszerint  vizsgálja  át  a  bírálatokat.  Ha  gyanúra  lel 
okot,  maga  is  utána  néz  mindig,  de  kivált  oly  esetek- 
ben, melyek  a  rendkívüliek  közé  tartoznak.  —  Pél- 
dául, ha  egy  híres  író  legújabb  müvét  valamelyik 
bíráló  mint  általában  nem  sikerültet  ítéli  el  vagy 
pedig  egy  egészen  új  író  müvét  nagyon  sikerültnek 
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több  efféle,  a  szerkesztő  maga  is  megolvassa  az 
illető  müvét  s  belátása  szerint  vagy  nem  adja  ki  a 
bírálatot  vagy  ha  kiadja  is,  talál  módot  a  netalán 
hibás  Ítélet  paralyzálására.  Azt  is  tudom,  hogy  ugyan- 
azon elvű  és  mértékű  írók  némely  csekélyebb  véle- 
ményámyalatai  még  nem  sértik  meg  a  lap  irányának 
egységét,  azonban  mégis  szükséges  a  szerkesztőnek 
gondosan  megvizsgálni,  vájjon  ez  árnyalatok  csak- 
ugyan csekélyek-e,  vagy  ha  azok  is,  nem  lényegesek-e 
a  lap  irányára  nézve  s  vájjon  nem  oly  gyakran  ismét- 
lődnek-e, hogy  a  lapnak  némi  erős  jellemvonást  köl- 
csönözhetnek. Az  sem  ismeretlen  előttem,  hogy  van- 
nak kritikusok,  kik  oszthatják  valamely  lap  irányát, 
igen  jeles  elméleti  cikkeket  írnak,  de  ritkán  tudnak 
valamely  műről  helyes  Ítéletet  mondani,  vagy  ha 
tudnak  is,  oly  személyes  vagy  más  nemű  érdekek 
vezérlik,  melyek  a  lapot  rossz  hírbe  hozhatják.  Ezeket 
is  regisztrálja  hát  a  szerkesztő,  mert  lapjának  bizo- 
nyos tekintetben  közönyös  térnek  kell  lenni?  De  ön 
azt  mondhatja,  hogy  így  annyi  irodalmi  közlöny  kell, 
ahány  véleményárnyalat,  tehát  amennyi  ember.  Ne 
féljen.  A  kritika  nem  kecsegteti  az  embert  sem  ann5á 
dicsőséggel,  sem  annyi  anyagi  haszonnal,  hogy  sokan 
foglalkozzanak  vele.  Egyetlen  irodalomban  sincs  annjd 
kritikus,  hogy  be  ne  férjenek  a  meglevő  irodalmi  és 
politikai  közlönyökbe.  Aztán  ha  némely  dolgokban 
külön  véleményünk  van  is,  abból  még  nem  követ- 
kezik, hogy  más  dolgokban  ki  legyünk  zárva  ez  vagy 
amaz  lapból.  Ha  pedig  valaki  így  is,  úgy  is  kizárva 
érzi  magát,  szerkesszen  maga  lapot  vagy  írjon  röp- 
iratokat, vagy  pedig  hallgasson.  Például  én  egyszer- 
nél  többször  jártam  ú^y,  hogy  nem  adták  bírálato- 
mat oly  helyt,  hová  már  azelőtt  többször  írtam,  pedig 
csak  árnyalatban,  habár  nem  éppen  csekély  árnyalat- 
ban, meg  modorban  tértem  el  a  lapnak  nem  is  annyira 
elveitől,  mint  inkább  jól  rosszul  elfogadott  gyakor- 
latától. S  mit  tettem?  Kiadtam  másutt,  vagy  eltettem 
asztaltiókomba,  de  soha  sem  jutott  eszembe  a  szer- 
kesztőtől olyasmit  követelni,  mit  ön,  úgy  látszik,  leg- 
alább félig-meddig  jogosnak  tart. 
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Mindamellett  egy  szóval  sem  mondom,  hogy  a 
szerkesztő  nem  adhat  ki  oly  cikkeket  is,  melyek  véle- 
ményével nem  csak  árnyalatokban,  mértékben,  Ítélet- 
ben, hanem  még  a  legfőbb  elvekben  is  ellenkeznek. 
Mindezt  teheti,  sőt  tennie  néha  épen  érdekében  fek- 
hetik, csak  arról  gondoskodjék,  hogy  lapjának  iránya, 
elve,  szóval  mindaz,  minek  képviselője  kivan  lenni, 
sérelmet  ne  szenvedjen.  Lehető-e.?  Hogy  ne,  legalább 
minden  jóra  való  szerkesztő  teszi.  Csodálom,  hogy 
ez  oly  természetes  valami  mindeddig  elkerülhette  az 
ön  figyelmét.  S  ime  elértem  ahhoz  a  ponthoz,  melyet 
cikkemben  mellőztem  s  melyet  ön  mégis  megcáfolni 
igyekezett,  noha  csak  pótolnia  kellett  volna,  de  való- 
ban nagyon  rosszul  pótolta.  E  pont  kifejtése  nemcsak 
hogy  nem  ellenkezik  kimondott  elvemmel,  hanem 
épen  belőle  foly. 

Mind  a  politikai,  mind  az  irodalmi  lapok  irányát 
rendesen  néhány  ember  szövetsége  vagy  valamely 
független  szerkesztő  kiváló  egyénisége  alapítják  meg. 
Szorítkozzunk  csak  az  irodalmi  lapokra.  Néhány  író 
szövetkezik  s  egyeztetvén  véleményeiket,  program- 
mot  állítanak  meg  egész  a  részletekig,  nem  a  közön- 
ség, hanem  a  magok  számára.  Alkudoznak  az  erősebb 
véleményárnyalatok  elenyésztése  végett  s  mindenik 
enged,  ha  nem  is  tényleg,  legalább  tagadólag.  A  szer- 
kesztő, kit  lapjok  vezérletével  bíznak  meg,  tulajdon- 
kép nem  a  maga,  hanem  a  szövetség  programmja 
szerint  szerkeszt.  Természetesen  a  szö vetkezettekhez 
még  más  dolgozótársak  is  járulnak,  olyanok,  kiknek 
tetszvén  a  lap  iránya,  egyben-másban  segítni  kíván- 
ják. A  független  szerkesztő  egyedül  maga  alapítja 
meg  lapjának  programmját,  de  többé-kevésbbé  min- 
dig tekintettel  azon  írókra,  kikre  számítani  akar. 
A  legfüggetlenebb  szerkesztő  sem  lehet  oly  független, 
mint  egyes  író,  ki  egészen  csak  a  maga  erején  áll  és 
senki  segítségére  nincsen  szüksége.  Ezért  lehet  valaki 
jó  kritikus,  de  nagyon  rossz  szerkesztő,  mert  egészen 
isolálhatja  magát,  mit  egyes  írónál  néha  érdemül 
tudhatni  be,  de  szerkesztőben  mindig  nagy  hiba. 
A  szerkesztőben  mindig  kell  lenni  valami  hajlékony- 
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Ságnak,  épen  mint  a  politikai  pártvezérben.  Ezért  a 
lapok  és  folyóiratok  már  helyzetöknél  fogva  némely 
tekintetben  "^  ritkán    hirdethetik    a    teljes    igazságot, 
hanem  csak  bizonyos  meghatározott,  a  körülmények 
szerint  szükséges  igazságokat.  A  legalkalmasabb  esz- 
közökkel kivan ván  küzdeni,  pártot,  olvasókat  akar- 
ván teremteni,  némileg  alkalmazkodniok  kell  s  a  tel- 
jesen   objektiv,    úgy   szólva   történelmi   szempontra, 
kivált  tényeket  és  személyeket  illetőleg,  ritkán  emel- 
kedhetnek, még  akkor  sem,  midőn  talán  lehető  volna. 
Egy  más  korszaknak  vagy  a  velők  ellenkező  szinezetű 
lapoknak,  folyóiratoknak  kell  azt  kipótolni,  mit  ők 
a  legjobb  akarat  mellett  sem  tehetnek.  Ez  a  dolgok 
feloldhatlan  ellentétén  alapul,  mely  mind  a  szellemi 
életnek,   mind  a  természetnek  úgy  szólva  alapelve. 
Jól  van  ez  így,  s  ha  a  szerkesztő  becsületesen  szol- 
gálja  programmját,    mindent    megtett,    amit    tennie 
kellett.  De  vájjon  szolgálhatja-e  azt  becsületesen,  ha 
a  másnemű  véleményeknek  is  tért  nyit?  A  tapaszta- 
lat igennel  felel.  A  szerkesztőhöz  egy  kitűnő  értekezés 
vagy  birálat  érkezik  be,  melyet  nagyrészt  helyesel, 
kivéve  egy  pár  lényeges  pontot  ;  kiadja  minden  vál- 
toztatás nélkül,  de  az  illető  pontokhoz  egyszersmind 
jegyzeteket  tesz.   Egy  a  lap  elveivel  ellenkező  író, 
mert  talán  nincs  másutt  tere,  szintén  küld  be  valamit, 
még  pedig  a  maga  szempontjából  igen  jól  írt  munkát  ; 
a  szerkesztő  ezt  is  kiadja,  még  pedig  azért,  hogy  meg- 
cáfolhassa. Szóval  a  véleményeknek  minden  nagyobb 
és  csekélyebb  árnyalataival  így  bánik  el,  ha  lapjára 
nézve   lényegesnek  látja.  Sőt  némely  dolgokat  nyilt 
kérdéseknek  hagyhat  föl,  mint  olyanokat,  melyekről 
nincs  határozott  véleménye  vagy  még  nem  akar  róluk 
határozottan  nyilatkozni  s  óhajtja  megvitattatni  lap- 
jában.   Közölhet   valamely  nagyon   nevezetes  műről 
néhány  egymással  sok  tekintetben  ellenkező  bírálato- 
kat is  s  a  maga  véleményét  legutoljára  hagyhatja. 
Ezer  módja  van  annak,  hogy  az  ellenkező  vélemények 
közlése  mellett  meg  lehet  őrizni  a  lap  irányának  egy- 
ségét egész  a  részletekig,  a  módszerben  is  bizonyos 
elveket,  bizonvos  rendszert  követve.  Természetesen, 
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hogy  egy  így  szerkesztett  lap  nem  lehet  sine  cura  s 
a  szerkesztés  valamivel  több  lesz,  mint  a  bejövő  kéz- 
iratokból téltul  válogatva  csak  odaadni  ezt  azt  a 
szedőnek.  De  úgy  hiszem,  hogy  az  ily  szerkesztést 
ön  is  épen  oly  kevéssé  pártolja,  mint  én.  Azt  is  jól 
tudom,  hogy  a  leggondosabban  szerkesztett  lapban 
is  lehet  találni  itt-ott  nemcsak  egyenetlenségeket, 
hanem  következetlenségeket  is,  mert  a  legkitűnőbb 
emberek  is  csak  emberek  s  a  betegségtől  kezdve  szó- 
rakozottságig egy  csoport  esetlegesség  befolyása  alatt 
állunk,  s  kivált  egy  új  lapnak,  míg  megalakul,  kerék- 
vágásába zökken,  a  legtöbbször  oly  akadályokkal 
kell  küzdenie,  melyeket  a  legnagyobb  tehetség  is  alig 
győzhet  le.  De  egészen  más  valamit  elvben  tagadnunk 
és  ismét  más  tényben,  a  körülmények  nehézsége  vagy 
gyöngeségünk  miatt  a  legjobb  akarat  mellett  is  nem 
hajthatni  végre  úgy,  amint  óhajtjuk  ;  s  ön  az  elvet 
ostromolja  annyiban,  amennyiben  elvet,  mértéket, 
alkalmazást  igen  tág  értelemben  vesz,  s  nem  akar 
semmit  tudni  a  szerkesztő  azon  kötelezettségéről, 
mely  szerint  a  lap  iránya  érdekében  az  ellenkező 
véleményeket  csak  bizonyos  feltételek  mellett  közöl- 
heti. 

Ami  a  ((Szépirodalmi  Figyelő»-re  hivatkozást  illeti, 
épen  nem  mondhatom  szerencsésnek.  E  lapban,  bár 
nem  vizsgáltam  tüzetesen,  lehetnek  s  vannak  is  a 
vita  alatti  kérdést  illetőleg  némi  hiányok,  például  a 
mértékben  és  Ítéletben  nem  ártana  egy  kissé  több 
egység,  de  a  szerkesztő  meglehetős  nehéz  körülményei 
dacára  is  valósítni  igyekszik  ama  fentebb  kijelölt 
elveket,  melyeket  sem  én,  sem  ő  nem  találtunk  fel, 
hanem  a  világirodalom  gyakorlata  fejtett  ki.  E  lap- 
ban számos  cikk  jelent  meg,  melyeket  a  szerkesztő 
ellenvéleményét  kifejező  figyelmeztetéssel  vagy  jegy- 
zetekkel kisért,  mert  érezte,  hogy  lapjának  iránya 
felett  kötelessége  őrködni  s  mert  a  cikkek  hiányaiért 
ugyan  az  illető  írók  a  felelősek,  de  az  eszmék  és  íté- 
letek helyességéért  nagyrészt  ő  is.  Az  ön  Vidáról  írt 
bírálatának  kiadása  épen  ön  ellen  szól.  A  szerkesztő 
kiadta  ugyan,   de  egyszersmind  jónak  látta  nemcsak 
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jegyzetekkel  kisémi,  de  egy  részét  tüzetesen  meg- 
cáfolni és  pedig  nem  elvről  vagy  elvi  árnyalatról  volt 
szó,  hanem  egyszerűen  csak  mértékről  és  Ítéletről. 
Ami  az  én  cikkem  s  az  ön  cikke  kiadását  illeti,  ez 
sem  szól  ön  mellett.  Igaz  ugyan,  hogy  a  szerkesztő 
két  meglehetősen  ellenkező  cikket  adott  ki  s  egyiket 
sem  kisérte  a  kérdés  lényegét  illető  jegyzettel,  de 
hátha  az  egészet  nyilt  kérdésnek  tekinti  s  ezt  ki  is 
fogja  jelenteni,  hátha  csak  vitánk  végén  akar  nyilat- 
kozni. Addig  hát  föl  kell  függesztenünk  Ítéletünket. 
Ha  pedig  egyik  sem  történnék,  akkor  e  pontban  leg- 
alább, egy  percig  sem  haboznék  irodalmi  jellemtelen- 
seggel  vádolni  e  lapok  tisztelt  szerkesztőjét.  Úgy 
hiszem,  nem  lesz  szükség  reá,  bár  ön  e  vádat  minden- 
kép ki  akarja  belőlem  csikarni.  A  szerkesztő  már  meg- 
kezdé  a  nyilatkozást  e  lapok  30-ik  számában*   — 


*  E  számban  ön  «Megint  a  kritikáról»  című  cikkem 
első  részére  válaszolván,  két  pontra  nézve  ráfogással 
vádol.  Hogy  lehet  ott  ráfogásról  szó,  hol  az  írónak  mon- 
datát szórói-szóra  idézzük,  felfogni  nem  tudom.  Ön  csak 
az  idézetek  hibás  felfogásáról  vagy  balmagvarázatáról 
szólhatott  volna.  E  lapok  tisztelt  szerkeszt ője  a  kérdé- 
ses pontok  egyikét  annyira  felvilágosította,  hogy  fölös- 
legessé vált  az  én  magyarázatom.  A  második  pontra 
nézve  a  szerkesztő  is  épen  úgy  téved,  mint  ön.  Ugyanis 
a  szerkesztő  azt  mondja,  hogy  a  rögeszme  iránti  fel- 
szólalást illetőleg  önnek  van  ellenemben  igaza,  tehát  itt 
csakugyan  ráfogást  használtam.  IViár  megjegyzem,  hogy 
csak  hibás  felfogásról,  balmagyarázatról  lehet  szó.  Vájjon 
én  magyaráztam-e  balul  az  idézett  mondatot  indulatos- 
ságból vagy  a  szerkesztő,  minden  higgadtsága  mellett? 
Ön  cikkében  ez  áll  :  «Gyu1ai,  hogy  egy  előre  kim.ondott 
8  bár  nem  egészen  alaptalan,  mégis  túlzó  és  m.erész 
állítást  «par  fjrce*  kivigyen,  mindent  megtagad  költőnk- 
tő!)).  Ln  ezt  szórói-szóra  idézve  így  szóltam  :  «Tchát  csak 
azért  nem  találtam  Zalár  költeményeiben  méltányolni 
valót,  hogy  túlzó  állításomat  par  force  kivigyem,  tehát 
rögeszméből  indultam  ki  vagy  rögeszmét  vettem  fel 
személyes  ellenszenvem  palástolására ».  Ez  egy  szét- 
választó Ítélet,  mellyel  mindig  élnünk  kell,  midőn  a 
subjectum  részképzetei  oly  átmenők,  hogy  bajos  a  vá- 
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habár  egyelőre  inkább  csak  sejtetve,  mint  határozot- 
tan, de  mégis  megkezdte  —  minek  csak  örvendeni 
tudok,  mert  lapjának  következetessége,  tekintél3'e 
nagyon  szivemen  fekszik,  noha  nem  vagyok  sem  szö- 
vetkezett társa,  sem  oly  nélkülözhetetlen  írója,  ki  az 
irányt  illetőleg  befolyást  igényelhetnék  magamnak. 
Hadd  lássuk  most  már  a  kritika  jogkörének,  a 
kritika  modorának  kérdését,  amelvről  elmondott  néze- 


lasztás  és  az  analysis.  Sem  egyiket,  sem  másikat  nem 
állítottam  hát,  hanem  csak  valamelyikét  a  kettő  közül, 
minthogy  mindkettőt  érthetni  az  idézett  mondat  alatt. 
Ezt  mind  ön,  mind  a  szerkesztő  jónak  látják  elhallgatni. 
A  szerkesztő  továbbá  azt  mondja,  hogy  az  ön  szavainak 
értelme  lehet  tévedés,  előítélet,  nem  mindjárt  rögeszme 
s  épen  nem  a  személyes  ellenszenv  palástolására.  Az  elő- 
ítélet és  rögeszme  csak  oly,  sőt  csekélyebb  fokozatí 
különbségek,  mint  tévedés  és  előítélet;  midőn  valakinek 
állítását  rögeszmének  mondjuk,  nem  tébolyodottnak 
akarjuk  nevezni,  hanem  csak  rögzött  előítéletünek.  Hát 
a  szétválasztó  ítélet  másik  része  vajion  benne  van-e  ama 
mondatban?  Benne,  vagy  legalább  sejtjük,  hogy  benne 
lehet.  Ha  az  lett  volna  mondva  :  G3^  egy  túlzó  és  merész 
állítást  kivinni  törekedvén,  szükségeskép  mindent  meg 
kellé  tagadnia  költőnktől,  akkor  lenne  az  az  értelme, 
melyet  a  szerkesztő  vitat  ;  de  minthogy  így  áll  :  Gyulai, 
hogy  egy  előre  kimondott  túlzó  és  merész  állítást  par  force 
kivigyen,  mindent  megtagad  költőnktől  :  föl  van  téve 
némi  öntudatosság,  némi  szándékos  erőltetés,  mi  két- 
séget támaszt  a  rögeszme  vagy  ha  úgy  tetszik,  előítélet 
őszintesége  iránt  s  így  a  személyes  ellenszenv  palásto- 
lását is  magában  foglalhatja.  A  dolog  lényegére  külön- 
ben mindegy,  akár  előítélet,  akár  rögeszme,  akár  ellen- 
szenv, akár  nem  ;  fődolog  az,  hogy  ön  a  sorok  közt  rejlő 
szándékomat,  be  nem  vallott  íntentióimat  kutatta,  mit 
ön  megtilt,  én  pedig  megengedek.  Csodálkozom,  hogy  a 
szerkesztő  finom  nyelvérzéke  és  erős  logikája  mind  ezt 
nem  vette  észre.  Vagy  talán  nála  is  közbef érkezett  volna 
az  indulat?  Megeshetik,  az  indulat  pedig  indulatnak 
marad  akár  barátságos,  akár  barátságtalan.  Egyébiránt 
a  kritika-  és  polémiából  nincs  kizárva  az  indulat,  leg- 
alább van  egy,  mely  mindig  jogos,  s  ez  az  ügy  és  eszmék 
iránti  lelkesülés. 
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teimet  ön  még  élénkebben  hibáztatja  s  fejtegetései- 
met sok  részben  hibásan  fogván  föl,  engem  úgy  mutat 
be,  mint  az  irodalmi  bárdolatlanság  szószólóját. 
Nevezetes  kérdés  ez  s  félig-meddig  kapcsolatban  van 
a  szabad  sajtó  ügyével,  melyet  nemcsak  az  állam 
szokott  lenyűgözni,  hanem  a  balitéletek  is. 


JÓKAI  LEGÚJABB  MŰVEL* 


Jókai  legújabb  munkái  fekszenek  előttünk ;  négy 
kötet  beszély  és  genrekép  «Virradóra»  cím  alatt  s  a 
«Szerelem  bolondjai*  szintén  négy  kötetben.** 
:■  Mióta  Jókai  mint  szónok  és  hirlapíró  élénkebb  részt 
vesz  a  politikai  küzdelmekben,  kissé  alább  hagyni 
látszott  szépirodalmi  tevékenységével.  Azonban  csak 
látszott.  Termékenysége  újra  emelkedőben,  mit  ez 
újabb  nyolc  kötete  is  bizonyít.  Vájjon  igazi  termé- 
kenység-e ez  vagy  csak  gyorsaság?  Ez  egészen  más 
kérdés,  de  annyi  bizonyos,  hogy  ő  mint  publicista  és 
költő  egyaránt  keveset  gondol  a  műveltebb  közönség 
véleményével,  a  kevéslsbé  értelmes  tömeg  tapsait 
hajhássza  s  nem  egyszer  összetéveszti  a  múzsák  oltá- 
rát az  industrialismusével. 

Észre  vehetni  ezt  még  a  külsőségeken  is.  Például 
legújabb  beszélyei  és  genreképei  gyűjteményében 
találunk  oly  dolgozatokat  is,  melyek  sem  beszélyek, 
sem  genreképek  s  általában  nem  tartoznak  a  költé- 
szet birodalmához.  Úgy  látszik,  kiadójával  négy  kötet 
beszély  és  genreképre  alkudott,  de  hirtelenében  nem 
tudván  a  ícivánt  köteteket  összeszerkeszteni,  fogta 
magát,  elővette  a  «Hon»-t,  innen  kivágott  egy  hírlapi 
cikket,  amonnan  egy  irodalomtörténeti  csevegést, 
aztán  hozzátette  Jósika  Miklós  felett  mondott  emlék- 

*  Budapesti    Szemle    13.    köt.    1869.   498 — 514.    i., 
aláírva  :  Gyulai  Pál. 

**  Virradóra.  Legiifabb  novellák  és  genreképek  Jókai 
Mórtól.  Pest.  1868.  Emich,  4  köt.  —  Szerelem  bol07idjai, 
regény,  irta  Jókai  Mór.  Pest,  1869.  Athenaeum,  4  köt. 


beszédét  s  kész  volt  a  négy  kötet  beszély  és  genrekép. 
Neki,  mint  a  magyar  közönség  elkényeztetett  gyer- 
mekének, sok  szabad  s  ő  derekasan  igénybe  szokta 
venni  e  szabadságot. 

Azonban  e  csínyt  talán  el  lehetne  nézni,  ha  a  beszé- 
lyek  és  genreképek  közé  kevert  heterogén  dolgozatok 
nem  párosítanának  magokban  sok  könnyelműséget 
kevés  tájékozottsággal.  Minő  könnyelműség  mindjárt 
Petőfiről  írt  cikke,  melyben  kétségbe  vonja  Petőfi 
halálát,  orosz  fogságba  hurcoltatását  igyekszik  való- 
színűvé tenni  s  felszólítja  a  kormányt,  hogy  tegyen 
ez  ügyben  diplomatiai  lépéseket.  Az  egész  csak  sen- 
sation-cikk,  holmi  álpáthoszban  föleresztve.  «Hátha 
elfogták  az  oroszok  Petőfit  ?  —  kiált  föl  Jókai  —  ez  a 
gondolat  sokszor  képes  elrabolni  álmaimat.  Hátha  el- 
hurcolták orosz  fogságra,  elvitték  ezer  meg  ezer  verst- 
nyire,  távol  Szibéria  belsejébe.  Hátha  most  is  ott  siratja 
hazája  sorsát  Kamcsatka  hómezőin  ;  hátha  ott  hall- 
gatja lánca  csörgését  valamelyikében  a  wolchinszki 
erdők  kietlenét  őrző  várláncolat  erődéinek?  Hátha 
nehéz,  lassan  emésztő  munkában  görnyed  az  uráli 
ólombányák  áldozatai  között?*  Nem  valószínű,  hogy 
e  rémképek  csak  egyetlen  egy  álmatlan  éjszakát  is 
okoztak  volna  Jókainak,  mert  ha  gyanúja  annyira 
szivén  fekszik,  bizonyosan  föllép  vele  akkor,  midőn 
Petőfi  végnapjairól  és  haláláról  hónapokig  folyt  a 
vita  a  Vasárnapi  Újság  1860 — 6i-iki  folyamában  s 
midőn  igen  biztos  adatok  jöttek  napfényre,  melyek 
kétségtelenné  teszik,  hogy  Petőfi  csakugyan  a  seges- 
vári csatában  esett  el  a  fehéregyházi  határon  s  ugyan- 
csak ott  nyugszik  egy  közös  sírban.  Hogy  Jókainak 
csak  1867-ben  jutott  eszébe  gyanújával  előállnia, 
annak  oka  alkalmasint  két  tényben  rejlik  :  először 
e  tájt  szabadult  ki  orosz  fogságból  egy  magyar,  ki 
részt  vett  az  utolsó  lengyel  forradalomban  s  az  oro- 
szoktól elfogatott  ;  másodszor  ez  évben  beszéltek  a 
lapok  egy  osztrák  börtönben  szenvedő  magyar  fogoly- 
ról, ki  tévedésből  vagy  más  okból  az  általános  amnestia 
ellenére  sem  bocsáttatott  szabadon.  Úgy  látszik, 
Jókai  e  két  adat  combinatiójából  írta  cikkét.  De  hogy 
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mi  köze  e  két  eseménynek  Petőfi  orosz  fogságával, 
nehéz  megérteni.  Tudjuk,  hogy  a  magyar  forradalom 
bevégződése  után  az  oroszok  minden  magyar  foglyot 
átadtak  az  osztrák  hatóságoknak.  Nincs  biztos  ada- 
tunk arra,  hogy  egyetlen  magyar  fogoly  is  Orosz- 
országba hurcoltatott  volna.  Húsz  évig  senkinek  sem 
jutott  eszébe  csatában  elesett  rokonát  vagy  barátját 
orosz  fogságban  keresni  s  húsz  év  múlva  az  egész 
országban  csak  Jókai  áll  elő  e  vádló  gyanúval.  A  cikk 
nem  talált  visszhangra,  jele,  hogy  senki  nem  vette 
komolyan.  Kár  volt  megírni  s  még  nagyobb  kár  újra 
lenyomatni. 

A  Jósika  felett  mondott  emlékbeszédében  néhány 
sikerült  részletet  találhatni,  de  nem  hiányzanak 
benne  hibás  adatok  és  félszeg  Ítéletek.  Midőn  az 
1867-ben  a  Kisfaludy-társaság  ünnepétyes  ülésén  fel- 
olvastatott, épen  e  folyóiratba  elég  részletes  bírálatot 
írtunk  róla,  amelyben  mindezt  kimutatni  igyekeztünk. 
Nem  kívánjuk  azt  ismételni,  de  azon  csodálkozunk, 
hogy  Jókai  a  bevezetés  irodalomtörténeti  botlását  a 
második  kiadásban  sem  igyekezett  kiigazítani  vagy 
legalább  enyhíteni.  Jókai  itt  valami  olyant  állít, 
mintha  egyedül  Jósikának  köszönhetnők  a  magyar 
nemzeti  önérzet  fölébresztését  s  költészetünk  nem- 
zetiesb  irányát.  Néhány  erős  vonással  igyekszik  raj- 
zolni a  XVIII.  századbeli  magyar  politikai,  társa- 
dalmi és  irodalmi  viszonyokat,  áthajlik  a  XIX.  szá- 
zadra is,  mindenütt  csak  hanyatlást  lát  s  úgy  végzi 
jellemzését,  hogy  e  szürke,  egykedvű  színezetű  kor 
hasonló  volt  a  ködös  napokhoz,  melyeken  nem  lehet 
kiismerni,  hogy  virradatra  jár-e  az  idő  vagy  alkonyo- 
dik. Azután  utána  veti :  ekkor  támadt  Jósika  Miklós. 
Nem  olyasmit  fejez-e  ki  ez,  mintha  a  XVIII.  század 
első  évtizedein  kezdve  egész  a  Jósika  felléptéig  a 
nemzeti  újjászületésnek  egyetlen- szikrája  sem  csillo- 
gott volna  fel  a  magyar  politikai,  társadalmi  és  iro- 
dalmi életben?  Jókai  mintegy  feledni  látszik  az 
1825-diki  országgyűlés  és  Széchenyi  reformmozgalma 
nagy  emlékeit,  s  hogy  Jósikát  minél  nagyobb  talpra 
állítsa,  egészben  megtagadja  Kazinczy,  a  Kisfaludyak 


103 

és  Vörösmarty  hatását.  Irodalomtörténeti  felfogás-e 
ez?  Fogja-e  Jósika  alakját  emelni  a  múlt  ily  botrá- 
nyos összegázolása? 

«A  sajtó  és  censura  Magyarországon*  című  cikke 
irodalomtörténeti  csevegés  s  annyiban  sikerültebb 
társainál,  amenyiben  nincs  követeléssel  írva  s  néhány 
elmés  ötlet  s  mulatságos  adoma  némi  kárpótlást  nyújt 
a  sok  téves  adat-  és  félszeg  Ítéletért.  Jókai,  úgy  lát- 
szik, azt  hiszi,  hogy  az  irodalom  könnyedebb  formái 
kizárják  nemcsak  az  alaposságot,  hanem  a  tájékozott- 
ságot is.  Nem  sejti,  hogy  bárminő  formában  irunk, 
az  anyagot  birnunk  kell  s  magunknak  tájékozva  kell 
lennünk,  ha  olvasóinkat  akármely  modorban  vagy 
irányban  tájékozni  akarjuk.  Mennyi  mindent  össze- 
zavar e  cikkben  is  s  mily  népmesébe  való  nagyítással 
és  naivsággal  bánik  el  a  legismertebb  tényekkel.  Midőn 
említi,  hogy  a  múlt  század  végén  a  Martinovics-féle 
összeesküvés  miatt  számos  magyar  író  elfogatott  és 
elitéltetett  (Szent jóbi  Szabó  Lászlót  két  emberré  vál- 
toztatja, Szabót  és  Szentjóbit  külön  emlegetvén),  a 
következőket  jegyzi  meg :  «Az  akkor  Thugut-féle 
minisztérium  azt  hitte  (s  vannak  még  most  is  hit 
rokonai),  hogyha  ezt  a  maroknyi  írói  társaságot  el- 
némítja, azáltal  megállítja  a  világtörténet  szellemé- 
nek röptét.  A  csak  alig  keletkezett  folyóiratok  :  a 
«Magyar  Muzsa»,  «Magyar  Muzeum»,  az  «Orpheus», 
«Urania»,  ((Mindenes  Gyűjtemény*  egymásután  meg- 
szűntek, az  írók  kényszerülve  vagy  önként  elhallgat- 
tak. A  nyelvművelő  társaságok  egyszerűen  be  lettek 
tiltva,  a  múlt  század  végéig  aztán  valódi  halotti  csend 
és  kísértetes  ür  vette  körül  az  osztrák  kormányféríia- 
kat,  olyan  tökéletesen  jól  érezték  magokat  benne, 
mint  egy  kriptában.  Hogy  miből  éltek  meg  azon  idő- 
ben a  censorok,  az  előttem  titok,  hacsak  másfelől 
valamely  mesterséget  nem  űztek.» 

Ebből  csak  annyi  igaz,  hogy  némely  kitűnő  iró 
elfogatása  nagy  csapás  volt  az  irodalomra  nézve. 
De  hogy  ennek  következtében  megszűnt  volna  min- 
den magyar  folyóirat  s  amelyek  megszűntek  is,  mind- 
nyájan   emiatt  szűntek  volna  meg,  s  ez  idő  alatt 
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újak  nem  keletkeztek  volna,  az  épen  nem  áll.  Kazinczy 
<(Orpheus»  című  havi  iratából   lygo-ben  nyolc  füzet 
jelent  meg,  aztán  elakadt,  részint  részvétlenség  miatt, 
részint  mert,  amint  önéletrajzában  mondja,  a  bandé- 
rium, diéta  és  járásai  nagyon  elvonták  a  dolgozástól. 
Azonban  I7g4-ben  Kazinczy  újra  meg  akarta  indí- 
tani szünetelő  folyóiratát,  de  ugyanazon  év  dec.  14-én 
elfogatván,  terve  meghiúsult.  A  «AIagyar  Muzeum»-ot 
az  úgynevezett  kassai  társaság  adta  ki :   Kazinczy, 
Bacsányi,  Baróti  Szabó.   Kazinczy  csakhamar  elvált 
társaitól,  Baróti,  Bacsányi  maradtak  ;  ez  utóbbi  volt 
tulaj  donképen  fődolgozótársa  és  szerkesztője  a  válla- 
latnak, melyből  1788 — 89-ik  évekre  négy  füzet  jelent 
meg,  és  ismét  négy  1790 — 92-re.  Egy  feladás  követ- 
keztében 1793-ban  kivágatott  a  Múzeumból  Bacsányi- 
nak  a  franciaországi  változásokra  írt  költeménye,  ő 
pedig   1794-ben  elfogatott   a  Martinovics-féle  ügybe 
keveredése  miatt.  A  Múzeum  betiltásáról  nem  volt 
szó,  azt  Baróti  folytathatta  volna  ;  sőt  később  Bacsá- 
nyi is,   ki   1796-ban   kiszabadulván,   egy  új   vállalat 
megindításán    fáradozott,    a    «Magyar    Minervá»-én, 
melyet  Ányosnak  általa  összeszedett  versei  nyitottak 
meg.  Ami  a  «Magyar  Músá»-t  illeti,  az  nem  is  volt 
önálló  folyóirat,  hanem  a  «Magyar  Kurir»  melléklapja, 
a    Magyar    Kurir    pedig    1787— 1834-ig    fennállott    s 
melléklapja  különböző  cimek  alatt  jelent  meg  :  «Ma- 
gyar  Almanak»,  «Kedveskedő»,  <(Sokféle».  Sőt  a  Jókai 
által  annyira  sajnált  «Magyar  Músa»  1793-ban  újra 
föléledt,  amennyiben  a  «Magyar  Hirmondó»  «Magyar 
Mercuriussá»  változván,  melléklapjának  «Uj   Magyar 
Músa»    címet    adott.    A    «Mindenes    Gyüjtemény»-t 
1789-ben  Péczeli  József  indította  meg,  Mindszenti  és 
Perlaki  társaságában.  Hogy  1792-ben  már  megszűnt, 
annak  oka  a  részvétlenség  volt  s  nem    az    1794-iki 
események.  Azonban  Mindszenti  más  vállalatot  indí- 
tott meg,  Broughton  és  Ladvocat  történelmi  lexiko- 
nait  adta  ki,  az  utóbbit  épen  1795-ben,  midőn  Jókai 
szerint  mind  elhallgattak  a  magyar  írók.  A  Kármán 
és  Pajor  1794-ben  megindult  «Urania»-ja  egyenesen 
részvét  hiánya  miatt  bukott  meg.  Pápay  a  Magyar 
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Literatura  Ismeretében  (i8oS)  megemlíti,  hogy  e 
kitűnő  vállalatoknak,  bár  a  kiadók  289  előfizetővel 
is  megelégedtek  volna,  nem  volt  közönsége,  mert  a 
műveltebb  osztály  hölgyei  már  akkor  ismét  idegenekké 
váltak,  nyelvünket  nem  értettek,  a  középrend  magyar 
Ízlése  pedig  még  nem  volt  annyira  finom,  hogy  az 
«Urania»-ban  gyönyörködhessék.  Jókai  mindent  egyet- 
lenegy politikai  tényre  hárít  és  hallgat  mindarról,  mi 
nem  hízeleg  a  nemzeti  hiúságnak.  S  minő  nagyítás, 
hogy  a  magyar  írók  ez  időtáj  t  kényszerülve  vagy 
önként  mindnyájan  elhallgattak,  a  censorok  dolog 
nélkül  ültek,  a  nyelvművelő  társaságok  egyszerűen 
betiltattak  volna.  író  és  vállalat  aránylag  elég  volt, 
de  közönség  nem  volt  hozzá  s  a  hazafiság  tüze  ismét 
kialunni  készült.  A  nyelvművelő  társaságok  közül  az 
erdélyi  épen  1796-ban  adta  ki  munkái  első  kötetét  s 
csak  i8io-ben  oszlott  fel,  akkor  sem  egyszerű  betiltás 
következtében.  A  soproni  magyar  társaság,  melyet 
Kis  János  alapított,  évtizedeken  át  háborgatás  nélkül 
folytatta  munkásságát. 

Hosszas  volna  Jókai  minden  téves  adatát,  félszeg 
Ítéletét  itt  cáfolgatnunk.  Elég  lesz  csak  egyet  emlí- 
tenünk, mely  elég  világosan  mutatja,  mii}'  tájékozott- 
sága van  neki  a  magyar  irodalom  és  journalistika 
történelmében.  Kossuth  Lajosról  így  ír :  A  «Pesti 
Hirlap»  korszakot  alkotott  nemcsak  a  hazai  sajtó, 
de  egész  hazai  közéletünk  történetében.  Ezen  lap 
segített  győzelemre  oly  magas  eszméket,  minőknek 
azelőtt  még  neveik  sem  voltak.  Ez  küzdött  az  örök- 
váltság, a  közteherviselés,  az  egyenlőség  elve,  az  ősi 
intézmények  reformjai,  sok  új  koreszme  elfogadása 
mellett  s  hogy  minő  sikerrel,  azt  bizonyítja  előfizetői- 
nek ötezemyi  száma,  s  hogy  minő  ellenfelekkel 
szemben,  azt  bizonyítják  mindazon  nyomtatott  lapok, 
mikben  egy  gróf  Széchenyi  István  hasonló  láng- 
szellemmel, hasonló  hazaszeretettel,  de  más  iránnyal, 
meggyőződéssel  vívott  meg  a  P.  H.  eszméivel  szem- 
közt.»  Tehát  Kossuth  Lapja  oly  eszméket  pendített 
meg  és  segített  győzelemre,  melyeket  nálunk  még 
nevökről  sem  ismertek  addig.  Tehát  az  örök  váltságot, 
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a  közteherviselést  Kossuth  előtt  senki  sem  pendítette 
meg  Magyarországon?  Tehát  ősi  intézményeink  re- 
formját egyedül  a  P.  H.  kezdeményezésének  köszön- 
hetjük. Tehát  Széchenyi,  ki  a  «Pesti  Hirlap*  ellen 
küzdött,  ellensége  volt  az  örökváltságnak,  közteher- 
viselésnek s  általában  minden  reformeszmének? 
Hogy  nem  szegyei  Jókai  ilyesmit  leírni  s  hogy  képes 
azt  eltűrni  a  magyar  közönség!  Ország-világ  tudja, 
hogy  Széchenyi  fölíéptével  kezdődtek  a  reformmozgal- 
mak, s  hogy  az  örökváltság,  közteherviselés  s  az  ősi 
intézmények  reformját  épen  ő  tűzte  először  zászla- 
jára. Ország-világ  tudja,  hogy  midőn  Széchenyi 
Kossuthot  megtámadta,  nem  a  reformokat  támadta 
meg,  hanem  a  modort,  mellyel  Kossuth  mellettök 
izgat,  s  a  módot,  mely  szerint  azokat  létesíteni  akarja. 
De  ne  mulassunk  tovább  e  léha  dolgozatoknál  s 
térjünk  át  a  beszélyekre.  Jókainak  kitűnő  elbeszélő 
tehetsége  van  s  e  tekintetben  egyetlen  regényírónk 
sem  versenyezhet  vele.  Egyszerű,  folyamatos  s  egy- 
pár találó  vonással  hol  plasztikailag,  hol  festőileg 
emeli  ki  tárgyait.  Valami  kedves  elevenséggel,  lan- 
kadni nem  tudó  mozgékonysággal  ragadja  magává 
olvasóit,  a  nélkül,  hogy  fárasztaná.  Átmenetei,  for- 
dulatai minden  erőltetés  nélküliek,  mintegy  ösztön- 
szerűek. Könnyeden  lebeg  az  elbeszélés  folyamának 
kanyarulatain,  melyeket  nem  tartóztat  föl  a  reflexiók 
tömege  s  hol  rohamosan,  hol  csendesen  hömpölyögve 
halad  tovább  s  nyit  meg  egy-egy  újabb  völgyet,  de 
ritkán  árad  ki  vagy  sülyed  posványba.  És  e  ritka 
adományhoz  járul  styljének  ereje,  hangzatossága,  jel- 
lemzetessége  és  magyarossága.  E  tekintetben  is  felül- 
múlja regényíró  társait.  Ment  Jósika  idegenszerűségé- 
től vagy  affectált  magyarságától,  nem  találhatni 
benne  Eötvös  áradozó  nehézkességét,  sem  Kemény 
szóf űzési  gondatlanságát  s  egyenetlenségeit.  Eg}^etlen 
elbeszélő  írónk  sem  olvasztotta  össze  oly  szerencsésen 
a  népies  és  műveit  magyar  nyelv  bájait,  mint  Jókai. 
Valódi  magyar  hangsúly  vezérli  szófűzéseit  s  a  ki- 
fejezések árnyalatainak  egész  kincstára  áll  rendelkezé- 
sére,   E  két  ritka  adománnyal   oly  mértékben  meg- 
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áldotta  Isten,  hogy  bár  húsz  év  alatt  sok  mindent 
elkövetett  megrontásukra,  még  sem  tudta  megron- 
tani. Az  úgynevezett  müveit  magyar  nyelv  tévedé- 
seiből átvett  egyet-mást,  de  aránylag  keveset,  próbált 
rossz  új  szókat  faragni,  de  nem  sokat.  Nem  mindig 
szabatos  s  a  gondolatlanság  nyomai  is  meglátszanak 
itt-ott,  de  ez  gőzerő  gyorsaságú  dolgozásmódjából 
ered.  Olykor  gyermekes  vagy  épen  léha,  de  ez  humora 
természetéből  foly,  mely  gyakran  kedves,  szeretetre- 
méltó, de  soha  sem  mély  és  néha  sekélyes.  Elbeszélése 
némelykor  modorosságba,  üres  szónokiasságba  esik, 
de  ez  hatásvadászata  s  éretlen  eszméi  következménye. 
Megesik  rajta,  hogy  plasztikaisága  szertelen  arányo- 
kat vesz  föl,  festőisége  színpompába  vagy  épen  szín- 
zavarba vesz,  de  azt  a  bizarr  iránti  előszeretete  s 
önmérsékletének  hiánya  okozza.  Folyamatossága, 
kivált  regényeiben,  el-eltéveszti  az  arán3^t,  hol  nyúlik 
hol  rövidül,  kapkodóvá  lesz,  de  ez  rendesen  com.posi- 
tiói  hibás  voltától  származik.  Könnyelműsége,  bizarr- 
sága,  művészeti  tévedései  visszahatnak  ugyan  el- 
beszélés-módjára, st^djére  is,  de  egészen  meg  nem 
ronthatják.  Egy  szóval  Jókai  kitűnő  elbeszélő  és 
sty lista,  csak  kár,  hogy  aránylag  kevés  elbeszélni 
valója  van.  Phantasiája  nem  az  alapos  műveltség  és 
világismeret  forrásából  merít,  hanem  az  öt  földrész 
minden  tájáról  a  történelem,  természet  és  társadalmi 
élet  világából  összeszedi  mindazt,  ami  különös,  ki- 
vételes, bizarr,  s  a  drága  aranyat,  mint  a  vadember, 
sok  színben  csillogó  üveggyöngyökért  cseréli  be. 
A  valóság  iránt  kevés  érzéke  van,  a  költészet  lényegét 
nem  annyira  a  valóság  eszményítésében  keresi,  mint 
inkább  meghamisításában  vagy  túlzásában  egész  a 
képtelenségig.  Szerencsésen  kezdett  meséjét  va-gy 
alakjait  hamar  elrontja,  mintha  nem  tűmé  a  ter- 
mészetest, az  igaz  emberit,  csak  ördögökben,  ang^'a- 
lok-  és  csodákban  telnék  kedve  s  a  költészet  célját  a 
képtelenségek  elhitetésében  keresné.  Tiszta  elbeszélő 
styljét  sohasem  rontja  meg  lélektani  fejtegetésekkel, 
de  magában  a  rajzban,  a  cselekvény  szövé.sében  leg- 
kevesebb súlyt  helyez  a  lélektani  fejlődésre.  Személyei 
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nem  annyira  jellemrajzok,  mint  inkább  középszerű 
színészek  szereplései.  Sajátságos,  bizarr  jelmezekbe 
öltözteti  őket,  erősen  kitömve,  vastagon  kifestve. 
Amelyik  szép,  az  szebbnél  szebb  akar  lenni,  a  rút 
rútabbnál  rútabb,  a  béna  bénánál  bénább,  a  vitéz 
vitéznél  vitézebb,  a  bohó  bohónál  bohóbb.  Phantasti- 
kus  díszlet  veszi  őket  körül,  sokszínű  tűz  fényétől 
megvilágítva.  Tetszetős  csoportozatokat  látunk,  zajos 
jeleneteknek  vag3mnk  tanúi  s  meglepő  látványok 
tárulnak  ki  előttünk.  A  költő  oly  ügyes,  annyira 
ismeri  közönsége  gyöngéit,  oly  leleményes  rendező, 
oly  szemkápráztató  díszmester,  hogy  majd  mindig 
tud  valami  hatást  előidézni  s  a  nagy  tömeg  obligát 
tapsai  sohasem  maradnak  el.  Azonban  néha  kifáraszt- 
ják e  látványok,  megunja  a  komédiázást,  elejti  a 
költői  képmutatás  álarcát,  meghatja  egy-egy  igaz 
érzés,  egy-egy  gyermek-  vagy  ifjúkori  emlék,  egy-egy 
ember,  kit  ismert,  egy-egy  esemény,  melyet  tapasz- 
talt, egy-egy  eszme,  mely  valóban  szivén  fekszik. 
Eltűnik  a  színpad  festett  világa  s  a  valódi  élet  képe 
ringatózik  a  költészet  félhomályán.  De  az  ily  lucidum 
intervallumok  ritkák.  Néhány  szakasz,  néhány  lap 
nagyobb  regényeiben,  néhány  kisebb  elbeszélése, 
kivált  a  hazai  életből.  Talán  mindezt  maga  Jókai 
becsüli  legkevesebbre,  mert  mi  hamar  s  mi  újabb 
erővel  veti  magát  a  csinált  lelkesülés,  a  beteg  phan- 
tasia  karjai  közé  s  vadássza  a  különöst,  kivételest, 
bizarrt  vagy  épen  a  képtelent. 

Ez  újabb  beszély-gyüjteménye  ily  kivételességek 
és  ritkaságok  tárháza.  Egyik  a  Manzanares  partján 
játszik,  a  másik  a  Newáén,  a  harmadik  a  Guáno- 
szigeteken,  a  negyedik  Közép-Amerikában,  az  ötödik 
New-Yorkban,  a  hatodik  ismét  Amerikában,  a  többi 
színhelye  Magyarország,  de  ezek  is  nagyrészt  kivéte- 
lességek rajzai.  Goethe  azt  mondja,  hogyha  ismerni 
akarod  a  költőt,  menj  hazájába ;  Jókainak  pedig 
egész  költői  pályája  azt  látszik  hirdetni :  ha  ismerni 
akarsz  valamely  országot,  légy  költő,  képzeld. 
Regényíróink  közt  ő  az,  ki  soha  sem  lépte  át  hazája 
határát  s  mégis  ő  bajlódik  legtöbbet  mind  az  öt  világ- 
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résszel.  A  regény  és  beszély  leginkább  megkívánják, 
hogy  ismerjük  azt  az  országot,  mely  cselekvényünk 
színhelye,  legkevésbbé  a  dráma,  mely  szenvedélyt  és 
viszonyokat  csak  nagy  vonásokkal  rajzol.  A  regény 
és  beszély,  hol  a  cselekvény  tájképek  keretében  jelen 
meg,  mely  többé-kevésbbé  a  szenvedélyek  és  viszo- 
nyok részletes  rajzával  igyekszik  hatni,  mintegy  köz- 
vetlen szemlélődést  kivan  s  ezt  könyvekből  és  képek- 
ből bajosan  meríthetni.  Minden  regényíró  hazája 
múltjával  vagy  jelenével  tett  legnagyobb  hatást,  ha 
a  külföldet  is  beszőtte  regényébe  vagy  épen  onnan 
vette  tárgyát,  elébb  utazott  s  e  benyomásokból  merí- 
tette lelkesülését.  Még  a  kevésbbé  lelkiismeretes  Sue 
és  Dumas  sem  képeznek  ez  alól  kivételt.  Sue  mint 
katonaorvos  részt  vett  a  Spanyolország  elleni  had- 
járatban, több  évet  töltött  tengeri  útban,  kikötött 
India  partjain,  bejárta  Amerika  majd  minden  részét 
s  a  Közép-tengeren  tanúja  volt  a  navarini  ütközet- 
nek. Dumas  sokfelé  kalandozott  a  világban  s  még 
Magyarországba  is  elvetődött. 

De  mindezt  nem  tekintve,  nyujthatnak-e  tiszta 
aesthetikai  gyönyört  a  kivételességek  és  ritkaságok  e 
rajzai?  Alig  értettek  s  magyaráztak  félre  töbtsször 
valamit,  mint  e  magában  igaz  tételt,  hogy  a  megható, 
tragikai  cselekvénynck  ki  kell  emelkedni  a  köznapi 
életből  és  kiváló  érdekűnek  lenni.  A  köznapi  életből 
való  kiemelkedés  nem  egyszer  alakul  át  a  különös,  a 
bizarr  vagy  épen  képtelen  fogalmává,  a  kiváló  érdek 
alatt  pedig  vajmi  sokszor  értik  a  kivételest.  A  költő 
mindezt  oly  kevéssé  veheti  tárgyul,  mint  nem  raj- 
zolja a  képíró  a  természet  kinövéseit  s  pusztán  csodás 
játékát.  Mindazon  szenvedélyek  és  viszonyok,  me- 
lyeknek rajzával  valaha  a  költők  nagy  hatást  tettek, 
általánosak,  többé-kevésbbé  mindenkitől  érthetők  és 
érezhetők.  A  szerelem  azért  legnagyobb  hatású  a 
költészetben,  mert  legemberibb,  legáltalánosabb.  A 
különös,  kivételes  csak  kíváncsiságot  ébreszt,  de  nem 
részvétet.  A  köznapi  életből  való  kiemelkedést  nem 
a  szenvedély  kivételessége  alkotja,  hanem  fejleménye, 
mélysége,  ereje,  melyek  kiváló  érdekű,  a  köznapinál 


nagyobb  arányú  összeütközést,  bonyodalmat  és  ka- 
tasztrófát idéznek  elő.  Jókai  sokszor  vagy  a  kivételes 
szenvedély  rajzában  keresi  a  hatást  vagy  a  szenvedélyt 
általában  mellőzi  s  csak  kivételes  eseményeket  rajzol. 
Jó  példa  erre  «Chinchilla  herceg))  cimü  beszélye,  mely- 
ben egy  féltékeny  férj  ipával  és  sógorával  együtt 
megöli  a  nejét,  nejének  pedig  kedvese  megöli  mind- 
hármukat. A  nőt  csak  két  lapon  látjuk  és  halljuk, 
kedvesét  csak  utoljára,  akkor  sem  szól  egy  szót  sem, 
csak  gyilkol.  A  szenvedély  rajza  s  az  ebből  folyó 
bonyodalom  egészen  háttérbe  szorul,  s  csak  ama  rej- 
télyes, indokolatlan  s  majdnem  képtelen  események 
tolulnak  előtérbe,  melyekből  megtudja  a  férj  neje 
hűtlenségét.  A  «Baróthy  Ilona»  című  szintén  ilyen. 
Róbert  Károly  udvarában  két  fiatal  lovag  és  barát, 
kik  egyszerre  házasodnak,  kiváncsiak  arra :  vájjon 
fiók  lesz-e  vagy  leányuk?  Elmennek  a  jósnőhöz  meg- 
tudakozni, ki  egyiknek  azt  jósolja  :  a  gyermek,  kit 
nőd  fog  szülni,  úgy  fog  meghalni,  mint  férfi ;  a  másik- 
nak meg  ezt :  a  gyermek,  kit  nőd  fog  szülni,  hű  daj- 
kája lesz  unokádnak.  Az  első  azt  hiszi,  hogy  fia  fog 
születni,  pedig  leánya  lesz  ;  a  másik,  ki  leányt  vár, 
fiút  kap.  A  felnőtt  gyermekeket  összeházasítják  a 
szülők  s  a  költő  nem  tűz  maga  elé  más  célt,  minthogy 
igazolja  a  jósnő  jóslatát.  S  valóban  úgy  is  történik 
minden.  A  nő  mint  férfi  hal  meg,  mert  becsületéért 
távol  levő  férje  helyett  párbajt  vív,  a  férfi  pedig  hü 
dajkája  lesz  árva  gyermekének.  Lehet,  hogy  e  kivéte- 
les események  megtörténtek,  de  hogy  e  jóslat  minő 
kapcsolatban  van  a  bonyodalommal  és  kifejlődéssel, 
teljesen  érthetetlen.  A  jóslat  még  a  mondákban  sem 
szokott  csak  úgy  magában  szerepelni,  hanem  isteni 
vagy  démoni  hatással  az  illető  egyénre,  kinek  kedélyé- 
ben mindig  ott  rejlik  a  csíra,  melyet  az  kikelt.  Macbeth- 
ben  a  jóslat  arra  szolgál,  hogy  a  hős  szunnyadó  nagyra- 
vágyását felköltse,  de  nem  arra,  hogy  minden  benső 
szükségesség  nélkül  teljesüljön.  A  «Fekete  serege» 
című  beszélyben  szintén  egy  jóslat  játssza  a  főszere- 
pet átok  képében,  de  már  valamivel  jobban  használva. 
Dóczy  Sándor  elhagyja  János  herceget  s  Ulászlóhoz 


pártol,  egyik  barátját  Dombayt  is  erre  akarja  venni, 
sőt  megpróbálja  a  vesztegetést  is,  de  az  visszautasítja. 
Mikor  aztán  csatára  kerül  a  dolog  a  két  párt  között, 
Dóczy  megöli  Dombayt,  kinek  neje  kétségbeesésében 
megátkozza  férje  gyilkosát.  Ez  átok  teljesülése  a 
beszély  tárgya,  a  bűnhődés  után  némi  engesztelő 
fordulattal.  Az  átok  teljesülése  itt  nem  egészen  vak 
történet  akar  lenni,  hanem  némi  lélektani  fejlemény, 
amennyiben  Dőczyban,  véres  tette  után,  barátja  halt 
teste  fölött,  az  átkozódó  nő  látására  fölébred  a  lelki- 
ismeret furdalása  s  az  átokkal  kapcsolatban  ez  ra- 
gadja örvényekbe.  Azonban  a  jellem  e  fordulata  nincs 
előre  készítve,  az  előzmények  után  Dóczy  tói  épen 
nem  várunk  oly  érzékeny  szivet  és  mozgékony  kép- 
zelődést.  A  bűnhődés  eszközei  kissé  gyermekesek, 
mint  például,  midőn  holt  felesége  mellett  virasztó  fiát 
versenytársnak  nézi  s  leszúrván,  holtnak  hiszi.  Az  en- 
gesztelő fordulat  is  erőltetett.  Épen  nem  várjuk,  hogy 
Dóczy  fia  Dombay  leányát  vegye  nőül  s  nem  is  tud- 
juk meg,  hogyan  történt,  elég,  hogy  megtörtént. 
Általában  Jókai  ritkán  figyel  a  szenvedélyek  és  viszo- 
nyok benső  kényszerűségére  s  hajlandó  a  lényegest 
lényegtelennek  nézni.  Könnyen  büntet  és  engesztel, 
mert  azzal  könnyen  borzaszthatja,  ezzel  pedig  köny- 
nyen  elérzékenyítheti  az  olvasók  nagy  tömegét. 

A  «Vérontás  angyala*  nem  egyéb,  mint  egy  vörössel 
feketére  festett  kép,  minden  árnyéklat,  minden  eszme 
és  compositio  nélkül.  Egy  spanyol,  kinek  Acapulko- 
ban,  a  creol  lázadás  következtében  mindene  oda- 
veszett, vagyona,  boldogsága,  boszút  esküszik  s 
mindent  elkövet  Acapulko  ostroma-  s  a  creolok  ki- 
irtására nézve.  Rablócsapatoknak  kegyelmet  eszközöl 
s  Acapulko  ellen  indítja,  Mazatlanból  katonákat  csá- 
bít el  Acapulko  ostromára,  maga  is  tevékeny  részt 
vesz  az  ostromban,  karddal  víva,  mérget  keverve, 
dühöt  tajtékozva  és  végre  a  bevett  és  elpusztított 
város  romjai  alá  temetkezik.  Szörnyűségek  halmaza 
az  egész  mű,  modorosan  szörnyedő  pathosz  kíséreté- 
ben. Jókai  hőse  szenvedélyét  oly  fokon  és  oly  oldalról 
rajzolja,  melytől  a  költőnek  mindig  el  kellene  for- 
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dúlni,  mert  az  csak  az  orvos  előtt  lehet  érdekes.  — 
A  «Kerüld  a  szépet»  szintén  inkább  curiosum,  mint 
beszély.  —  A  <(Rútak  rútja»  sokkal  jobb  :  legalább 
a  blazírt  világfi  rajza  sikerült.  Azonban  a  hősnő,  a 
rútak  rútja,  nem  épen  szerencsés  lelemény.  Egy  Sobron 
nevű  párizsi  arszlán  tönkre  jut  s  kedvese  hátat  fordít 
neki.  Ö  nem  csügged  el ;  e  változás  új  izgalom  életé- 
ben. Versenyparipáit  eladja  s  árukon  bérletet  vesz 
a  Guano-szigeteken.  Gazdagodni  kezd,  de  elpusztult 
volna,  ha  egy  chinai  napszámos  leánya,  Xin,  meg 
nem  szánja,  betegségében  nem  ápolja  s  nem  válik 
mintegy  őrangyalává.  Xin  jó,  nemes  kedélyű,  de  a 
rútnál  rútabb.  Sobron  mégis  nőül  veszi  s  tíz  év  alatt 
g^aijtött  tíz  millió  frankjával  visszatér  Párizsba  s  be- 
mutatja nőjét  a  nagy\dlágnak.  Mi  szükség  volt  egy 
női  Quasimodóra,  kinek  szíve  színültig  van  töltve 
minden  képzelhető  női  erénnyel?  Elég  lett  volna 
csak  nem  szépnek  rajzolni.  így  is  ellentétben  lett 
volna  Sobron  bájos  kedvesével,  ki  nyomorában  el- 
hdLgytSL.  De  Jókainál  a  béna  tízszeresen  béna,  a  rút 
százszorosan  rút.  Ö  költészetének  egyik  főforrásaként 
tiszteli  a  szertelent  és  szörnyűt,  s  ami  m.ég  rosszabb, 
minden  eszmei  kapcsolat  és  szükségesség  nélkül.  — 
A  «Két  menyegző))  tárgya  elég  különös,  majdnem 
képtelen,  de  a  pathosz  nélküli  hang,  a  népmesei  humo- 
ros modor  nagyrészt  megenyhítik,  s  a  veszekedő 
cívisek  jól  rajzolt  alakok.  Általában  a  humoros  beszé- 
lyek  legsikerültebbek  az  egész  gyűjteményben.  A 
«Fránya  hadnagy*  jó  genrekép,  ha  nem  veszünk 
tekintetbe  egy  pár  triviális  kalandot,  melyek  igen 
emlékeztetnek  Schuster  Lipli  tréfáira.  «Egy  úr  Ame- 
rikában»  szintén  sikerült.  A  «Hosszú  hajú  hölgy»  kissé 
elnyújtott,  de  másként  jól  elbeszélt  mulatságos  tör- 
ténet. «Egy  szónok,  aki  el  nem  áll»  hálás  tárgyához 
képest  bágyadt.  «Hol  leszünk  két  év  mulva»  gyerme- 
kes izetlenség.  A  «Még  sem  lesz  belőle  tekintetes 
asszony))  címűben  a  debreceni  polgár-család  rajza 
igen  sikerült.  Jókai  sehol  sem  természetesb  és  művé- 
sziebb,  mint  midőn  egy-egy  komáromi  vagy  debre- 
ceni polgárt  vagy  polgárnőt,  egy-egy  magyar  parasz- 
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tot  vagy  paraszt  leányt,  egy-egy  campestris  tábla- 
bírót vagy  kisasszonyát  rajzol.  Ezek  ugyan  rendesen 
mellékalakok  nála,  de  többet  érnek  főalakjainál. 
A  legtöbbször  élesen  s  még  sem  torzítva  emelkednek 
ki,  élénk,  még  sem  rikító  szín  ömlik  el  rajtok  s  a 
styl  és  elbeszélési  hang  is  önkény telenebbé  válik. 
Hasonlítsuk  csak  össze  e  beszéltében  is  Lajost,  a 
honvédtüzért  és  a  muszka  tisztet  Dac/.osné  asszo- 
nj'om.  Kondor  uram  és  Sárika  alakjaival,  ez  utóbbi 
hármat  sokkal  sikerültebbnek  fogjuk  találni.  S  a 
stylre  és  elbeszélési  módra  nézve  is  ugyanez  lesz  véle- 
ményünk. Midőn  Jókai  egy  kis  ütközetet  ír  le,  mely- 
nek Lajos  a  hőse,  mennyire  erőlködik,  mily  csillogón 
festeget  s  mégis  mi  hidegen  hagyja  szivünket  és 
képzelődésünket  egyaránt. 

A  ((Szerelem  bolond jai»  című  regény  sok  oly  tulaj- 
dont egyesít  magában,  melyeket,  a  beszélyekről 
szólva,  már  megemlítettünk.  A  különös-  és  kivételes- 
nek itt  is  nagy  szerep  jutott,  sőt  úgy  látszik,  hogy 
eredetileg  Jókai  nem  akart  regényt  írni,  hanem  beszél}^- 
cyclust,  melybe  összeszedte  volna  a  világ  legkülönö- 
sebb, legbizarrabb  szerelmi  kalandjait.  A  könyv  így 
is  indul.  Két  beszélyt  veszünk,  a  harmadik  aztán 
nem  beszély,  hanem  regénnyé  válik.  A  költő  elő- 
szavában elmondja,  hogy  írhatna  különösnél  különö- 
sebb, bizarrnál  bizarrabb  szerelmi  történeteket,  de 
elhagyja  s  csak  mindennapi  eseményeket  ír,  ((olyano- 
kat, amik  minden  időben,  minden  égalj  alatt  meg- 
történhettek, itt  körülöttünk,  szemünk  láttára  végbe 
ment  dolgokat,  miket  észre  sem  vesz  az  ember  addig, 
míg  el  nem  mondják  előtte  s  csak  akkor  emlékezik 
reá,  hogy  hiszen  ö  is  tudja  valahonnan*.  No  hiszen, 
ha  e  két  beszély  egyszerű,  mindennapi  történet,  akkor 
ugyan  téves  fogalmai  vannak  a  világnak  a  különösről 
és  bizarról.  Memhogy  e  két  beszély  egyszerű  történet 
volna,  de  még  maga  a  regény  sem  az.  Egyébiránt  az 
nem  baj,  ha  a  költő  meséje  nem  egyszerű,  ha  jellemei 
complicáltak.  A  baj  ott  kezdődik,  midőn  a  költő  a 
különöst  és  bizarrt  kezdi  hajhászni  s  kivételes  szenve- 
délyeket  tárgyal,   melyekben  mindinkább  elvész  az 
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általános  emberi.  Jókai  nyakig  úszik  e  bajban  s  köl- 
tészetének ez  egyik  főjellemvonása.  Az  első  beszély 
hőse  egy  fiatal  úr,  ki  egy  állatsereglet  tulajdonosának 
szintén  állatszelidítő  leányába  szerelmes,  városról 
városra  kiséri,  féltékeny  egy  király-tigrisre,  mely  a 
leány  kedvence.  Minden  nagy  szerelme  mellett  esze- 
ágában sincs  kedve  elvenni,  de  azért  folyvást  ostro- 
molja. A  leány  látván  nem  becsületes  szándékát,  bár 
titkon  szereti,  visszautasítja  s  hü  marad  tigriséhez. 
A  szerelmes  ifjú  úr  féltékenységből  vagy  boszúból, 
életunalomból  vagy  őrültségből,  nem  tudhatni,  meg- 
vesztegeti az  állatsereglet  szolgáját,  ki  a  kalitkákat 
szokta  nyitogatni,  elfoglalja  helyét  s  midőn  a  leány 
a  tigrissel  enyeleg,  belép  a  kalitkába.  A  tigris  dühös 
lesz,  a  leány  megmenti  üldözőjét,  maga  pedig  áldo- 
zata lesz  a  tigris  dühének.  A  másik  beszély  hőse  szin- 
tén ehhez  hasonló  legény.  Beleszeret  a  nápolyi  királyné 
photograph  arcképébe,  lelkesül  ügyéért,  sok  küzde- 
lem és  szenvedés  közt  bejut  az  ostromlott  Gaétába, 
hogy  meghaljon  érte,  de  nem  hal  meg,  csak  nyomorék 
lesz  s  a  szenvedéh'éről  semmit  sem  tudó  királyné 
abban  a  keg^^ben  részesíti,  hogy  midőn  a  beteg  har- 
cosok szobáit  bejárja,  megsimítja  az  alvó  beteg  hom- 
lokát s  híven  megőrzött  arcképe  alá  oda  jegyzi  irón- 
nal  fölséges  nevét.  íme  Jókai  egyszerű  történetei, 
mindennapi  szenvedélyei,  melyeket  még  a  kivételesek 
között  is  kivételeseknek  mondhatni,  melyek  igazában 
nem  is  lehetnek  a  költészet  tárgyai,  mert  se  komikai, 
se  tragikai  módon  nem  tárgyalhatók.  Jókai  egyszerre 
mind  a  két  módot  megkísérli,  de  nem  lesz  belőle 
humor,  hanem  izetlenség,  melyet  csak  az  előadás  tesz 
elolvasható  vá. 

Magát  a  regényt  sem  mondhatni  egészben  véve 
sikerültnek.  Át  nem  gondolt  terv,  laza  szerkezet,  sok 
mesterkéltség,  meglepetés,  de  csekély  valódi  bonyo- 
dalom ;  félbe-szerbe  dolgozott  jellemrajzok,  melyeket 
bajos  érteni ;  néhány  sikerült  mellékalak,  biztos  kéz- 
zel odavetve  ;  egy-két  jól  választott  viszony  vagy 
helyzet,  melyek  a  sietség  vagy  túlzás  miatt  megrom- 
lanak  ;  egypár  kitűnő  s  magában  véve  lélektani  igaz- 


sá,g:gal  írt  szakasz,  de  amelyeknek  nincs  szükségképi 
előzménye  és  következménye;  itt-ott  tiszta  sugárban 
felszökeílő  humor  vagy  kedves  naivság,  de  sok  hamis 
érzelmesség,  üres  szónoklat  s  hatásvadászó  szenvel- 
gés; kevés  gond  és  önmérséklet,  de  sok  sietség,  kap- 
kodás ;  élénk  s  általában  vonzó  előadás,  de  néhol 
némi  modorosság  s  aránytalanság  a  részek  között. 
lm  e  hírlapjainktól  annyira  magasztalt  regény  alkat- 
részei. 

Jókainak  leginkább  phantasiáját  szokták  dicsérni 
még  azok  is,  kik  világismerete  hiányán,  lélektani  bot- 
lásain s  kidolgozásbeli  könnyelműségén  megbotrán- 
koznak. De  ha  az  elbeszélő  költészetben  phantasia 
alatt  nem  phantastaságot  értünk,  hanem  a  szeren- 
csés lelem.ényt,  az  erős  alkatú  mesét  s  a  biztos  jellem- 
rajzot :  akkor  Jókainak  nem  valami  nagy  adag  jutott 
ez  adományból,  vagy  ha  jutott,  annyira  megrontotta, 
hogy  immár  kevés  hasznát  veheti.  Jókai  phantasiája 
sem  erős,  sem  egészséges.  Legalább  főereje  nem  any- 
nyira  a  lényegben  nyilatkozik,  mint  inkább  külsősé- 
gekben, minők  a  ragyogó  színezés  és  élénk  előadás. 
Belső  működésében  bizonyos  lázas  állapotot  vehetni 
észre.  Tárgyai-  és  felfogásában  az  egyszerű,  igaz, 
nagy  és  megható  helyett  a  különös,  csinált,  szertelen 
és  rémes  felé  fordul  előszeretettel.  Ha  magasb  regiókba 
emelkedik,  csak  ködfátyolképeket  tud  elővarázsolni. 
Leleménye  ritkán  szerencsés,  vagy  ha  az,  még  ritkáb- 
ban képes  nyomorékság  nélkül  kifejleszteni,  de  annál 
nagyobb  mohósággal  szed  össze  könyvből,  életből  egy 
csoport  tarka,  csillogó  dolgot,  eseményt,  jellemvonást, 
adomát,  curiosumot,  ötletet,  toldoz-foldoz,  diszít, 
elméskedik,  szónokol,  érzeleg,  hízelkedik  a  napi  szen- 
vedélyeknek, legyezi  a  magyar  hazafiasság  gyönge- 
ségeit s  elbódítja  a  kevésbbé  művelt  ízlésű  olvasó  fejét. 

Ez  újabb  regényében  is  kevés  nj^oma  van  az  erős 
phantasiának.  A  regény  hőse  Harter,  ki  beleszeret 
egykori  nejébe,  kitől  törvényesen  elvált,  s  ki  már  egy 
Lemming  nevű  bankár  neje.  Különben  ex  főispán, 
ki  az  i86i-iki  országgyűlés  eloszlatásakor  nagy  osten- 
tatióval  adta  be  lemondását.  Vagyonos  úr,  de  nem 
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igen  jó  gazda.  A  politikai  pályán  csak  a  hiúság  vezérli, 
de  hiúságánál,  úgy  látszik,  nagyobb  szerelmi  szenve- 
délye. Mert  hogy  ismét  Lemmingné  kegyébe  juthas- 
son, kérésére  kieszközli  a  férjnek  a  kormánynál  a 
magyarországi  hadsereg  élelmezésének  eg3dk  osztá- 
lyát, sőt  maga  is  tanácsosi  hivatalt  fogad  el  a  hely- 
tartótanácsnál. Udvarlásában  nem  látszik  valami  sze- 
rencsésnek. Azonban  szerelme  mindinkább  sodorja. 
Lemming  az  inség  alkalmával  a  népnek  kiosztandó 
kölcsöngabona- vállalatot  akarja  megnyerni  s  Harter- 
nek  ötezer  aranyat  küld  ajándékba.  Harter  vissza- 
utasítaná a  pénzt,  de  annyit  gondolkozik  a  vissza- 
utasítás minél  elmésb  módján,  hogy  az  egy  darabig 
nála  marad  s  midőn  megtudja  Lemmingné  zavarát, 
kitől  férje  megvonta  eddigi  zsebpénzét  s  bizonyos 
ideig  nem  akarja  fizetni  árjegyzékeit,  felhagy  szándé- 
kával s  minthogy  nincs  más  pénze,  a  férj  megveszte- 
getési ajándékával  segít  a  szegény  nőn.  Hanem  e  miatt 
nagy  bajba  keveredik.  Lemming  a  gabonaszállítással 
csalja  az  államot.  Olcsó,  rossz  vagy  épen  megromlott 
gabonát  oszt  ki  a  nép  között.  Egy  helyt  adó  fejében 
a  néptől  ily  gabonát  exequálnak,  melyet  aztán  el- 
szállítnak  a  katona-élelmezési  biztoshoz,  hogy  süttes- 
sen belőle  kenyeret.  A  kenyér  megehetlen,  a  katonák 
panaszkodnak,  mire  Föhnwald  százados  megharagszik, 
elfogja  előbb  a  sütőt,  aztán  a  molnárt,  az  élelmezési 
biztost,  az  ad(5szedőt  s  végre  Lemminget,  ki  épen 
ott  mulat  vállalata  érdekében.  Az  elfogott  Lemming 
tárcájában  a  százados  jegyzeteket  talál,  melyekben 
foglaltatnak  mindazok  nevei,  kik  az  országos  gabona- 
szállítási vállalat  ügyében  kisebb-nagyobb  összegeket 
fogadnak  el.  Ott  van  a  Harter  neve  is.  Föhnwald  a 
foglyokat  Budára  hozza,  mindenütt  elbeszéli,  mit 
fedezett  fel,  s  megmutatja  Sok  embernek,  laicusok- 
nak,  profán  szemeknek  Lemming  jegyzeteit.  A  com- 
promittált  Harter  beadja  lemondását  s  hogy  magát 
s  a  befogott  Lemminget  megmentse,  kölcsönnek  nyil- 
vánítja a  kapott  ötezer  aranyat.  Azonban  Lemming- 
nek csak  azon  föltétel  alatt  igéri  kiszabadítását,  ha 
nejéről  lemond,  visszaadja  neki,  hogy  ismét  házas- 
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társul  vehesse.  Lemming,  valamint  neje  is  beleegyez- 
nek. De  a  kiszabadult  Lemming  addig  nem  akarja 
átadni  nejét,  míg  Harter  a  kölcsönnek  nyilvánított 
ötezer  aranyat  meg  nem  fizeti  s  nejével  együtt  Bécsbe 
utazik.  Harter  nem  tud  fizetni,  s  midőn  később  a 
megszerzett  pénzzel  Bécsbe  megy,  Lemmingné  már 
halott,  Angyaldytól,  Harter  hajdani  titkárjától  meg- 
mérgezve, kivel  évek  óta  titkos  viszonyban  élt  s  ki 
hűtlenségéért  boszút  állott  rajta. 

Csak  a  íőcselekményt  mondottuk  el  s  abból  is  el- 
hagytunk némely  fordulatot,  mint  legalább  is  fölös- 
legest. Mellőztük  a  főcselekvény  mellékágait,  melyek 
a  regénynek  mintegy  felét  teszik  s  inkább  csak  külső, 
mint  belső  kapcsolatban  állanak  a  főcselekvénnyel. 
Az  elmondott  tartalomból  is  látszik,  hogy  e  különben 
durván  szőtt  cselekvény  oly  elemeket  rejt  magában, 
melyekből  lehetett  volna  jó  regényt  írni.  De  akkor 
először  is  szükséges  lett  volna  a  főhős  iránt  érdeket 
gerjeszteni ;  másodszor  a  mellékágakat  bensőbb  kap- 
csolatba hozni  a  főcselekvénnyel ;  harmadszor  a  főbb 
személyeket  nemcsak  külső  cselekvésökben  felmutatni, 
hanem  benső  életökben  is,  jellemök,  szenvedélyök 
fejlődési  fokozatain.  Alig  mutatja  valami  inkább, 
mennyire  nem  szokta  Jókai  megérlelni  költői  concep- 
tióit,  mily  kevés  benső  szeretettel  viseltetik  főszemé- 
lyei  iránt,  mint  épen  e  regénye.  Harter  elválik  meg- 
gyülölt nejétől  s  újra  bele  szeret.  De  miért  vált  el 
tőle  s  miért  szeret  bele  újra?  Minderről  a  legnagyobb 
homályban  tartja  szerző  olvasóit.  Talán  különös  köve- 
telésnek tetszhetik,  hogy  a  szerelem  indokolását 
kívánjuk.  Tulaj  donkép  nem  is  annyira  indokolást 
kívánunk,  mint  inkább  olynemü  rajzot,  mely  termé- 
szetessé, érthetővé  tegye  e  különben  annyira  általá- 
nos szenvedélyt.  Minél  szokottabbak  a  viszonyok, 
minél  csekélyebbek  a  kor-,  rang-  és  míveltségbeli 
különbségek,  annál  kevesebb  a  nehézség,  de  a  szokat- 
lanabb körülmények  kétszeresen  megkívánják  a  rajz 
erejét  és  pontosságát.  Shakespeare,  midőn  Rom.eo  és 
Júlia  ébredő  szerelmét  rajzolja,  könnyen  átsiklik  az 
indokoláson.  Elég  indok  a  kedves  ártatlan  leány  s  a 
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heves  ifjú  élénk  rajza.  De  midőn  Othello  vagy  Anto- 
nius szerelmi  viszonyát  akarja  megértetni,  mennyi 
indokot  sző  be  a  viszonyokba  és  jellemekbe.  S  egy 
oly  férfiú  rajzánál,  ki  meggyülölt  s  elvált  nejébe  újra 
bele  szeret,  megelégedjünk-e  azzal,  hogy  szereti,  mert 
szereti?  Jókai  ezt  elégnek  tartotta,  de  meg  is  rontotta 
vele  egész  regényét.  E  miatt  Harter  egész  bensője 
talány  marad  előttünk.  Nem  tudunk  tisztába  jönni 
vele,  nem  érdeklődünk  iránta  s  dűlhetne  sorsa  jobbra 
vagy  balra,  egészen  közönyös  előttünk. 

S  nemcsak  Harter,  hanem  a  többi  főszemélyek  is 
ilyenek.  Majdnem  azt  hiszi  az  ember,  hogy  Jókai  fel- 
adatul tűzte  ki  oly  regényt  írni,  melyben  a  főszemé- 
lyek eltitkolva  szenvedélyök  mivoltát,  minden  lelki 
fejlemény  nélkül  hajtsanak  végre  egy  érdekes  cselek- 
vényt. Lemmingnéről  sejtjük,  hogy  régebben  épen 
oly  kevéssé  szerette  Hartert,  mint  a  regény  kezdetén, 
tudjuk,  hogy  Lemminghez  csak  pénzéért  ment  férj- 
hez, de  titkos  viszonya  Angyaldyhoz,  találkozása  vele 
a  farkas-völgyi  lakban  oly  szenvedélyt  tüntet  föl  e 
hölgyben,  hogy  érdeklődni  kezdünk  iránta.  E  jelenet 
a  regény  egyik  legjobb  része.  Jókai  a  titkos  találkozás 
fájdalommal  határos  örömét,  idylli  báját,  kicsapongó 
és  balsejtelmes  szeszélyét  oly  eltalált  hangulattal,  oly 
hü  és  igaz  vonásokkal  festi,  melyek  méltók  egy  valódi 
költőhöz.  Azt  hisszük,  hogy  e  bűnös,  de  erős  szenve- 
délyből egy  emberileg  érdekes  és  megható  bonyoda- 
lom fog  származni.  De  csalódunk.  Se  Lemmingné,  se 
Angyaldy    nem    tudnak    többé    érdekesekké    válni. 

Egyetlen  átható  sugár  sem  világítja  meg  szenvedé- 
lyök további  fejleményét.  Lemmingné  beleszeret 
Harter  fiába.  Elemérbe,  azt  sem  tudjuk  mikép  s  minő 
szerelemmel.  Angyaldy  sem  tud  egyébbé  válni,  mint 
egy  rejtélyeskedő  s  igen  közönséges  cselszövővé  s 
midőn  megöli  kedvesét,  a  katasztrófa  csak  oly  hatás- 
sal van  reánk,  mint  amidőn  a  lapokban  egy  crimina- 
iitást  olvasunk. 

Harter  Elemér  sem  világos  jellem  s  kevés  érdeket 
gerjeszt.  Ö  tulajdonkép  arra  szolgál,  hogy  összekösse 
a  főcseiekvényt  a  mellékággal,  különösen  a  szeren- 
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esetlen  Világosi  családdal,  melyet  az  Ínséges  év  tönkre 
tett,  s  melyet,  minthogy  az  atyát  szélhűdés  érte,  a 
leány,  Ilonka,  tart  fenn  előbb  Pesten  leckeadással, 
aztán  Bécsben  kézimunkával.  Elemér  Ilonkába  sze- 
relmes s  ezt  titkon  Ilonka  is  viszonozza.  Elemér 
múltjáról  sem  tudunk  semmit,  de  úgy  látszik,  hogy 
egy  rosszul  nevelt,  elkényeztetett  gyermek,  kicsa- 
pongó, de  mély  érzelmű  ifjú,  ki  részint  valódi,  részint 
affectált  blazirtságában  rosszul  érzi  magát.  Mély 
érzelmeit  cynismussal  takarja  s  egy  fölösleges  jelenet- 
ben, midőn  az  észak-amerikai  háborúban  mint  ön- 
kéntes megsebesül,  e  jellemvonását  oly  sikerülten 
tárja  elünkbe  a  költő,  hogy  valódi  művésszé  válik. 
Azonban  e  vonás  nem  olvad  össze  a  többivel  s  benső 
kulcsához  sehogy  sem  férhetünk.  Nem  értjük  Ilonka 
iránt  kifejtett  szenvedélye  természetét,  titkolózását, 
alakoskodó  ügyetlenségeit,  átváltozását,  midőn  aztán 
egy  egész  melodrámai  erényhős  lesz  belőle  obligát 
pathosszal.  Jókai  majd  mindig  szerencsétlenül  vál- 
toztatja át  jellemeit.  Nem  készíti  elő  az  olvasót  s 
nem  tudja  megtalálni  azt  a  pontot,  melyen  a  jellem 
áthajlását  megindíthatni.  Ilonkát  nem  értjük,  hogyan 
lesz  Elemérbe  szerelmes,  ő  is  csak  szereti  Elemért, 
mert  szereti,  pedig  Elemért  nem  úgy  tünteti  fel  a 
költő  egész  a  regény  végéig,  hogy  bensőjének  egyet- 
len rokonszenves  vonása  is  érinthesse  a  leány  szivét. 
Egyébiránt  Ilonkához  hasonló  leányok  rajzát  külön- 
böző alakban  sokszor  megtalálhatni  Jókai  regényei- 
ben. Beteg  idealismusa,  hamis  érzelmessége  ilyenkor 
szokott  kiválóan  nyilatkozni.  Annyira  kifesti  az  ily 
leányokat  különböző,  sőt  egymást  kizáró  erénnyel, 
tökéllyel,  hogy  elvesztik  minden  természetességöket 
és  bájukat.  Ilonka  természetesen  először  is  nagy  hon- 
leány, aztán,  noha  csak  tizenöt  éves,  rendkívül  eré- 
lyes, ki  rendben  tartja  a  mérges  szakácsnőt,  a  goromba 
cselédeket  s  egy  férfinál  ügyesebben  gazdálkodik  atyja 
kibérlett  pusztáján.  E  mellett  setherileg  gyöngéd  ér- 
zelmű, finom  műveltségű,  majdnem  tudós.  Sok  nyel- 
vet beszél  s  az  angol  nyelvből  leckét  képes  adni  az 
előkelő  körökben.  Tud  lovagolni,  lovat  megigézni  és 


vívni.  Amazzal  a  circusban  is  föllép,  emebből  leckét 
ad.  Szerző  egy  valódi  párviadalban  is  producáltatja 
Lemmingnével,  de  megvalljuk,  e  jelenet,  a  kurta 
szoknyák  és  selyemharisnyák  mellett  is,  visszataszí- 
tón hatott  reánk.  S  mily  ok  nélkül  s  mily  titkon  sze- 
ret! Valódi  tökély es  leány,  kiért  rajonganak  a  diákok 
és  falusi  kisasszonyok  s  kinek  matrizát  bizonyosan 
híven  megőrzi  Jókai,  hogy  ismét  lemásolhassa. 

A  mellékalakok  sokkal  sikerültebbek.  Lemming  a 
bankár,  Gierig  az  adószedő,  Konyecz  a  szaglászó  finánc, 
Föhnwald  százados,  Böske  a  szakácsnő  és  kedvese, 
a  nazarénus,  többé-kevésbbé  jól  talált  alakok.  A  genre- 
képi  jelenetek  németyikétől  sem  tagadhatni  meg  a 
méltán ylatot.  Csak  az  a  kár,  hogy  nem  egyszer  egy- 
egy  esetlen  túlzás  zavarja  meg  hatásukat.  Midőn  az 
aszály  szülte  Ínséget  írja  le  a  költő,  nagy  gödröket 
ásat  a  falusiakkal,  hova  agyonvert  marháikat  temetik, 
mert  nem  tudják  eltartani  s  nem  akarják  nézni  kín- 
jaikat. Természetesen  mint  szegény  és  éhes  emberek 
se  el  nem  adhatják,  se  meg  nem  ehetik.  Az  adó- 
executió  leírásában  is  sok  a  túlzás.  Hogy  egy  házaló 
bajazzóra  300  frt  évi  keresete  után  huszonegy  forint 
jövedelmi  adót  vessenek  s  tüstént  elvegyék  érte 
komédiás  lovát,  se  bensőleg,  se  külsőleg  nem  való- 
színű. 

De  mindezzel  ne  töltsük  az  időt.  Hibák  ugyan,  de 
javítható  hibák.  Vajha  a  cselekvény  és  jellemrajz 
hibáiról  is  ugyanazt  mondhatnók.  De  ezek  oly  nagyok 
és  lényegbe  vágók,  hogy  megrontják  a  regényt  ; 
csak  könyvet  teszünk  le  kezünkből,  de  nem  valódi 
művet  s  nem  a  meghatottság  gyönyörével,  hanem  a 
lehangoltságéval.  Ha  a  költő  nem  hisz  művészeté- 
ben, képtelen  hitetni,  ha  csak  félig  érzett  s  nem  lelke- 
sült igazán,  olvasójára  nem  hathat  valódian.  Tudjuk, 
hogy  a  remekművek  ritkák  s  a  legnagyobb  költő  is 
alig  néhányat  képes  alkotni.  A  többé-kevésbbé  sike- 
rült művek  sem  mindennapiak,  de  annyit  mégis  meg- 
várhatni minden  költőtől,  hogy  tehetsége  szerint  meg- 
érlelje conceptióit  s  az  industrialismus  csábításai 
között  se  engedje  szívében  kialudni  a  művészet  cul- 
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tusát.  Az  út,  melyen  Jókai  annyi  öntetszéssel  s  a 
nagy  tömeg  tapsai  közt  jár,  nem  az  igaz  művészeté. 
Nemcsak  a  gyümölcsnek,  hanem  a  költeménynek  is 
meg  kell  érni,  a  gyorsaság  még  nem  termékenység 
s  amire  kevés  időt  és  gondot  fordít  a  költő,  azt  se 
idő  nem  kimcli,  se  gond  nem  virasztja. 


ÚJABB  MAGYAR  REGÉNYEK.* 


Néhány  eredeti  regény  fekszik  előttünk,  mindnyá- 
jan az  1872-iki  év  termékei.  Ezelőtt  negyven  évvel 
esemény  volt  egy-egy  magyar  regény  s  midőn  1836. 
évben  Jósika  Abafija.  megjelent,  a  kritika  egész  elra- 
gadtatva így  kiáltott  fel :  le  a  kalappal,  uraim.  Most 
a  legkevésbbé  termékeny  évben  is  hat-hét  magyar 
regény  jelen  meg  s  még  a  sikerültebbek  előtt  sem  oly 
könnyen  vesszük  le  kalapunkat. 

Honnan  e  változás?  Irodalmunk  fejlődött,  a  magyar 
költészet  súlypontja  a  regényre  esett,  a  modern  tár- 
sadalom e  legkedveltebb  műfajára  s  ami  legfőbb,  a 
magyar  regénynek  már  oly  múltja  van,  mely  köve- 
telőbbé  teszi  az  ízlést.  Jósika  divatba  hozta  a  regényt, 
a  történelmi  regény  kezdeményezésével,  melyet  Eötvös 
és  Kemény  mind  történelmi  felfogás,  mind  jellemrajz 
tekintetében  magasb  fokra  emeltek.  E  mellett  mind- 
ketten más  irányban  is  fényt  árasztottak  regényiro- 
dalmunkra. Eötvös  Karthausiiá.ha.n  az  európai  pol- 
gárosodás kételyei,  küzdelmei  és  szenvedései  közé 
ragadta  a  magyar  közönséget,  a  Falu  jegyzőjében  pe- 
dig a  magyar  társadalom  megdöbbentő  rajzával  idé- 
zett elő  még  nagyobb  hatást.  Kemény  tragikaibb  ala- 
pot adott  a  magyar  regénynek,  mint  aminő  tragé- 
diánké s  mélyreható  búvárlatával  lélektani  merész 
feladatokat  igyekezett  megoldani.  Jókai  rendkívüli 
elbeszélő  tehetségével,  humoros  genreképeivel  s  min- 
deniknél magyarosb  nyelvével  járult  e  mozgalom  gaz- 

*  Budapesti  Szemle  i.  köt.  1S73.  224 — 245. 1.,  aláírva: 
Gyulai  Pál. 


123 

dagságához.  Talán  nincs  magyar  regény,  melyet  a 
szó  valódi  értelmében  remeknek  nevezhetnénk,  de 
e  három  legkitűnőbb  regényírónk  műveiben  külön- 
külön  oly  sajátságok  is  nyilatkoznak,  melyek  a  re- 
mek regények  sajátságai. 

Eötvös  meghalt,  Kemény,  úgy  látszik,  örökre  el 
hallgatott,  csak  Jókai  él  és  uralkodik  a  magyar  re- 
gényirodalomban versenytárs  és  korlát  nélkül.  Az 
újabb  regényírók  között  van  egy  pár  figyelemreméltó 
tehetség,  de  még  egyik  sem  fejlődött  oly  egyéniséggé, 
ki  vele  szemben  némi  ellensúlyt  képezne.  Nem  látunk 
újabb  regényt,  mely  a  szokott  színvonalon  felülemel- 
kednék vagy  épen  új  ösvényt  törne.  A  közönség  ra- 
gaszkodik régi  kedvencéhez  s  oly  elnéző  irányában, 
hogy  az,  mint  elkényeztetett  gyermek,  már-már  azt 
hiszi :  neki  minden  szabad.  A  hírlapok  hü  viszhangjai 
a  közönség  e  hangulatának  s  azért  Jókait  valóban 
bírálni  majdnem  annyi,  mint  a  politikai  pártszenve- 
dély vagy  irodalmi  cselszövény  gyanújába  keveredni. 
Mindez  elősegíti  Jókai  népszerűségét,  de  inkább  kö- 
vetkezménye, mint  oka.  A  főok  rendkívüli  elbeszélő 
tehetségében  rejlik.  Elevenebb  és  magyarosb  elbeszélő 
minden  eddigi  regényírónknál.  Ez  oly  tulajdonság, 
mely  sesthetikai  szempontból  valódi  érdem,  s  mely- 
lyel  épen  azért  sok  más  hiányt  is  eltakarhatni.  Innen 
Jókai  ritkán  unalmas  s  aki  csak  unalomból  olvas 
regényt,  jó  mulattatót  talál  benne.  Amit  elbeszél,  a 
legtöbbször  sokkal  kevesebbet  ér,  mint  az,  ahogy  el- 
elbeszéli. Nem  hisszük  el  nagyrészt  hihetetlen  tör- 
téneteit, szertelen  túlzásait,  bizarr  leleményeit,  de  az 
az  elevenség,  természetesség,  egyszerűség,  mellyel  e 
nem  természetes  dolgokat  elbeszéli,  többé-kevésbbé 
gyönyörködtet.  Igaz,  elbeszélő  módjának  is  megvan- 
nak hiányai  és  hibái,  de  egészben  véve  mégis  elbe- 
szélő tehetsége  az,  amit  benne  leginkább  méltányol- 
hatni, s  e  tekintetben  igen  jótékony  hatással  volt 
egész  beszély-  és  regényirodalmunkra.  Divatba  hozta 
az  elbeszélés  könnyed  és  egyszerű  folyamatosságát 
szemben  azzal  a  hol  szónoklás,  hol  nehézkes  értekező 
modorral  s  nem  eléggé  magyaros  nyelvvel,  mely  ré- 
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gebbi  beszély-  s  regényíróinkat  kisebb-nagyobb  mér- 
tékben jellemzi. 

Egy  szóval,  amint  egy  régebbi  bírálatunkban  bő- 
vebben kifejtettük,  Jókai  kitűnő  elbeszélő  és  stylista, 
csak  kár,  hogy  aránylag  kevés  az  elbeszélni  valója. 
Azonban  tárg\'ait  rendesen  jól  választja  meg,  majd 
mindig  oh'anba  fog,  ami  leginkább  érdekli  a  magyar 
közönséget  s  ez  népszerűségének  másik  főtitka.  Leg- 
népszerűbb regényei  részben  ennek  köszönik  hatásu- 
kat. Tudja  vagy  ösztönszerűleg  érzi,  hogy  mily  kor- 
szakok, a  múltnak  a  jelennel  mily  kapcsolata,  mily 
egyének  és  viszonyok  rajzával  férkőzhetni  leginkább 
a  magyar  közönség  szivéhez.  A  Magyar  Nábob  az 
1848  előtti  magyar  társadalom  rajza  akar  lenni,  ki- 
vált a  főnemességé,  melynek  egy  része  hazafiatlan, 
blazirt,  külföldieskedő,  a  másik  hazafias,  de  parlagi 
és  betyáros  s  köztök  egy  harmadik  kezd  képződni, 
mely  új  fejlődést  indít  meg  állam-  és  társadalomban 
egyaránt.  A  Régi  jó  táUabirák  a  Bach-korszak  szo- 
morú idejében  a  régi  pezsgő  életű  meg3'ék  és  haza- 
fias tisztviselők  emlékét  újítja  meg.  Az  Új  földesúr 
hőse  egy  osztrák  tábornok,  ki  tele  magyar  gyűlölet- 
tel, elvben  a  Bach-rendszer  híve,  de  jószágot  vásá- 
rolva Magyarországon  s  ide  telepedve,  amint  érzi  e 
rendszer  súlyát,  lassanként  ellenzéki  magyar  haza- 
fivá változik  át.  A  Szerelem  bolondjaiha.n  az  1864 — 
65-iki  Ínséges  évek  és  hivatalos  visszaélések  esemé- 
nyeiből szövi  meséjét  s  így  tovább. 

Mind  oly  tárgyak,  melyek  magokban  is  érdeket 
keltenek.  De  vájjon  képes-e  a  jól  választott  tárgya- 
kat egyszersmind  jól  feldolgozni  s  egészben  véve 
valóban  költői  értékre  emelni  akár  cselekvény,  akár 
kor-  és  jellemrajz  tekintetében?  Aligha.  Jókai  nem 
annyira  eszményíti  az  életet,  mint  meghamisítja,  nem 
annyira  lényegökben  fogja  fel  az  embereket  és  viszo- 
nyokat, mint  inkább  kűlsöségökben.  Képzelnie,  melyet 
se  erős  ítélet,  se  erkölcsi  mélyebb  érzés  nem  fékez, 
kedveli  a  kivételest,  esetlegest,  szeszélyest,  léhát, 
bizarrt,  szertelent,  s  a  physikai  és  erkölcsi  lehetet- 
lenségek rajzaiban  leli  gyönyörét.   Mindig  kész  lele- 
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menyei  nem  annyira  egymásból  fejlődnek,  mint  in- 
kább egymáshoz  tapadnak  s  ragadják  őt,  maga  sem 
tudja  merre.  Innen  cselekvényének  ritkán  van  köz- 
pontja, erős  belső  kapcsolata  s  gyakran  mást  fejez 
ki,  mint  ahova  céloz.  Jellemrajza  éles  és  élénken 
színezett,  de  nagyobbára  torz  vagy  túleszményített  s 
tarkánál  tarkább.  Hősei  kívül  szemkápráztatók,  de 
belül  meglehetős  üresek.  Ritkán  tudjuk,  hányadán 
vagyunk  velők  s  hogy  mivé  váljanak,  nem  annyira 
szenvedélyök  természetétől  függ,  mint  a  költő  sze- 
szélyétől. Korrajza  igen  hasonlít  a  népmesék  vilá- 
gához, mely  a  mindennapit  a  csudálatossal  szokta 
egyesíteni,  nem  sokat  gondol  a  földirati  és  történelmi 
adatokkal  s  inkább  képzeli  a  dolgokat,  mint  ismeri. 
Ki  fog  például  az  Egy  magyar  ndbobhsLn,  egy  pár 
tálaló  vonás  mellett  is,  az  1848  előtti  magyar  társa- 
dalomra ismerni?  S  vájjon  a  kitűnő  expositiónak 
mcgfelel-e  a  fejlődő  bonyodalom,  a  megtérő  Kárpáthy 
János  nem  veszti-e  el  minden  költői  érdekét  s  meg- 
oldása-e a  csomónak,  hogy  Fanny  gyermekágyban 
meghal?  A  Régi  jó  táblabírákhsin  a  régi  megyének 
csak  külsőségeit  látjuk.  Az  Új  földesúri,  mely  legjob- 
ban gondolt  s  legkerekebb  szerkezetű  regénye,  meg- 
rontja a  sok  túlzás  s  kivált  Ankerschmidt  mesterkélt 
átalakulása,  melyre  ugyan  elég  ok  van  mind  a  viszo- 
nyokban, mind  magában  a  jellemben,  de  se  ez,  se  az 
nincs  jól  és  jellemzően  feldolgozva,  nem  is  említve, 
hogy  elcsábított  leányának  viszonya  teljesen  elhibá- 
zott. A  Szerelem  bolondjaiha.n  a  főszemélyek  eltit- 
kolva szenvedélyök  mivoltát,  minden  lelki  fejlemény 
nélkül  hajtják  végre  a  cselekvényt  s  közülök  egyik 
sem  tud  állandó  érdeket  gerjeszteni.  Különben  jól 
elbeszélt  regények  ;  a  sikerült  részletek  sem  hiányoz- 
nak bennök,  kivált  a  mellékdolgokban.  Jókainak  a  fő- 
cselekvény  és  személyek  mindig  kevésbbé  sikerülnek, 
mint  a  mellékesek.  Amelyik  személye  csak  egyszer- 
kétszer  jelen  meg,  mindig  jobb  annál,  akivel  sokszor 
találkozunk.  Amazokat  nincs  ideje  és  tere  elrontani, 
emezeket  annyira  átalakítja,  feldíszíti,  hogy  elvégre 
magok  is  alig  ismernek  magokra.  Jókai  egészben  véve 


125 


nem  írt  sikerült  regényt,  de  írt  sikerült  részleteket  s 
némely  humoros  genreképei  kiváló  méltánylatot  ér- 
demelnek. Jobb  beszély-,  mint  regényíró.  A  regény, 
meljmek  történelmi  és  társadalmi  feladatokkal  kell 
megküzdeni,  mely  kedveli  a  viszonyok  és  szenvedé- 
lyek részletes  rajzát,  több  ember-  és  világismeretet, 
behatóbb  szellemet  s  alapjában  több  komolyságot 
kíván,  mint  amennyi  Jókaiban  van,  kinek  csak  el- 
beszélő tehetsége  gazdag  s  ki  épen  azért  mindig  kész 
elbeszélő,  még  akkor  is,  midőn  nem  igen  van  elbe- 
szélni valója. 

Legújabb  regénye  :  Epptír  si  muove*  épen  nem  cá- 
folja meg  a  fennebb  mondottakat,  sőt  úgy  látszik, 
hogy  Jókain  évről-évre  mindinkább  erőt  vesznek 
könnyelmű  hajlamai,  bizarr  szeszélyei.  Már  a  regény 
címe  sem  helyes.  Galilei  híres  mondása  épen  oly  ke- 
véssé illik  e  regényre,  mint  Kárpáthy  Jánosra  a  ma- 
gyar nábob.  Ezalatt  nem  aristocratát  értünk,  ki  ősei- 
ről reá  maradt  vagyonánál  fogva  gazdag,  amaz  pedig 
nem  jellemzi  eléggé  a  regény  tárg3'át,  azt  a  hazafias 
mozgalmat,  mely  a  múlt  század  végén  s  a  jelen  elején  az 
irodalom  útján  megindította  a  nemzeti  fejlődést.  Az 
épen  nevetséges,  ahogy  Jókai  Galilei  mondását  regé- 
nyére alkalmazza.  Abból  indul  ki,  hogy  midőn  Gali- 
lei megdobbantotta  lábával  a  földet,  épen  csak  azt 
a  kis  darabját  a  földnek  felejté  el  megrúgni,  amelyet 
Magyarországnak  hívnak  ;  az  egész  föld  mozdult,  ha- 
nem az  az  egy  darab  állva  maradt.  Ö  most  egy  oly 
nyughatatlan  embernek  a  történetét  írja  le,  aki  meg 
akarta  próbálni,  hogyan  lehetne  az  álló  földet  mozdu- 
lásra bírni.  E  küzdelemben  ő  maga  összetört,  semmivé 
lett  ;  de  még  sem  tett  le  a  hitről,  hogy  eppur  si  muove. 
Nem  az  következik-e  ebből,  hogy  Galilei  nem  a  föld 
forgása  törvényét  fedezte  föl,  hanem  magát  a  földet 
mozdította  meg  s  amit  netalán  elmulasztott,  azt 
most  kipótolja  a  Jókai  hőse,  Jenő}'  Kálmán.  Azonban 

*  Eppur  si  muove.  Mégis  mozog  a  föld.  Regény  hat 
kötetben.  írta  Jókai  Mór.  Pest.  Az  Áthenasum  tulaj- 
dona.   1872. 
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tárgyát  itt  is  jól  választotta.  Jókai  a  magyar  irodalom 
és  művészet  úttörő  bajnokai  emlékét  akarta  meg- 
újítani, rajzolni  e  borús,  de  dicsőséges  korszakot, 
melyet  a  nemzeti  kegyelet  annyira  megszentelt.  Méltó 
tárgy  egy  nemzeti  költőhöz,  de  maga  a  mű  nem  méltó 
se  a  tárgyhoz,  se  a  nemzethez.  Jókai  nem  a  múltat 
varázsolja  elő  a  képzelem  tükrében,  hanem  képzelme 
lázbeteg  álmait  erőszakolja  a  múltra,  mennyre-földre 
esküvén,  hogy  mindez  igaz  s  ha  nem  hisszük  el,  nem 
benne  van  a  hiba,  hanem  bennünk  jámbor  olvasókban, 
kik  a  nemzeti  lét  e  jobb  korában  nem  bírjuk  felfogni 
a  hazafi  martyrok  küzdelmeit. 

Valóban  az  előszóban,  mely  egyszersmind  ajánlat 
Toldy  Ferencnek,  ilyesmit  olvasunk.  Először  is  tud- 
tunkra adja  a  költő,  hogy  regényéhez  a  korrajz  ada- 
tait Toldytól  vette  szóbeli  közlés  útján.  Ennélfogva, 
ha  neki  nem  akarunk  hinni,  hig^mnk  Toldynak,  ki 
e  kornak  nemcsak  történetírója,  de  egyszersmind 
egyik  bajnoka  is.  De  vájjon  beszélhetett-e  Toldy  Jókai- 
nak ellenkezőt  azzal,  amit  irodalomtörténetében  és 
más  munkáiban  írt  s  ha  beszélt,  tartozott-e  Jókai 
elhinni  s  tartozunk-e  mi  olvasók,  amidőn  e  korról  a 
müvek,  életrajzok,  emlékiratok,  levelezések  egész 
irodalmát  ismerjük?  Jókai  másik  mentsége  is  ilyen, 
több  benne  a  furfang,  mint  az  elfogultság.  Elmondja, 
hogy  regénye  meséje  igaz,  alakjai  valóban  éltek,  de 
indokolni,  elhihetővé  tenni  életöket  épen  oly  nehéz, 
mint  volt  maga  az  élet.  Senki  sem  hiszi  el,  hogy  egy 
eszményi  célnak,  melynek  mi  mostaniak  már  csak 
jól  jutalmazott  epigonjai  vagyunk,  egykor  földre 
tiport  óriásai  voltak.  Bajos  a  végbement  szent  har- 
cot valószínűvé  tenni  a  jelenkor  olvasói  előtt.  Nincse- 
nek meg  a  viszonyok,  nincsenek  meg  az  indulatok 
többé,  amelyek  ezt  létrehozták.  Más  ország,  más 
város  áll  a  régi  helyén  ;  a  múlt  kor  érzelmei  felfog- 
hatlanok  s  az  igaz  történet,  amelyet  a  negyven  év 
előtti  korról  a  regény  elbeszél,  ma  egész  álomnak  tű- 
nik föl.  Elfogadhatni-e  e  mentséget,  amely  úgy  lát- 
szik, egyszersmind  elmélet  akar  lenni?  A  költő  vala- 
hányszor a  múltról  ír  s  nem  bír  hitetni,  olvasóira  tolja 
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a  hibát,  kik  nem  tudták  a  múltba  úgy  beleélni  magokat, 
mint  ő.  De  vájjon  a  költőnek  nem  épen  az-e  a  fel- 
adata, hogy  megértesse,  éreztesse,  láttassa  olvasóival, 
amit  maga  ért,  érez  és  lát?  Vájjon  az  emberi  szív  és 
viszonyok  néhány  évtized  vagy  egész  századok  alatt 
annyira  megváltoznak-e,  hogy  a  jelen  ne  érthesse  a 
múltat?  Shakaspeare  feltámasztja  a  római  világot  és 
megértjük  ;  Scott  Walter  élőnkbe  varázsolja  a  közép- 
kort és  megértjük  ;  Jókai  csak  negyven  évvel  megy 
vissza  a  múltba  s  ezért  már  ne  lehetne  értenünk? 
Ugyan  mi  van  e  korban,  mely  úgy  szólva  áthajlik 
napjainkhoz,  oly  nagyon  rejtélyes,  felfoghatatlan? 
Legyünk  őszinték  és  mondjuk  ki  az  igazat.  Nem  mi 
vagyunk  képtelenek  felfogni  e  kort,  hanem  Jókai 
volt  képtelen  úgy  élőnkbe  rajzolni,  hogy  reá  ismerhes- 
sünk. 

Nem  azt  hibáztatjuk  e  regényben,  hogy  nem  tör- 
ténelmi, azaz  nem  irodalomtörténelmi  regény,  hanem 
azt,  hogy  se  cselekvénye,  se  személyei  nem  elég  jel- 
lemzők a  korra  nézve,  melynek  rajzát  tűzte  ki  főfel- 
adatául  a  költő.  Jókai  előtt  két  út  állott  :  Kazinczyt 
vagy  Kisfaludy  Károlyt  választani  hősül ;  életük- 
ből, koruk  viszon3'aiból  szőni  ki  meséjét,  mint  a  tör- 
ténelmi regény  szokása  vagy  költött  személyeket 
venni  föl  s  így  annál  szabadabban,  de  a  lényegre 
nézve  annál  jellemzőbben  alakítani.  Jókai  ez  utóbbi 
módhoz  fordult,  de  csak  annyiban,  amennyiben  köl- 
tött személyeket  vett  föl,  azonban  a  kort  lényegében 
épen  oly  kevéssé  fogta  fel,  mint  a  szereplő  egyéneket. 
Hősében,  Jenőy  Kálmánban,  van  valami  Katonából 
és  Kisfaludy  Károlyból,  de  ez  inkább  csak  külsőség. 
Katona  életéből  átvette  a  korában  nem  méltányolt 
Bánk  bán  tragédia  esetét,  a  Kisfaludyéból  olaszországi 
barangolását,  festészi  mükedvelőségét,  vígjátékírói 
termékenységét  és  azt,  hogy  bizonyos  időben  Pesten 
egy  csizmadiánál  lakott,  kivel  együtt  nyomorgott  s 
egy  darabig  inkább  ecsete,  mint  tolla  után  élt.  Azon- 
ban ez  igaz  adatok  is  Jókai  keze  alatt  oly  phantas- 
tikus  alakot  nyernek,  hogy  alig  ismerünk  reájok.  Ben- 
sőleg  semmi  sincs  Jenőyben  e  kor  nevezetesebb  irói- 
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ból.  Nem  találjuk  fel  benne  Kazinczy  kiolthatatlan 
lelkesedését,  szívós  kitartását  s  mindennek  annyira 
örülő  naiv  kedélyét,  mely  szenvedéseit,  sőt  nyomorát 
is  oly  elviselhetőkké  teszi  ;  nem  Katona  érzékeny 
szivét,  csendes,  de  mély  búskomorságát,  mely  Bánk 
bán  bukása  után  tétlenségre  kárhoztatja  ;  nem  Kis- 
faludy Károly  függetlenségi  szilaj  vágyát,  erélyes 
szellemét,  mely  az  élet  viharába,  csalódások  és  szen- 
vedések közé  ragadja,  de  egyszersmind  megnemesítve 
emeli  ki,  mint  az  emberi  gyarlóságok  iránt  élénk  ér- 
zékű költőt  és  vezérét  egy  írói  új  nemzedéknek  ;  nem 
Kölcsey  álmodozó  és  borongó  természetét,  a  lágy 
szív  és  erős  lélek  e  különös  vegyületét,  ez  inkább 
belső,  mint  külső  életet,  mely  egy  szép  elegiaként 
hat  lelkünkre.  Jenőy  nem  született  e  korban,  egészen 
J(3kai  teremtménye  s  magán  hordozza  eredete  bélye- 
gét. Először  is  nagyon  szép  fiú,  hibátlan  gavallér,  ki 
elbájolja  a  szalonokat,  sőt  a  nádori  udvart  is,  aztán 
híres  táncos,  jó  lövő,  vívó,  nagy  festesz,  kit  az  olasz 
mesterek  mint  elsőrendű  tehetséget  bámulnak  s  ki 
elnyeri  előlük  a  florenci  akadémia  pályadíját.  E  mel- 
lett Magyarország  legnagyobb  költője,  látnók,  hazafi, 
a  legerényesebb  ember,  szóval  egy  túleszményített, 
mindennel  feldíszített  ifjú,  aminőket  csak  Jókai  tud 
képzelni.  De  e  szép  és  nagy  tulajdonok  mellett  szen- 
vedélyében, tetteiben  inkább  hóbort  és  tehetetlenség 
nyilatkozik,  mint  erős  és  valódi  szív,  amelyeknek  még 
tévedései  is  mindig  meg  szokták  hatni  az  emberi 
keblet. 

Jókai  tizenkét  évet  rajzol  hőse  életéből,  az  1819 — 
1831  közti  kort,  amint  ezt  regényében  több  helyt  vi- 
lágosan kifejezi.  Az  évtized  elején  adattak  ki  az  újon- 
cozás és  adófölemelés  törvénytelen  rendeletei,  melyek 
a  nemzet  legsarkalatosb  jogát  hozták  kétségbe  s  he- 
ves ellenállásra  találva  a  legmajíacsabb  küzdelmet 
idézték  elő.  Ekkor  hivatott  össze  az  1825-iki  ország- 
gyűlés, melyen  Széchenyi  először  lépett  fel  s  az  aka- 
démia megalapíttatott.  Jókai  beszél  politikai  viszo- 
nyokról, rajzol  megyegyüléseket,  de  ez  események 
hatását  nem  látjuk  se  a  cselekvényben,  se  a  szemé- 
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lyekben.  Említi  az  ó-conservativeket,  mely  névnek 
ez  időben  nincs  értelme  ;  előadja,  hogy  Bálvándy 
Ungban  az  orosz  pópáknak  kezet  csókol,  hogy  meg- 
nyerje őket,  pedig  a  rendi  alkotmány  idejében  azok- 
nak nem  igen  volt  választó  joguk,  kikre  az  orosz 
pópák  befolyással  vannak.  Az  1825-iki  országgyűlés 
Jókai  előtt  nem  fontos,  sokkal  fontosabb  az,  hogy 
a  nádor  nem  akarja  megengedni  a  magyar  színészek 
fölléptét  Budán,  holott  már  azelőtt  Pesten  a  német 
színházban  is  játszottak  s  az  egész  esetnek,  ha  igaz 
is,  nem  volt  hatása  a  magyar  színészet  fejlődésére. 
Ez  évtized  irodalmi  tekintetben  is  nevezetes  volt. 
A  nyelvújítás  félig-meddig  már  diadalt  ült,  a  nemzet 
figyelme  ide  fordult  s  az  irodalmi  reform  előkészí- 
tette a  politikait.  Az  irodalom  többé  nem  volt  magán- 
tanulmány, hatni  kezdett  a  nemzetre  is.  A  g5'őzelen"! 
már  csaknem  bizonyosnak  látszott,  ami  fokozta  a 
küzdők  erejét.  Az  író  társadalmi  állása,  anyagi  hely- 
zete keveset  javult  ugyan,  de  már  nemzetről,  dicső- 
ségről álmodozhatott  s  hihetett  a  jövőben  s  ez  kár- 
pótlás volt  mind  a  múltért,  mind  a  jelenért.  A  tavasz 
ébresztő  fuvalma  érzett,  a  nyugtalan  ifjú  kedél}^ 
álmai  derengtek  irodalomban  és  politikában  egyaránt. 
Az  alkotmány  győzelme,  Széchenyi  fellépte,  az  aka- 
démia alakulása  felvillanyozta  Pest  irodalmi  köreit, 
melyek  között  az  Aurora-kör  már  egész  hatalomra 
emelkedett.  ]\Iind  ennek  alig  van  nyoma  a  regény- 
ben. Pesten  senki  és  semmi  sincs,  csak  Jenőy,  a  költő, 
ki  egyedül  teremt  irodalmat,  Bányaváry,  a  színész, 
ki  nejével  együtt  fogja  kivívni  a  magyar  színészet 
diadalát,  nem  is  a  virágzó  német  színház,  hanem  a 
német  circus  ellenében  és  végre  Cseresznyés  uram, 
a  csizm.adia,  ki  több  mint  politikus  és  hazafi,  egész 
Széchenyi :  bölcs  és  látnók  egy  személyben.  Jenőy 
nem  Kazinczy  tói,  nem  az  irodalmi  köröktől  nyer 
buzdítást  és  tanácsot,  hanem  Cseresznyés  uramtól,  ő 
avatja  be  a  magasb  politikába  is,  érintkezésbe  hozza 
Olaszországban  a  carbonarikkal  s  ezek  tanai  és  pél- 
dái képezik  hazafivá.  A  nyelvújítás  harcát  komoly 
vagy  nevetséges  oldaláról  még  érintve  sem  látjuk  az 
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egész  regényben  ;  az  akadémia  csak  annyiban  szere- 
pel, amennyiben  Jenőyt  nem  választja  tagjává.  Jenőy 
hírétől  zeng  az  ország  s  még  sincs  közönsége.  Álta- 
lában Jenőy  se  külsőleg,  se  belsőleg  nem  hasonlít  a 
korabeli  írókhoz  ;  nincs  semmi  benne  ezek  jellemé- 
ből, kiket  minden  kis  siker  lelkesít  és  szenvedéseik 
között,  halálos  ágyukon  is  megvigasztal  az  ügynek, 
melyet  szolgáltak,  közelgő  diadala.  Jenőy  nyomorog 
és  dolgozik  öröm  és  lelkesülés  nélkül,  szenved  hide- 
gen, martyrrobotból,  obligát  mellbeteg  s  halálakor 
oly  jóslatokat  mond,  melyekre  se  élményei,  se  pedig 
a  költő  által  rajzolt  politikai  és  társadalmi  viszonyok 
föl  nem  jogosítják.  Temetése  is  sajátságos.  Ez  idő- 
táj t  kezdette  Pest  megtisztelni  nevezetesb  halottait, 
kik  az  irodalomnak  szentelték  éltöket.  Kisfaludy  Ká- 
roly temetése  oly  fényes  volt,  hog3^  amint  Toldy 
írja,  Pest  addig  nem  látott  oly  gyászoló  sokaságot. 
Jenőy  halálát  senki  sem  veszi  észre,  koporsóját  csak 
a  csizmadia  kiséri  s  egy  Ázsiából  visszajött  barátja, 
aki  a  magyarok  eredetét  keresi  s  aki  a  temetés  után 
vissza  is  megy  Ázsiába.  Sir  ját  sem  tudja  senki  s  csak 
nagy  későre  fedezi  fel  az  akadémiának  az  ázsiai  utazó. 
De  mindamellett  vannak  a  regényben  oly  szakaszok 
is,  melyek  az  irodalom  pezsgőbb  életét  rajzolják  Pes- 
ten s  a  harmincas  és  negyvenes  évek  emlékeire  utal- 
nak. Jókai  leírja  a  Csiga  vendéglő  társaságát,  mely  a 
harmincas  évek  derekán  alakult  s  melyből  a  Nemzeti 
kör  nőtt  ki ;  leír  továbbá  egy  írói  lakomát,  melyen 
egészen  a  későbbi  idők  színezete  ömlik  el.  Egy  szó- 
val meghamisítja  a  kort  és  sehol  sem  fogja  feí  a  lé- 
nyegest, a  jellemzőt. 

De  nemcsak  a  korrajz  nem  sikerült,  hanem  a  fő- 
jellemek  és  cselekvény  sem.  Nem  épen  bizonyos : 
vájjon  tudta-e  Jókai  mit  akar,  de  úgy  látszik,  hogy 
egy  oly  író  alakja  lebegett  előtte,  ki  e  század  elején, 
mint  a  nemzeti  újjászületés  és  műveltség  bajnoka,  a 
nemzetiségéből  kivetkőzött  aristocratia  s  a  még  fej- 
letlen nép  előítéleteivel  és  érzéketlenségével  küzd, 
összeütközésbe  jő  családjával,  kedvesével,  de  hű  ma- 
rad céljához  s  bár  a  küzdelemben  összetörik,  az  ügy 
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közelgő  diadalában  vigaszt  talál.  E  felfogás  nem  hü- 
telen  a  korhoz,  költői  is,  de  nem  ol}^  módon,  amint 
a  regényben  látjuk.  Hol  van  itt  a  kor  hű  képe,  hol 
a  nemzetiségéből  kivetkőzött  aristocratia,  a  hazafias, 
de  ósdi  táblabírák,  a  fejletlen  nép  valódi  képviselői, 
A  Decséry-család,  Bálvándy,  Csollán  Berti  nem  azok. 
De  Jókai  nem  is  törekedett  erre,  sőt  hőse  írói  pályá- 
ját is  tulaj  donkép  csak  a  két  utolsó  kötetben  igyek- 
szik rajzolni ;  a  fősúlyt  családjával  és  kedvesével 
való  összeütközésre  s  az  ebből  folyó  bonyodalomra 
helyezi.  Ez  is  volna  tulaj  donkép  a  cselekvény  költőibb 
érdeke,  de  hol  van  a  fejlődés  és  bonyodalom  lélektani 
alapja,  hol  a  jellemek  és  szenvedélyek  oly  nemű  rajza, 
mely  hitetni  és  megindítani  bír? 

Jenőy  nagyanj'ja  az  összeütközés  egyik  képvise- 
lője. Jenőy  árva,  de  nem  szegény,  van  atyai  örök- 
sége, nag}' anyja  dúsgazdag,  kinek  minden  vag\^ona 
reá  szállandó.  A  nagyanya  ellenzi,  hogy  unokája  író 
legyen  s  általában  a  közügyekbe  avatkozzék  nemzeti 
szellemben.  Talán  e  nagyanya  egy  büszke  nemes  asz- 
szony,  ki  magasra  akarja  emelni  családját  s  azt  hiszi, 
hogy  unokájának  írósícodása,  hazafiaskodása  mind- 
ezt gátolja?  Nem.  E  szenvedély  jól  felfogva  és  fej- 
lesztve sokat  igazolna,  de  Jókai  a  legjobb  indokokat 
rendesen  mellőzni  szokta.  Az  öreg  asszony  hazafias 
s  nem  is  ósdi  magyar  asszony,  hanem  férje,  Kálmán 
nagyatyja  hazafi  ügyekbe  keveredve,  üldöztetett,  bör- 
tönt szenvedett  s  mint  reszkető  nyomorék,  világkerülő 
szerencsétlen  halt  el.  Nem  akarja,  hogy  unokája  is 
ilyen  legyen.  Kálmán  engedelmeskedik  nagyanyjának, 
censurát  tesz,  a  helytartótanácsnál  szolgálatba  lép, 
azonban  egy  tragédiát  ír,  de  ezért  sem  haragszik  meg 
nagyanyja  s  midőn  e  miatt  hivataláról  lemond,  a  jó 
öreg  asszony  bőven  ad  neki  pénzt,  hogy  Olaszország- 
ban festészi  tehetségét  kiművelje.  Szent  a  békesség 
közöttük.  De  egyszer  csak  Kálmán  váratlan  haza  jő 
Olaszországból,  hogy  színész  barátját,  Bányaváryt  és 
nejét,  Cilikét,  kivel  nagyanyjánál  együtt  növekedett, 
kiemelje  a  nyomorból.  Ezért  már  megharagszik  a 
nagyanya  és  kitagadja  unokáját,  mert  azt,  hogy  foga- 
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dott  leánya,  Ciliké,  Bánya vár3rval  elszökött  és  szí- 
nésznő lett,  nagyon  szivére  vette  volt.  Szabadságot 
adott  unokájának,  hogy  lehet  tékozló,  lehet  korhely, 
de  nem  szabad  soha  a  szökevényekkel  szóba  állani, 
beteg  porontyukat  megszánni  s  őket  egy  szóval  is 
védelmezni.  Áz  öreg  asszony  főgondja  nem  annyira 
unokájának  megőrzése  az  írói  pályától,  mint  üldö- 
zése Cilikének.  Mindvégig  a  bosszú  vezeti  s  nem  az 
anyai  gond  és  szeretet.  Szegén3'ségbe  taszított  uno- 
káját még  mint  haldoklót  sem  látogatja  meg,  csak  a 
temetés  után  keresi  sírját  és  tör  ki  fájdalma.  Az 
egész  öreg  asszony  egy  minden  élet  és  elevenség 
nélküü  abstractio  s  még  az  az  érdeme  sincs,  hogy 
legalább  érthető  és  következetes  legyen.  S  vájjon 
Kálmán  e  tekintetben  nem  hasonlít-e  nagyanyjához? 
Valódi  unokája.  Ugyanazon  hóbort  és  érthetetlen  kö- 
vetkezetlenség jellemzi.  Költő  lesz,  nem  tudni  hogyan, 
búcsút  vesz  a  költészettől  leginkább  szeszélyből,  ismét 
költő  lesz  barátságból  s  a  legnagyobb  nyomorba 
sülyed,  nem  eléggé  érthető  élhetetlenségből.  Akinek 
némi  atyai  öröksége  is  van,  aki  a  világban  oly  jártas, 
akinek  ecsetét  megbámulták  az  olasz  mesterek,  aki 
vígjátékaival  kiemeli  a  nyomorba  sülyedt  színészetet, 
aki  oly  termékeny  és  nagyhírű  író,  nem  eshetik  oly 
könnyen  a  nyomor  martalékául  még  1831  körül  sem. 
Szerelmén  is  bajos  eligazodni.  Azt  értjük,  hogy  a  raj- 
zolt viszonyok  között  egy  grófhölgybe  beleszeret  s 
attól  viszont  szerettetik,  de  e  szerelem  mindkét  rész- 
ről oly  lágymeleg,  oly  minden  szenvedély  nélküli 
ábránd,  hogy  a  belőle  folyó  szenvedést  nehéz  elhin- 
nünk, az  pedig,  hogy  a  grófhölgy  szerencsétlen  házas- 
sága után  elválván  férjétől,  a  haldokló  költőhöz  siet 
mint  leendő  menyasszonya,  épen  nem  foly  jelleméből. 
Az  indokok  összeütközése,  a  fejlődés  bonyodalma 
határozatlan,  elmosódó.  Ide  járul  még  Jókai  beteges 
idealismusa,  ki  hőseit  nagyoknak  festi  erő  és  gyönge- 
ség nélkül,  akiket  inkább  erényes  hóbortok  ragadnak, 
mint  szenvedélyek.  Hogy  a  legnagyobb  példákat 
hozzuk  fel,  a  becsületes  Othello,  a  nemes  Brutus,  a 
mély  érzelmű  Hamlet  mily  gyarló  halandók  Jókainak 
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nagy  erényekkel  kifestett  hőseihez  képest ;  de  valódi 
emberek,  igaz  szenvedélyek  martalékai.  E  nélkül  nincs 
költői  hatás  ;  a  fokozat  a  költő  erejéhez  képest  külön- 
böző lehet,  de  a  forrás  ug^^anaz. 

Az  episodok  és  mellékalakok  már  sikerültebbek. 
A  debreceni  diákélet,  Csollán  Berti  udvara,  az  ügy- 
védi iroda,  a  circusi  hecc,  Tóth  Máté  pusztai  tanyája 
legjobb  részei  a  regénynek.  Nag\^részt  humoros  képek, 
melyek  igen  hajlanak  a  torz  felé,  sőt  itt-ott  azzá  is 
válnak.  Ugyanezt  mondhatni  a  mellékalakokról  is, 
milyenek  Béni  bácsi,  Korcza  ügyvéd,  Sátory  őrnagy, 
s  részben  Cseresznyés  uram,  a  csizmadia  is,  amíg  meg 
nem  romlik.  Jókainak  nem  tulajdona  a  művészi  ön- 
mérséklet s  gyakran  a  torzot  is  torzítja,  mint  némely 
kedvelt  komikai  színész,  hogy  nagyobb  kacajt  idézzen 
elő.  Humora  olykor  csak  jó  kedv,  puszta  tréfa,  de 
gyakran  többet  ér  pathoszánál.  Regényeiben  több 
episod  és  mellékalak  van,  mint  amennyi  szükséges, 
de  ez  a  legtöbbször  mintegy  kárpótlás  az  elhibázott 
főcselekvényért.  E  regény  sem  egyéb,  mint  az  episodok 
és  genreképek  gazdag  csoportozata,  melyek  a  fődolog 
szegénységét  jól  rosszul  takargatják.  Jókai  nem  gon- 
dolja ki  jól  regényeit,  de  jól  elbeszéli,  gondatlanul 
szövi  a  mesét,  de  néhol  jó  leleményre  bukkan,  sikerült 
részleteket  tár  elénk.  Szellemünket  nem  foglalkoz- 
tatja, de  kíváncsiságunkat  ébren  tartja,  szivünket 
ritkán  hatja  meg,  de  mindig  szórakoztat,  elmulattat. 
Az  írók  rendesen  két  f őbetegségben  szoktak  szenvedni : 
vagy  megbénítja  munkásságukat  a  túlságos  műgond, 
mikor  a  gondban  elvész  a  gondolat  vagy  könnyű  és 
gyors  dolgozásra  sarkalja  őket  a  könnyelmű  elbiza- 
kodás,  mikor  aztán  a  gondolatnak  nincs  ideje  megérni. 
Jókai  ez  utóbbi  betegségben  szenved  s  úgy  látszik 
nem  is  fog  belőle  kigyógyulni.  Miért  is?  A  közönség 
így  is  mohón  kapkodja  műveit  és  pénzügyi  tekintet- 
ben így  sokkal  előnyösebb.  Európai  divat,  hogy  a 
hírre  kapott  írók  ritkán  tudnak  ellenállani  az  indus- 
trialismus  kísértéseinek.  De  az  sem  ment  ki  még 
szokásból,  hogy  ez  ellen  koronként  felszólaljon  a  kri— 
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tika  és  sokkal  élesebben,  mint  mi,  kiknek  szintén 
hasonló  kötelességet  kellé  teljesítenünk. 

Azonban  ideje  egy  pár  futó  pillantást  vetnünk 
ifjabb  regényíróinkra  is,  legalább  azokra,  akik  leg- 
méltóbbak  a  figyelemre. 

Toldy  István  most  lép  először  a  regényírói  pályára,* 
Bajza  Lenke  korábbi  müveihez  egy  nagyobb  négy- 
kötetes regényt  csatol.**  Mindketten  idegen  nemzet 
társadalmi  életéből  veszik  tárgyhóikat :  ez  regényének 
Németországot  választotta  színhelyül,  amaz  Parist, 
sőt  Bajza  Lenke  nevét  is  németesen  írja,  Beniczk5nié 
Bajza  Lenke  helyett  Beniczky-Bajza  Lenke.  Nem 
helyeselhetjük  ez  idegen  országba  való  kalandozást, 
midőn  a  magyar  életben  annyi  a  feldolgozatlan  vagy 
rosszul  feldolgozott  tárgy.  Melyik  magyar  író  fog  ver- 
senyezni egy  angol,  német  vagy  francia  íróval,  ha 
az  angol,  német  vagy  francia  életet  kell  rajzolni.  S  ez 
áll  megfordítva  is.  A  tourista  tapasztalatai  a  legtöbb 
esetben  nem  elegendők  erre,  s  még  eddig  minden 
nemzet  regényírója  hazája  múltjából  vagy  jelenéből 
írta  legjobb  müveit.  Nem  mondjuk,  hogy  idegen  tár- 
gyat nem  szabad  feldolgozni  a  regényírónak,  bár  a 
dráma  és  beszélyíró  ezt  mindig  könnyebben  teheti, 
mert  fel  van  mentve  a  részletrajztól,  mely  a  regény- 
nek annyira  éltető  eleme.  Ha  a  regényíró  évekig  élt 
külföldön  vagy  hazai  tárg3^ú  meséjét  részben  külföl- 
dön játszatva,  kapcsolatba  tudja  hozni  az  idegen 
élet  könnyebben  felfogható  nyilatkozataival,  bízvást 
nyúlhat  idegen  tárgyhoz.  Néha  a  tárgy  természete, 
a  költő  célzata  igazolja  az  idegen  tárgyat.  De  általá- 
ban véve  jobb  itthon  maradni,  mert  mindig  közvet- 
lenebb szemlélet,  élénkebb  benyomás  közepett  dol- 
gozhatunk s  nem  küzdünk  annyi  nehézséggel.  Toldy 
regényében  sem  a  francia  élet  rajza  érdekes,  mert  e 
tekintetben  nem  egyéb  az,  mint  a  francia  regények 

*  Anatole.  Regény  egy  kötetben   Toldy  Istvántól. 
Pest.  Ráth  I\Iór  kiadása.  1872. 

**  Előítélet  és  felvilágosultság.  Regény  négy  kötetben. 
Pest.  1872.  Aigner  Lajos. 
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halvány  másolata.  Styljében  is  van  némi  francia 
könnyedség,  választékosság,  néhol  az  ékesszólásig  is 
fölemelkedik,  de  egyenetlen,  nem  eléggé  magyaros  s 
maradt  benne  valami  a  politikai  vezércikkek  értekező 
modorából  egész  az  olynemű  állítmányok,  megkülön- 
böztetések- és  műszavakig,  melyek  teljességgel  nem 
regénybe  valók.  E  regény  más  tekintetben  is  különös 
vegyület.  Komotyság  és  léhaság,  éles  megfigyelés  és 
gyermekes  felfogás,  valódi  élmény  és  üres  képzelgés, 
lélektani  találó  rajz  s  kirivó  ellenmondás,  gyöngéd 
hajlam  és  brutális  ösztön,  bölcselő  szellem  és  gavallé- 
ros szeszély,  emelkedés  és  sárban  fetrengés  váltakoz- 
nak e  regényben.  De  az  méltánylandó  a  szerzőben, 
hogy,  úgy  látszik,  volt  valami  mondanivalója,  egy 
elhervasztott  élet  titka,  egy  lélektani  feladat  megol- 
oldása.  Mily  kár,  hogy  mindez  se  sesthetikai,  se  lélek- 
tani tekintetben  nem  érdemelte  meg  a  reá  fordított 
fáradságot. 

Anatole  kora  árvaságra  jutott  gyermek,  kinek  fejlő- 
dését egész  férfikoráig,  öngyilkossága  percéig  különös 
gonddal  rajzolja  a  szerző.  Körüle  csoportosítja  regénye 
minden  személyét,  esemén3'ét  s  nem  annyira  érdek- 
feszítő bonyodalomra  törekszik,  mint  lélektani  tanul- 
mányra. A  gyermekifjú  szilaj,  heves,  de  tehetséges  és 
mély  érzelmű,  érzéki,  korhelységre  hajló,  de  becsület- 
érző és  szilárd  akaratú.  Gyámatyja  egy  becsületes 
hírben  álló  családhoz  adja  szállásba,  de  amely  mind- 
inkább szegényedik.  A  családban  egy  szép  felnőtt 
leány  is  van.  Az  anya,  ki  nem  tudja  tűrni  a  szegény- 
séget, az  atya  tudta  nélkül  egy  gazdag  bankárnak 
szerzi  oda  leányát.  Minderről  sejtelme  sincs  Anatole- 
nak,  egész  testvéri  viszony  csatolja  a  leányhoz.  Azon- 
ban a  leány  egy  este  elcsábítja  Anatolet,  ki  minden 
szemérem  és  küzdés  nélkül  enged  a  kísértésnek  s 
hónapokig  tiltott  viszonyban  él  vele  a  lelkiismeret 
legkisebb  furdalása  nélkül.  De  amidőn  megtudja, 
hogy  kedvese  egy  bankártól  kitartott  személy,  az 
erkölcsi  felindulásnak  és  megcsalt  szerelemnek  oly 
dühe  szállja  meg,  melyet  így  rajzolva  teljességgel  nem 
tartunk  természetesnek.  Elhagyja  a  házat,  nem  hisz 
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többé  a  női  erényben,  tanulmányainak  él  és  bosszúból 
nőcsábításra  adja  magát.  Azonban  egy  fiatal  leány- 
nál, ki  valódi  tiszta  szerelemmel  csüng  rajta,  de  akit 
ő  nem  szeret,  csak  el  akarja  csábítani,  nem  várt  ellen- 
állásra találván,  ismét  hinni  kezd  a  női  erényben. 
Nagy  hatású  hirlapiróvá  lesz,  ki  rajong  a  köztársa- 
ságért, félelmes  hírre  emelkedik  a  francia  császárság 
korában  s  beleszeret  egy  napóleoni  tábornok  leányába. 
A  leány  is  szereti  őt.  Anatolet  visszatartják  a  házas- 
ságtól politikai  elvei  ;  azt  nem  teheti,  hogy  a  másik 
párthoz  menjen  át,  azt  tehetné,  hogy  lemondva  a 
nyilvános  pályáról,  valami  olyan  biztos  állást  szerez- 
zen magának,  mely  nem  kívánja  elvei  megtagadását, 
de  oly  lelkesedéssel  csüng  hazája  sorsán,  köztársasági 
elvein,  hogy  a  politikai  küzdelmek  teréről  vissza- 
vonulnia lehetetlen.  A  leány  így  is  férjhez  menne 
hozzá  s  osztoznék  sorsában.  Ekkor  másnemű  kétetyek 
ébrednek  Anatoleban.  Eszébe  jut  az  a  család,  mely- 
nek körében  növekedett,  melyet  a  szegénység  a  bűn 
karjába  taszított.  Az  ő  állása  sem  biztos,  kedvese 
fényűző  élethez  szokott  s  nem  tudná  tűrni  a  nélkülö- 
zést s  az  ő  családja  is  oda  sülyedhet,  ahova  amaz. 
Fél,  hogy  nem  tud  megélni  vele.  Hirtelen  tönkre  jut- 
hat ;  ma  vagy  holnap,  tíz  vagy  húsz  év  múlva  egy 
reggel  nyomorra  ébredhetnek.  A  nyomorban  mindig 
van  valami  megalázó  s  könnyen  vezet  a  gyalázathoz. 
Anatole  szenvedéllyel  szereti  a  leányt  s  nem  tud 
nélküle  élni,  de  szint'  oly  szenvedéllyel  csüng  kéte- 
lyein, rögeszméjén  és  nem  akar  nősülni  —  tehát  főbe 
lövi  magát. 

Szerző  nagy  gonddal  rajzolja  e  lélekállapotot  s  bár 
mellékesen  nem  egy  igaz,  finom  vonást  tár  fel,  a  fő- 
dolgot  nem  képes  elhitetni  velünk.  A  szomorú  katasz- 
trófa nem  szívreható,  sőt  némi  gúnyos  hangulatot 
ébreszt.  Mi  legalább  fel  nem  indultunk  rajta  s  önkény- 
telén  egy  magyar  népmese  töredéke  jutott  eszünkbe. 
Megbocsát  a  szerző,  Csokonaiként 

ha  ily  nagy  ügy  felöl 

Egy  alacsony  példát  merünk  hozni  elől. 
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•Volt  a  világon,  hol  nem  volt,  még  az  operentiás  ten- 
geren is  túl  volt,  volt  eg}'  jó  módú  paraszt  ember, 
annak  volt  egy  felesége,  meg  egy  leánya.  Egyszer 
odament  egy  szép  fiatal  legény  m.ásodmagával  háztűz- 
nézni.  Mindjárt  kinálták  őket  t\TÍkkal,  kaláccsal, 
borért  is  leküldte  az  ember  a  lyányát  a  pincébe. 
Lement  a  lyány,  elkezdte  vigyázni,  hogy  melyik  a 
legnagyobb  hordó,  hogy  abból  vigyen,  mert  azt 
mondta  az  apja  ;  amint  ott  vizsgálódik,  szemébe  ötlik 
egy  nagy  káposztás  kő,  a  pince  oldalához  támasztva. 
Elgondolkozott  a  lyány,  hogy  érte  most  itt  vannak 
a  háztűznézők,  ő  most  férjhez  megy,  lesz  majd  neki 
egy  kis  fia,  ő  annak  vesz  egy  kis  ködmönt  a  vásárban, 
a  kis  íia  egyszer  le  talál  szökni  a  pincébe,  csak  ott 
ugrál  a  káposztás  kő  körül,  a  káposztás  kő  eldűl,  a 
kis  fiút  agyon  üti,  kire  marad  akkor  a  kis  ködmön? 
Ezen  a  lyány  annyira  elkeseredett,  hogy  leült  az 
ászokra  s  ott  sírt.» 

Vájjon  több  oka  van-e  Anatolenak  az  öngyilkos- 
ságra, mint  a  mesebeli  lyánynak  a  pityergésre?  Bizo- 
nyára nincs.  De  a  népmese  komikumnak  dolgozta  fel 
azt,  amit  Toldy  tragikai  indoknak  használt.  A  valódi 
szerelmes  nem  úgy  érez  és  gondolkozik,  mint  Anatole. 
S  ha  kedvesét  csak  gyöngédségből  féltené  sorsához 
kötni!  de  tulaj  donkép  ő  most  sem  hisz  a  női  erény- 
ben és  feláldozásban,  s  kedvesét  képesnek  hiszi  a 
becstelenségre.  Az  ily  ember  lehet,  hogy  nem  házaso- 
dik, de  nem  is  öli  meg  magát  szerelemből.  Anatole 
egész  a  nevetségig  lelkiismeretes,  ha  házasodni  kell, 
de  régebben,  midőn  nőcsábító  kalandjait  űzte,  e  ter- 
mészetéből egy  mákszemnyit  sem  láttimk.  Még  na- 
gyobb ellenmondást  is  találhatni  Anatole  jellemében. 
Oly  erős  benne  a  politikai  becsvágy  vagy  ha  úgy 
tetszik  a  hazaszeretet,  hogy  szerelméért  nem  akarja 
feláldozni  politikai  szerepét.  Aki  ily  hévvel  csüng 
hazája  ügyén,  nem  öli  meg  magát  oly  könnyen  épen 
a  szerelem  miatt,  amel3^ért  semmit  sem  akart  áldozni. 
Nekünk  úgy  tetszik,  hogy  Anatole  se  hazáját  nem 
szereti  erősen,  se  kedvesét  s  rögeszméje  ol3Tiemű  esz- 
telenség,   amel3'et    bajosan    tárgyalhatni   költőileg   s 
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iegkevésbbé  tragikai  alapon.  Szerző  e  mellett  úgy 
mutatja  be  hősét,  mint  a  modern  társadalom  erköl- 
cseinek áldozatát.  Nem  érthetni  eléggé,  hogy  ezzel 
hova  céloz.  Miben  hibás  a  társadalom?  Abban-e,  hogy 
Anatolenak  nem  adott  elég  vagyont  rögeszméje  el- 
oszlatása végett  vagy  hogy  a  köztársasági  publicistá- 
kat rászoktatja  nem  az  eg\^szerű,  hanem  bizonyos 
fényűző  körben  élő  hölgyek  kedvelésére?  Vagy  hogy 
korunkban  mindinkább  kezd  kimenni  divatból  az  ön- 
mérséklet, lemondás  s  az  isteni  gondviselésbe  vetett 
bizalom  s  az  emberek  a  gazdagságot,  élvezetet  tart- 
ják egyedüli  boldogságnak?  Azonban  a  bajt  inkább 
súlyosbítja,  mint  gyógyítja  amaz  <(egészséges  mate- 
rialismus»>,  amelyhez  rokonszenvét  szerző  regényében 
több  helyt  elárulja. 

Szerző  mással  beszélteti  el  regényét,  de  néhol  egé- 
szen maga  beszél.  Előre  tudja,  hogy  regénye  nem  fog 
tetszeni  a  kritikusoknak.  Elmondja,  hogy  az  apró 
szellemek  nem  mernek  eltérni  az  adott  szabályoktól, 
neki  van  bátorsága  erre,  mert  az  emberi  szív  az  ars 
poétika  ellenére  is  szenvedhet.  A  pedáns  kritikusok 
képesek  elvitatni  a  jogosultságot  oly  szerencsétlen- 
ségtől, mely  egy  embernek  életébe  került.  Mi  nekik, 
hogy  valaki  szenvedett  és  meghalt  vagy  megőrült,  ha 
szenvedésében  nem  találnak  oly  lélektani  összeütkö- 
zéseket, melyek  szabályaik  keretébe  beillenék,  indo- 
kokat, melyeket  a  megszokás  már  «udvarképesekké» 
tett  a  költészetben.  Kimondják,  hogy  az  egész  dolog 
képtelenség,  nem  valószínű,  mesterkélt  csinálmány. 
Nem  valószínű  és  mesterkélt  az,  ami  alatt  egy  lélek 
megtörik!  A  pedáns  aesthetikus  mathematikai  hatá- 
rozottsággal be  fogja  bizonyítani,  hogy  az  a  lelki  küz- 
delem, amely  e  regény  tárgyát  teszi,  egyáltalában 
lehetetlen,  ki  fogja  mondani  nagy  képpel  a  bölcs  Íté- 
letet, hogy  Anatole  nem  szeretett.  Nem  szeret  az,  kit 
a  szerelem  ölt  meg !  De  a  közönség  nemcsak  ezekből  áll. 

Ily  s  ehhez  hasonló  ömlengést  találunk  mindjárt  a 
regény  elején.  Szerző,  mintha  sejtene  valamit,  jó  előre 
gondoskodik  műv'e  védelméről  s  igyekszik  megfélem- 
líteni kritikusait.  De  hát  oly  félelmes  dolog-e  az,  ha 
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az  író  a  róla  nem  kedvezően  nyilatkozó  kritikusokat 
a  pedánsok  közé  sorozza?  Semmi  sem  lehet  ennél 
természetesb  és  mindennapibb.  Szép,  ha  az  író  merni 
kész,  ha  új  ösvénj^t  tör,  de  a  merészség  még  magában 
nem  lángész  s  az  akarat  még  nem  tén3^  A  kritika 
természeténél  fogva  conservativ  s  csak  hosszas  vizs- 
gálat s  küzdelem  után  szokott  megalkunni  az  új 
viszonyokkal,  ha  a  valódi  sikernek  lehetetlen  már 
ellenállani.  Nekünk  úgy  tetszik,  hogy  itt  nincs  az  az 
eset,  sőt  küzdelemre  sincs  szükség.  Áz  nem  új  dolog, 
hogy  valaki  hibás  lélektani  alapon  szövi  és  oldja  meg 
regényét.  Sokan  tették  ezt  már  Toldy  előtt  is  és  sokan 
fogják  tenni  utána  is,  a  nélkül,  hogy  őt  utánozni  akar- 
nák. Toldy  mindegyre  azt  állítja,  hogy  ime  Anatole 
meghalt,  szerelme  ölte  meg,  tehát  szeretett.  Elhisz- 
szük,  hogy  meghalt,  nem  kívánunk  halotti  bizonyít- 
ványt, de  nem  hisszük,  hogy  a  szerelem  betegségé- 
ben halt  volna  meg,  mert  a  boncolás  mást  bizonyít. 
Toldy  sokat  emlegeti  az  assthetika  önkényes  szabá- 
lyait, «udvarképes»  indokait,  összeütközéseit.  De  váj- 
jon az  aesthetikának  nem  ugyanaz-e  a  forrása,  ami  a 
költészetnek  :  a  természet  és  az  emberi  szív?  Nem 
innen  meríti-e  az  asthetikus  elv'eit,  törvényeit,  a  költő 
pedig  lelkesülését  és  erejét?  Minden,  ami  ezzel  ellen- 
kezik, oly  kevéssé  sesthetikai  törvény,  mint  költői 
szépség.  S  ha  a  költő  indokokat  használ,  melyek  nem 
természetesek,  összeütközéseket,  katasztrófát,  melyek 
nem  kelthetnek  tragikai  részvétet,  ki  a  hibás,  az  aesthe- 
tika-e,  mely  semmi  önkényest  nem  kíván  a  költőtől, 
vagy  a  költő,  aki  önkényesen  oly  eszközöket  használ, 
amelyekkel  nem  érhetni  célt?  Ki  tehet  róla,  hogy 
némely  indokot,  összeütközést  inkább  komikailag 
dolgozhat  fel,  mint  tragikailag  s  holmi  pusztán  egyéni 
szeszélyek,  különösségek,  rögeszmék  nem  hatnak 
reánk  oly  varázserővel,  mint  a  mindnyájunkkal  többé- 
ke vésbbé  közös  szenvedélyek.  '  Néhány  frivol,  sőt 
durva  jelenetet  is  találunk  e  regényben.  Úgy  látszik, 
ezek  is  a  szerző  aisthetikai  szabadelvüségéből  folynak, 
mely  fellázad  mindennemű  korlát  ellen.  De  ez  sem 
új  dolog  a  világon  s  Toldy  oly  kevéssé  fogja  «udvar- 
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képessé))  tenni  a  költészetben,  mint  mások.  Általában 
nincs  okunk  meghódolni  Toldy  assthetikai  vívmányai- 
nak, amelyekről  regénye  elején  annyi  önérzettel  szól. 
De  szivesen  elismerjük  tehetségét,  melyet  e  regénye 
is  tanúsít  s  ennél  sokkal  jobbakat  várunk  tőle,  kivált 
ha  nem  ápolja  oly  melegen  erkölcsi  és  íesthetikai 
sophismáit. 

Bajza  Lenke  regénye  egészen  más,  mint  Toldyé. 
Mintha  egy  rideg  férfi-szobából  egy  csinos  női  salonba 
lépnénk.  Illatszerrel  tölt  lég,  selyemruhák  suhogása, 
tükrök,  lámpák,  ékszerek  fénye  vesz  körül.  A  komor- 
nyik egész  fontossággal  jelenti  be  a  vendégeket,  a 
szolgák  keztyűs  kézzel  és  ezüst  tálcán  hozzák  be  a 
levelet  vagy  látogatójegj^et,  a  kocsiajtót  a  legilledel- 
mesebb  hajlongások  között  nyitják  fel,  ha  érkezünk 
vagy  távozunk.  A  szenvedély  nyelve  helyett  társal- 
gást vagy  csevegést  hallunk,  az  embereknek  inkább 
modorával  ismerkedünk  meg,  mint  bensőjével,  eltölt- 
jük az  időt,  de  unatkozunk  is  és  vágyunk  az  isten 
szabad  ege  alá  egy  kis  friss  levegőt  szívni.  Valóban 
e  regény  az  előkelő  világból,  az  előkelő  világnak  van 
írva,  bizonyos  előkelő  bágyadtsággal.  Bajza  Lenke 
sokat  haladt,  mióta  évekkel  ezelőtt  egy  pár  kötet 
beszéllyel  föllépett,  s  írónőink  közt  alkalmasint  ő  ír 
legjobb  regényt.  Sok  ügyességgel  szövi  meséjét,  gon- 
dot fordít  a  jellemzésre  is,  de  a  bonyodalmat  nem 
annyira  a  viszon3'ok  kényszerűsége,  mint  saját  jó- 
akaratú önkénye  vezeti,  jellemrajzában  pedig  kevés 
az  elevenség  s  olykor  nagyon  is  kirí  a  célzatosság. 
Füszemélyei,  mint  Léda,  Róbert,  igen  eszményített 
alakok  az  eszmény  igazsága  és  bája  nélkül.  Nem 
érdeklődhetünk  eléggé  irántok  s  nem  hihetünk  ben- 
nök.  Nem  rokonszenves  vagy  épen  gonosz  jellemei 
még  kevésbbé  igazak.  Waldau,  Waldheim  grófné, 
Hildegard,  Warburg  az  erőltetett  célzatosság  szü- 
löttei. Sternberg  gróf.  Marié  s  a  mellékalakok  már 
jobban  sikerültek,  bár  nem  emlékünkbe  tapadók. 
Szerző  sokat  beszélteti  személyeit,  igenis  sokat,  de 
biztos  és  erős  vonásokkal  nem  tudja  fölleplezni  benső- 
jöket   s  nem  törekszik  egy-egy  nagyobb  jelenet  kellő 
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színvonalára  emelkedni.  Ugyanazon  kimért  társal- 
gási hangon  foly  minden  s  a  mellékdolgok  csaknem 
annyi  helyet  foglalnak  el,  mint  a  lényegesek.  Valóban 
a  mese  szövevénye  többet  ér  előadásánál,  mely  rit- 
kán tudja  kizsákmányolni  amannak  előnyeit.  Az  elő- 
kelő világ  aprólékos  kedvtelései  mindig  ott  lábatlan- 
kodnak s  gyakran  nem  jellemzési  célból,  a  társalgás 
sok  mindenről  foly,  de  a  cselekvény  keveset  nyer  vele. 
A  regény  nyúlik  s  nem  egyszer  unalmas. 

Bajza  Lenke  szigorúan  megbünteti  regénye  rossz 
embereit  és  megjutalmazza  a  jókat,  csak  az  a  baj, 
hogy  jóakarata  kissé  önkényesen  vezérli  az  emberi 
élet  rendjét.  Amiből  erős  összeütközést  várnánk, 
könnyen  elsimul,  amit  nem  tartunk  sok  küzdelemre 
valónak,  hosszas  és  nem  eléggé  érthető  bonyodalmak 
forrása.  A  mű  hősnője  Léda,  egy  bukás  szélén  álló 
bankár  leánya,  aki  atyja  becsülete  megmentése  végett, 
szive  ellenére  férjhez  megy  egy  blazirt  és  romlott 
szivü  ifjú  bankárhoz.  E  mellett  titkon  szereti  Wald- 
heim  Róbert  grófot,  aki  egész  lovagi  rajongással 
csügg  rajta.  Azt  hisszük,  hogy  az  összeütközések  e 
dús  anyagát  rejtő  viszonyokból  szövődik  a  bonyo- 
dalom. Máskép  történik.  Léda  oly  távol  tudja  magá- 
tól tartani  férjét,  mint  akármely  alkalmatlan  udvarlót, 
de  mindamellett  költi  s  egy  pár  év  múlva  örökli 
millióit  és  végre  férjhez  megy  Róbert  grófhoz.  E  sze- 
rencsétlen szerencse  megtörténhetik  ugyan,  de  csak 
esetlegesség  s  nem  a  dolgok  kén\'szerü  természetes 
folyama,  pedig  a  költőnek  ezt  kell  rajzolni.  Tulajdon- 
kép Lédának  második  férjhezmenetele  a  regény  fő- 
tárgya, amint  a  cím  is  mutatja.  De  nem  érthetni 
eléggé,  miért  kell  annak  annyi  bonyodalmat  szülni. 
Róbert  és  Léda  szeretik  egymást  és  semmi  sem  áll 
útjokban,  hogy  egymáséi  legyenek.  Róbert  erős  aka- 
ratú, független  férfiú  s  keveset  hajt  anyjára,  aki 
aristocratiai  gőgből  ellenzi  a  házasságot.  Azonban  a 
mü  címe  :  Előítélet  és  felvilágosidtság,  ezért  szükséges 
a  szerzőnek  úgy  szőni  meséjét,  hogy  Róbert  anyja 
kényszerüljön  személyesen  megkérni  Léda  kezét  fia 
számára,  hogy  Róbert  lemondva  a  diplomatiai  pálya- 


ról,  gyárt  alapítson,  üzleti  ember  legyen  s  több  ilyes 
történjék,  amik  nagyon  is  mesterkélt  dolgok.  De  ha 
nem  dicsérhetjük  a  cselek  vény  e  célzatos  és  erőlte- 
tett oldalát,  nem  tagadhatjuk  meg  az  érdekességet 
némely  részlettől,  kivált  azoktól,  melyek  Mariéval  és 
Sternberg  gróffal  kapcsolatosak.  Bár  a  regény  szín- 
helye Németország,  a  német  élet  kevés  nyomát  talál- 
juk benne,  de  találunk  az  előkelő  világ  városi,  falusi 
és  fürdői  életéből  nem  egy  találó  vonást,  gondos  raj- 
zot, ami  futó  megfigyelésnél  mindenesetre  többet 
tanúsít. 

Tolnai  és  Beöthy  nem  lépik  át  a  haza  határait  ; 
egy-egy  magyar  mezővároska  vagy  falu  életéből  me- 
rítik tárgyukat.  Mindenik  mintegy  tíz-tizennégy  ívnyi 
regénnyel  járult  az  1872-ik  év  termékenységéhez.* 
De  mindkét  mü  inkább  hosszú  beszély,  mint  rövid 
regény,  ami  egyébiránt  semmit  sem  von  le  beesőkből. 
Magyar  élet  tárul  ki  előttünk,  a  Duna  mentében 
barátságos  falvak  intenek  felénk  s  egy-egy  parochia, 
udvarház  vagy  földmíves-lak  titkaiba  pillantunk  be. 
Ez  ismerősök  között  még  sem  vagyunk  egészen  ott- 
hon. A  hazai  viszonyokba  képzelt  elemek  vegyülnek 
s  a  jól  ismert  alakok  jellemző  vonásai  mintegy  el- 
torzulnak. Ide  járul  még  az  elbeszélő  hangulat  is, 
amelyben  van  valami  olyas,  ami  inkább  elkedvet- 
lenít, mint  vonz.  Mind  Tolnai,  mind  Beöthy  jeles 
stylisták,  jó  elbeszélők,  különösen  Tolnai,  aki  néhol 
jellemzőn  és  művészien  rajzol  és  stylje  kiválóan  ma- 
gyaros. De  mindkettőnek  elbeszélő  hangulata,  bár 
különböző  árnyalattal,  kesernyés  ízü,  amely  nem  tud 
humorrá  emelkedni  s  olykor  rideggé  válik. 

Tolnai  egy  jómódú  földmíves-családot  rajzol,  ame- 
lyet a  hiúság  és  uraskodás  tönkre  juttat.  A  történet 
a  Bachkorszakban  játszik.  A  nagyravágyó  személy 
egy  éltes  asszony,  Bokrosné,  aki  örömmel  fogad  szál- 

•  Az  urak.  Regény  egy  kötetben.  írta  Tolnai  Lajos. 
Pest.  1872.  Az  Athenseum  kiadása.  —  Biró  Márton. 
Regény.  írta  Beöthy  Zsolt.  Pest.  1872.  Friebeisz  F. 
kiadása . 
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lásba  egy  adószedő  cseh  hivatalnokot,  fiát  erőnek 
erejével  úrfivá  alakítja  s  elvéteti  vele  az  adószedő 
leányát.  Az  adószedő  had  kiéli,  tönkre  teszi  a  Bokros- 
családot s  a  koldusbotra  jutott  beteg  anya  kénytelen 
egy  másik  fiához  menekülni,  akit  kitagadott,  mert  ez 
nem  helyeselte  uraskodását  és  ellenére  egy  kálvinista 
pap  leányát  vette  nőül,  akivel  boldogan  élve,  keze 
munkája  után  szép  vagyonra  tett  szert.  Sok  mindent 
megértünk  a  Bach-kormány  idejében,  de  hogy  a  nép 
kapjon  a  cseh  adószedőkön,  valóságos  uraknak  nézze 
őket,  vágyjék  atyaíiságukra,  ilyennek  sohasem  hal- 
lottuk hírét.  Városokban,  kivált  némely  németes 
városban,  mesteremberek  vagy  más  középosztály- 
beliek összeelegyedtek  velők,  bár  ez  sem  volt  gyakori 
eset,  de  a  magyar  nép  gyűlölte  őket  s  némi  aristo- 
cratiai  gőggel  tekintett  reá j ok.  Hogy  magyar  föld- 
míves felesége  oly  valamibe  helyezze  hiúságát,  ami 
se  Borsosainál,  se  a  vidék  más  osztályainál  nem  talál 
viszhangra,  sőt  gyűlölet  és  megvetés  tárgya,  mind 
valószínűség,  mind  jellemzetesség  tekintetében  telje- 
sen elhibázott  felfogás.  De  más  oldalról  is  találunk 
e  nőben  egyet-mást,  amit  nem  eléggé  érthetünk ; 
nem  értjük  különösen  azt,  hogy  miért  haragszik 
másik  fia  házasságára;  hiszen  ha  egy  földmíves  pap- 
leányt vesz  nőül,  az  csak  hízeleghet  anyai  hiúságának. 
Mivel  kevesebb  egy  pap  leánya  az  adószedőnél?  Egy 
más  földmíves-család  rajzát  is  megkezdi  szerző,  a 
Vörös  Gáborét,  aki  szintén  idegen  hivatalnokot  fogad 
szállásba,  hogy  vele  leányát  elvétesse.  Azonban  a 
cselekvény  ez  ága  ki  nem  fejlődik  s  kevés  befolyással 
van  a  másikra.  A  Bach-hivatalnokok  jellemzése  sem 
sikerült.  Ez  ízetlen  embereket  izetlenül  is  rajzolja 
szerző.  Leginkább  sikerült  az  egész  rs^^^nvben  a  másik 
fiú,  András  jellemzése.  Midőn  szerelme  fölébred,  küzd 
magával,  egyik  jó  emberével  közli  titkát,  majd  vele 
leánynézőbe  megy,  mind  igen  találó  vonások.  A  ház- 
tüznézés,  az  öreg  pap  háztája,  maga  és  leánya  alakja 
plasztikailag  emelkednek  ki.  Az  igazság  egyszerűség- 
gel, a  melegség  kellemmel  vegyül.  Itt  élet  és  szív 
lüktet,  a  többi  láz,  képzelgés.  Kár,  hogy  a  lakodalom 
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rajza  már  gyöngébb  s  az  ifjú  pár  mindinkább  veszti 
érdekét. 

Beöthy  egy  kisbirtoka  nemes  fiatal  ember  élet- 
pályáját, vagvis  inkább  szerelmi  történetét  tárja 
élőnkbe.  Az  ifjú  jószivü,  becsületes,  de  élhetetlen  és 
akaratnélküli  ember,  szenvedőleges  természet,  aki 
alig  ragadtatik  tettre.  Sorsa  magát  és  másokat  sze- 
rencsétlenné tenni.  Az  egész  jellem  nem  úgy  van  raj- 
zolva, hogy  bizonyos  osztály  vagy  faj  jegyeit  hordja 
magán,  sőt  nem  is  annyira  egyén,  mint  egyéni  személy 
szülötte,  kinek  keresve  sem  találjuk  párját.  Nőül 
akar  venni  egy  papleányt,  egy  kissé  hajlamból,  de 
leginkább  szánalomból,  hogy  jót  tegyen  a  pap  család- 
jával s  belészeret  egy  előkelő  nemes  család  ivadékába, 
akihez  a  faluból  feljár  leckéket  adni.  A  papleánynak 
nagy  későre  visszaküldi  a  mátkagyűrüt,  az  úri  kis- 
asszonynak szerelmet  vall,  ki  ezt  viszonozza  is  és 
nem  akar  gróf  kérőjéhez  nőül  menni,  hanem  hozzá, 
de  megtudván,  hogy  an3'ja  hasonló  körülmények 
között  szerencsétlenül  járt,  enged  nagynénjei  kérésé- 
nek s  mivel  a  becsületes  Márton  nem  igen  biztatja, 
grófné  lesz,  nagyvilági  hölgy,  ki  egészen  elfeledkezik 
hajdani  kedveséről.  Az  egész  nagyon  rideg  történet, 
meglehetős  kesernyés  hangon  elbeszélve.  Csodálko- 
zunk, hogy  fiatal  költő  hogy  írhat  ilyet.  Sehol  a  szen- 
vedély heve,  ábrándja,  elragadtatása,  erélye.  De  még- 
sem csodálkozunk.  Beöthy  nem  az  első  ifjú  író,  ki 
bizonyos  koraérettséget  erőltet  magára,  fájdalmasan 
mosolyg  az  ábrándokon  s  holmi  közönyös  gunyorban 
keresi  hol  a  tárgyilagosságot,  hol  a  humort,  de  egyiket 
sem  tudja  megtalálni.  A  mü  hőse  teljesen  elhibázott. 
Egy  egészen  szenvedőleges  jellemet  csak  úgy  lehet 
érdekessé  tenni,  ha  benső  világát  nagyon  gazdagnak 
vagy  legalább  rokonszenvesnek  rajzoljuk.  Biró  Márton 
szellem,  érzés,  eszme  és  törekvés  tekintetében  nagyon 
kopár  lélek  s  ami  becsületesség  és  érzelmesség  van 
benne,  csak  arra  való,  hogy  annál  inkább  kiemelje 
élhetetlenségét,  korlátolt  eszét,  gyávaságát  és  idétlen 
termetét.  Mindenütt  valami  groteszk  vegyül  jellem- 
zésébe s  átcsap  az  elbeszélés  hangjába  is.  A  hős  iránt 
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nem  részvétet  érzünk,  hanem  olynemü  sajnálatot, 
minőt  egy  beteg,  magával  jótehetlen  ember  kelthet 
föl.  Nem  tudjuk  megfogni,  hogyan  szeretett  bele  egy 
ifjú  szép  leány,  sőt  az  egész  történet  talány  marad 
előttünk,  nem  az  események,  hanem  a  jellemek  és 
viszonyok  rajza  miatt.  Pedig  Beöthy  biztosan  is  tud 
jellemezni  ott,  ahol  nincs  egy  képtelen  lélektani  fel- 
adat lidércnyomása  alatt.  Biró  Márton  gazdasszonya. 
az  öreg  pap  és  felesége,  a  rektor  jöl  vázolt  alakok. 
Néha  a  lélekállapotot  a  természettel  együtt,  egymásra 
hatva,  szerencsésen  festi.  De  az  egészből  épen  úgy 
hiányzik  egy  mindent  átható  eszme  és  érzés  ereje, 
mint  az  igazság  és  művészet  bája. 

íme  az  1872-ik  év  nevezetesb  termékei  a  regény- 
irodalom terén.  Haladunk-e  vagy  sülyedünk,  örven- 
denünk kell-e  vagy  aggódnunk!  E  kérdésekre  bajos 
határozott  feleletet  adni.  Annyi  bizonyos,  hogy  el- 
beszélés és  styl  tekintetében  nagy  haladást  mutat 
regényirodalmunk.  Hasonlítsuk  össze  csak  Jósika 
Abafi]á.t  napjaink  kevésbbé  sikerült  regényével  és 
látni  fogjuk,  hogy  újabb  regényíróink  jobban,  szebben 
és  magyarosabban  írnak.  A  történelmi  regény  tere 
ugyan  parlagosodni  kezd,  de  a  jelenkor  annál  inkább 
vonja  az  elméket,  tárgyban  és  formában  nagyobb 
változatosságot  látunk  s  az  egyéni  és  jellemzetes  iránt 
élénkebb  érzék  mutatkozik.  De  hiányzik  a  nagy  esz- 
mék és  érzések,  az  emberi  és  nemzeti  nagy  érdekek 
valódi  cultusa,  amely  Eötvös  regényeit  annyira  jel- 
lemzi, az  emberi  szív  ama  mélyreható  vizsgálata,  a 
szenvedélyek  nemezisének  az  a  biztos  és  félemlítő 
rajza,  amely  Kemény  regényemek  oly  kiváló  sajátja. 
Többé-kevésbbé  bizonyos  könnyelműség  vagy  egyéni 
szeszély  vezérli  regényíróinkat.  Nem  sokat  gondolnak 
a  fődologgal,  mert  nem  hatja  át  őket  valamely  nagy 
eszme  vagy  érzés,  igen  eltelnek  egyéni  szeszély ökkel 
s  azt  hiszik,  hogy  ami  bizonyos  körülmények  miatt 
rajok  nézve  érdekes,  annak  fogja  találni  a  közönség 
is.  Alig  látjuk  az  egyénben  a  fajt,  a  fajban  az  egyént, 
a  cselekvényben  az  eszmét,  a  részek  között  az  össz- 
hangzást.  A  génre  elölni  látszik  a  magasabb  szárnya- 
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lást,  a  fensőbb  jellemzést  s  a   különös  és  kirivó  a 
jellemzetes  helyét  akarja  bitorolni. 

Belezökkentünk  a  magyar  élet  rajzába  s  mindent 
fel  akarunk  ölelni.  Jól  van,  de  igyekezzünk  a  saját- 
ságosnak általános  érdeket  adni  s  a  nemzetit  össz- 
hangzásba  hozni  az  emberivel,  az  eszmék  világánál, 
cLz  érzések  erejével,  az  izlés  sugalmai  szerint.  Egész 
új  társadalom  kezd  képződni  a  régi  romjain  a  főváros- 
ban és  vidéken  egyaránt.  Az  élénk  politikai  élet  új 
helyzeteket  és  typusokat  szült.  Tartsátok  élőnkbe  a 
magyar  társadalom  tükrét,  rajzoljátok  erényeinket, 
bűneinket,  bohóságainkat,  az  aristokratia,  a  közép- 
osztály, a  polgárság,  az  írói  s  művészi  világ,  nép  és 
nemzetiségek  sajátságait,  beléletét  ;  az  örök  emberi 
szenvedélyeket  vegyítsétek  az  új  helyzetek  és  törek- 
vések elemeivel.  Legyetek  valódi  regényírók,  a  tár- 
sadalom bírálói,  erkölcsrajzolók  s  az  eszmény  őrei. 
Mi  ezt  várjuk  a  magyar  regénytől  ma  vagy  holnap, 
de  ez  időnek  el  kell  joni.  Nem  vagyunk  a  pessimista 
kritika  képviselői,  de  épen  azért,  mert  hitünk  és  remé- 
nyünk van,  a  jelenre  nézve  nem  ringathatunk  senkit 
csalódásba,  legkevésbbé  regényíróinkat. 


A  TENGERSZEMŰ  HÖLGY. 


A  regény  hősnője  egy  hölgy,  akit  azért  nevez  el 
a  szerző  tengerszemünek,  mert  ann5nféle  volt  a  szeme, 
amennyiszer  változott  az  indulatja,  s  így  hasonlí- 
tott a  tengerszemhez,  meh*  a  nap  szakai  és  az  idő- 
járás szerint  különböző  színeket  vált.  Hogy  akármely 
hölgynek  vagy  férfiúnak  a  szeme  indulatja  szerint 
más-más  kifejezést  nyer  s  ez  némikép  hatással  van  a 
színárnyalatra  nézve  is,  nem  tagadhatni,  a  minden- 
napi tapasztalat  bizonyítja  ;  de  hogy  valakinek  a 
szeme  bárminő  indulatban  most  kékké,  majd  feketévé, 
azután  sárgává  és  zölddé  változzék,  azt  bajosan  hi- 
hetni el.  Azonban  ne  ütközzünk  meg  e  kis  túlzáson. 
Nagyobb  baj  az,  hogy  a  hősnő  nemcsak  tengerszemű, 
hanem  tengerszem-lelkü  is,  aki  annyira,  annyiszor  s 
oly  módon  változik,  hogy  nincs  kulcsunk  jelleméhez, 
ami  a  regény  aesthetikai  hatását  egészen  megbénítja. 

A  mű  egyébiránt  a  szerző  önéletrajzának  egy  tö- 
redéke, amelybe  mintegy  "be  van  foglalva  a  regény. 
A  szerző  tizenhat  éves  korában  ismerkedik  meg  a 
tengerszemű  hölggyel,  a  szép  tizenkét  éves  Erzsiké- 
vel. Együtt  tanulnak  táncolni  ;  a  kis  leányka  szeszé- 
lyes, dévaj,  de  jó  szívű  s  a  ^erző  iránt  jó  indulat- 
tal viseltetik.  Eltelik  három  év,  a  leány  megnő,  a  szerző 
már  jogász  s  patvariára  jő  haza  Komáromba.  Meg- 
újítja a  régi  ismeretséget,  bár  Erzsinek  udvarlója  is 
akadt,  Bagotay  Muki,  gazdag  földesúr.  Erzsike,  úgy 

*  A  tengerszemű  hölgy.  Regény.  Iria  Jókai  Mór.  Pá- 
rom kö:et.  Bad  .-Pest.  i-^po.  (Budapesti  Szemle  07.  köt. 
1891.  474 — 479.  1.,  aláírva;  — i.) 
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látszik,  nem  sokat  gondol  udvarlójával,  szívesen  fo- 
gadja szerzőnket,  aki,  mint  műkedvelő,  arcképét  is 
megfesti.  Erzsike,  amint  nekiült,  meglehetősen  ka- 
céran öltözött  fel.  A  tüll  anglais  fodra  nagyon  le- 
csúszott válláról  s  azon  alul  is.  Szerző  az  arcképen 
helyreigazította  a  fodrot  :  «ön  helyreigazította  a  ru- 
hám fodrát))  —  mond  Erzsike  megnézve  a  képet. 
((Észrevette  kegyed ?»  —  kérdé  szerzőnk.  «Nem  szere- 
tett valamit  látni?»  —  folytatá  Erzsike,  —  «Nem 
akarom,  hogy  más  is  lássa»  —  viszonzá  szerzőnk. 
Erzsike  még  többet  is  merészel.  Meglátogatja  szer- 
zőnket kerti  lakában,  mely  nem  messze  volt  az  ő 
kertjöktől.  Szerzőnk  ott  első  regényét  írja.  Erzsike 
kéri  őt,  hogy  olvasson  föl  belőle  valamit.  Szerzőnk 
fölolvas  belőle  egy  részt,  de  tovább  nem  akarja  olvasni, 
mert  szerelmi  jelenet  következik.  Erzsike  megjegyzi, 
hogy  miatta  ne  aggódjék,  olvasott  ő  a  nevelő-intézet- 
ben oly  dolgokat,  aminőkről  nem  is  álmodnak.  Szer- 
zőnk még  sem  olvassa  föl  a  szerelmi  jelenetet,  nem 
mintha  félne  a  kinevetéstől,  hanem  vár  jobb  időre, 
ő  most  csak  zérus,  de  lelkében  erős  láng  lobog,  e 
láng  elég  arra,  hogy  valaki  trónkövetelő,  de  nem  elég 
arra,  hogy  leánykérő  legyen.  Erzsike  örömest  hall- 
gatja ez  alig  leplezett  szerelmi  vallomást,  végig  veti 
magát  a  hárságyon,  két  karját  a  feje  fölé  csapva. 
Szerzőnk  oda  ül  lábaihoz  s  elmondja,  hogy  a  kit  sze- 
ret, az  neki  nem  rabnője,  hanem  királynője  lesz. 
Boldogságát  nem  lopni  fogja,  hanem  kivívni.  O  annak, 
aki  az  ő  lelkét  megérti,  ahogy  a  gazdagok  gyön- 
gyökkel, gyémántokkal  árasztják  el  kedveseiket,  ő 
annak  a  feje  körül  glóriát  fog  köríteni.  Az  ő  hölgyét 
tisztelni  kell  az  egész  világnak,  de  legelői  neki.  Erzsike 
hallgatta  mindezt,  elkezdett  hevesen  zokogni,  azután 
fölugrott,  átölelte  szerzőnket  mindkét  karjával,  meg- 
csókolta és  elfutott. 

Amint  így  megindul  a  tengerszemű  hölgy  jellem- 
rajza, sehogy  sem  tudunk  tisztába  jönni:  vájjon  egy 
kacér  leány  áll-e  előttünk,  aki  mulatságát  leli  egy 
fiatal  költő  elbolondításában,  vagy  egy  szenvedélytől 
lángoló  hölgy,  aki  lábbal  tapod  minden  világi  tekin- 
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tetet  s  érzése  hősiségében  kész  minden  veszéllyel 
szembeszállni.  Mindkét  föltevésre  nyújt  alapot,  de  el- 
végre egyik  sem  lesz,  hanem  egy  harmadik,  aki  szin- 
tén érthetetlen.  A  kerti  találkozás  után  azt  hinné  az 
ember,  hogy  szerzőnk  és  Erzsike  közt  némi  bizalma- 
sabb viszonj^  képződik,  melyet  csak  erős  összeütközés 
szakíthat  meg.  Mindebből  semmi  sincs.  Szerzőnk  és 
Erzsike  a  csók  után  sem  válnak  bizalmasabbakká, 
bár  többször  találkoznak  egymással,  sőt  szerzőnk  egy 
műkedvelői  előadást  is  indítványoz,  melyben  Erzsiké- 
vel föl  fog  lépni.  Egy  nap  épen  műkedvelői  próbára 
ment  Erzsikéékhez,  amolyan,  még  akkor  nem  diva- 
tos Mencsikoff-kabátban,  melyet  anyja  csináltatott 
neki,  hogy  amidőn  télen  Pestre  megy  jurátusnak, 
legyen  jó  meleg  ruhája.  A  társaság  gúnyosan  tekin- 
tett kabátjára.  Erzsike  is  megmosolyogta,  sőt  nevet- 
tek is  rajta  elmenetele  után.  Szerzőnket  mindez  nem 
igen  bosszantotta  s  otthon  mindazon  töprengett  : 
vájjon  induljon-e  Pestre,  hova  mint  leendő  juratust 
egy  ügyvéd  sürgősen  hívja  irodájába  vagy  otthon 
maradjon,  míg  a  műkedvelői  előadáson  átesik.  Azon- 
ban anyja  tanácsára,  otthagyva  a  műkedvelői  előadást, 
másnap  Pestre  utazik.  Jó  darab  idő  telik  el  anélkül, 
hogy  egymásról  tudnának  a  szerelmesek.  Végre  szer- 
zőnk visszajő  szülővárosába,  mint  híres  író  és  szer- 
kesztő. Siet  Erzsikét  meglátogatni,  aki  iránt  sze- 
relme még  most  is  lobog  szívében  s  akinek  lábai- 
hoz akarja  tenni,  amit  kivívott,  mert  saját  szavai 
szerint  bevallott  célja  az  volt  távozásának  :  hírt, 
nevet,  állást,  vívni  ki  magának.  Ennélfogva  a  Men- 
csikoff-kabát  kigúnyolása  nem  változtatott  érzelmein. 
Hát  Erzsike  érzelmei  a  régiek-e?  Bizony  nem  azok, 
mert  Bagotay  Muki  jegyese,  amiről  szerzőnk  már 
első  látogatása  alkalmával  meggyőződik.  Mi  okozhatta 
e  változást  ?  Szerzőnk  hirtelen  elutazása,  hallgatása 
bizonyára  nem,  mert  ha  Erzsikének  volt  bátorsága 
megcsókolni  őt,  arra  is  lett  volna,  hogy  mindezt 
számon  kérje  tőle  levélben.  Az  a  pletyka  sem,  mely 
szerint  szerzőnket  egy  színi  kritika  miatt  hírbe  hoz- 
ták egy  fiatal  színésznővel,  mert  Erzsike  csak  tréfa- 
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ból  említi  föl  előtte  a  találkozáskor  s  félig-meddig 
ürügynek  használja  föl.  Üjra  nem  értjük  Erzsikét, 
mint  eddig  nem  értettük.  Szerzőnk  csak  tényeket  dob 
élőnkbe  s  mintegy  mondani  látszik  :  ne  legyünk  oko- 
sabbak a  tényéknél,  ne  kutassunk.  De  azt  már  mégis 
kutatnunk  kell,  hogy  Erzsike  miért  lett  épen  Bagotay 
jegyese?  Ügy  látszik,  hogy  nem  igen  szereti.  E  fiatal 
úr  meglehetősen  hitvány  és  korhely  ember ;  igaz. 
hogy  gazdag,  de  Erzsikének  százezer  forint  hozománya 
van,  különben  is  független  lelkű  s  nincs  oka  anyagi 
érdekből  férjhez  menni.  Férjhez  megy,  punktum.  Szer- 
zőnk, mint  Dagobert  király,  nem  szereti  a  miértet 
s  mintha  azt  súgná  fülünkbe  :  ez  mind  csekélység, 
ezután  jő  meg  a  java,  amiről  még  nem  is  álmodoz- 
tatok, azért  jó  lesz  fölhag}mi  a  kutatással. 

Valóban  úgy  van.  Szerzőnk  visszatér  Pestre  s  las- 
sanként elfelejti  Erzsikét.  Megindulnak  az  1848-diki 
márciusi  mozgalmak,  melyekben  szerzőnk  szerepet 
játszik.  S  ím  egyszerre  csak  egy  kackiás  paraszt 
menyecske  lép  be  szobájába,  aki  nem  más,  mint 
Erzsike.  Elmondja,  hogy  házassága  rosszul  ütött  ki, 
férje  minden  tekintetben  nyomorult  ember,  aki  falun 
laktokban  egy  gulyásnéval  élt  tilos  viszonyban,  amiért 
ő  boszúból  a  gulyással  él  hasonló  viszonyban,  oda- 
hagyta a  kastélyt,  egész  paraszt  menyecske,  süt,  főz 
a  gulyásnak,  vásárokra  jár,  egy  szóval  igazi  gulyásné, 
csak  a  pap  áldása  hián\'zik  még  s  épen  azért  jött 
Pestre,  hogy  válópert  indítson  férje  ellen,  amire  szer- 
zőnk tanácsát  kéri.  Szerzőnknek  csakugyan  igaza  van 
abban,  hogy  ne  kutassuk  az  okokat.  Erzsikéből  min- 
den lehet  már  :  tengeri  szörny  vagy  légi  tündér,  csak 
olyan  nő  nem,  akit  megérthetünk  s  aki  iránt  ér- 
deklődhetünk. Épen  azért  lehető  rövidek  leszünk  s 
csak  egy  pár  fő  vonással  rajzoljuk  e  csodálatos  nő 
még  csodálatosabb  pályáját. 

A  forradalom  bukása  után  szerzőnk,  mint  már 
házas  ember,  a  Bükkben  rejtőzködik  ;  egyik  sétája 
alkalmával  egy  férfiú  és  nő  jő  vele  szembe.  A  nő 
Erzsike.  Midőn  egy  órára  magokra  maradnak,  Erzsike 
elmondja,  hogy  a  gulyás  férje  ösztönzésére  tíz  tinóért 
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visszavette  nejét,  őt  pedig  elűzte.  Nem  ment  vissza 
férjéhez,  hanem  anyjához  akart  menni  Komáromba. 
Gyalog  neki  indult  az  útnak  ;  nagy  bajjal  a  város- 
hoz ér,  de  ott  nagy  égés  van.  A  népáradat  magával 
sodorja  s  elalél.  Egy  honvédkapitány,  aki  hjadan 
szinész  volt,  megismeri,  fölveszi  podgyászkocsijára. 
A  gulyásné  kapitányné  lesz,  szintén  a  pap  áldása 
nélkül.  A  kapitány  egy  svihák,  kártyás  ember,  de 
azért  Erzsike  önfeláldozóan  szereti.  Egyszer,  amidőn 
a  kapitányt  titkos  sürgönnyel  Komáromból  Debre- 
cenbe küldöttek,  az  ezer  forint  útiköltséget  még 
elindulása  előtt  elkártyázta.  Erzsike  úgy  segített 
rajta,  hogy  letelepítette  egy  faluba  s  maga  vitte  el 
a  sürgönyt,  hihetetlen  kalandok  közt.  Debrecenben 
mint  férfinek  öltözött  honvédtiszt  szerepelt  kedvese 
neve  alatt,  vissza  is  hozta  a  választ  s  odaadta  a  lap- 
pangónak, akit  ezért  őrnaggyá  léptettek  elő.  A  for- 
radalom után  bujdosnak,  a  volt  honvédkapitány  ismét 
szinész,  sőt  igazgató  akar  lenni  s  Miskolcon  egy  szi- 
nésztársaságot  összetoborzani. 

Szerzőnk  bujdosásából  hazatér  s  újra  író  és  szer- 
kesztő lesz.  Néhány  év  telik  el  s  újra  betoppan  hozzá 
Erzsike  egy  dragonyos  főhadnaggyal,  aki  jegyese 
s  épen  azért  jött,  hogy  fölkérje  régi  jó  barátját  nász- 
nagynak. Azután  elmondja,  hogy  az  exkapitány  igen 
galádul  viselte  magát  irányában,  hogy  színház-igaz- 
gatói engedélyt  nyerhessen  a  császári  biztostól,  el- 
beszélte neki  az  egész  sürgönyvitel  történetét,  magát 
ártatlanra  mosva  s  őt  denunciálva.  Ezért  megidéz- 
ték, letartóztatták  s  a  derék  dragonyos  főhadnagynak 
köszöni,  hogy  valami  baj  nem  érte.  Derék  ember, 
férjhez  megy  hozzá,  ann3ával  inkább,  mert  örökségét 
megkapta  s  van  miből  letenni  a  cautiót.  Az  esküvő 
megtörténik,  sőt  a  főhadnagy  Erzsike  kedvéért  áttér 
a  protestáns  hitre.  Boldogul  élnének,  de  kiüt  az  olasz 
háború,  a  főhadnagynak  a  harctérre  kell  távoznia, 
azalatt  pedig  megérkezik  Krakkóból  első  neje,  gyer- 
mekeivel együtt.  Erzsike  így  csalódik  az  ő  derék 
emberében,  de  a  véletlen  segít  rajta.  A  kétnejü  főhad- 
nagy elesik  Olaszországban,  ő  pedig  egy  vidéki  kis 
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városba  vonul  hol  nemsokára  egy  kálvinista  néf>- 
tanítóval  véteti  el  magát.  Azonban  a  puritán  jellemű, 
rideg  kedélyű  Ezsaiásba  hamar  beleun,  sőt  miatta 
elidegenedik  vallásától  is,  katholikussá  akar  lenni. 
Ézsaiás  megveri,  ő  pedig  boszújában  agyonlövi.  így 
kerül  azután  Mária-Nostra  börtönébe,  hol  szerzőnk, 
midőn  sorra  látogatta  a  hazai  fogházakat,  évek  múlva 
találkozik  vele.  «Megöltem  a  férjemet,  el  vagyok  ítélve 
élethosszig  tartó  fogságra. »  «Nem  tehetnék  az  ön  ér- 
dekében valamit ?»  kérdi  szerzőnk.  «Köszönöm  — 
volt  a  felelet  —  jó  nekem  itt,  nincs  mit  keresnem  a 
világban.)) 

íme,  a  tengerszemű  hölgy  története.  Vájjon  e  tör- 
ténettel minő  eszmét  akar  kifejezni  szerzőnk,  s  minő 
női  typust  rajzolni?  Sehogy  sem  tudunk  eligazodni. 
Némely  elejtett  szavából  azt  sejthetni,  mintha  egy 
oly  nőt  akart  volna  rajzolni,  aki  folyvást  keresi  a 
férfiúi  eszményt,  folyvást  csalódik  s  végre  elkesere- 
désében megbőszülj  a  magát.  De  ha  ez  volt  a  cél, 
akkor  Erzsike  szeretőiben  oly  férfiakat  kellett  volna 
rajzolni,  akiknek  vonzó  tulajdonaik  vannak  s  bűneik 
épen  ezek  árnyában  rejtőznek.  De  a  helyett  e  férfiak 
vagy  nyomorult  vag}^  brutáUs  emberek,  valóságos  torz- 
alakok, kiket  Erzsikénél  csekélyebb  eszű  hölgy  is 
könnyen  fölismerhet.  Vagy  talán  a  szerző  egy  érzéki 
nő  rajzát  akarta  nyújtani,  akit  szenvedélye  hamar 
elragad,  fölocsúdva  az  érzéki  mámorból,  kegyetlen 
fájdalmat  érez,  de  újabb  vágyak  rabja  lesz,  míg  végre 
mindinkább  sülyedve,  megutálja  az  életet.  De  akkor 
Erzsikét  kellett  volna  máskép  rajzolni,  szenvedélye- 
sebb, félelmesebb  nőnek,  így  talán  vallásos  rajongása 
is  érthetőbb  lesz,  ami  most  nem  igen  van  indoklva. 
Ha  a  cselekményt  nem  táplálja  a  jellemrajz  ereje, 
csak  események  halmaza  marad,  ha  a  jellemrajz  nincs 
szervi  kapcsolatban  a  cselek  vénnyel,  érthetetlenné 
vagy  önkényessé  válik. 

Az  önéletrajzi  keret  bizonyos  tekintetben  érdeke- 
sebb magánál  a  regénynél,  különösen  aesthetikai  becsű 
a  Bükk  hegységbe  való  bujdosás  rajza.  A  természet 
őszi    képei,    a  kis  falu,  a  házigazda  jellemzése  mind 
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igen  sikerültek.  Azonban  az  önéletrajz  legnagyobb 
része  már  rég  ismeretes  előttünk.  Jókai  annyiszor  le- 
írta 1848.  márciusi  szereplését,  Petőfivel  való  viszo- 
nyát s  más  dolgait,  hogy  már  meg  is  unhattuk.  Azt 
talán  mondanunk  sem  kell,  hogy  adatai  itt  sem  eléggé 
pontosak  s  jövendő  életrajzírójának  erős  bírálat  alá 
kell  venni  azokat,  ha  használni  akarja.  Messze  vezetne, 
ha  reájok  kiterjeszkednénk.  Azért  mellőzzük,  de  egy, 
nem  ugyan  adatát,  hanem  gondolatát  lehetetlen  szó 
nélkül  hagynunk.  E  gondolatát  egyébiránt  már  más- 
kor is  kifejezte  ;  ez  az  a  beteges  álmadozás,  hogyha 
ideG,en  nyelven  írja  regén^'eit,  mily  dicsőség,  mily 
jólét  vette  volna  körül,  de  hazafiságból  megmaradt 
magyarnak.  E  müvébe  ott  szövi  be  azt  a  gondolatát, 
midőn  Erzsike  Bükk  vadonában  útlevéllel  és  pénzzel 
kínálva,  azt  tanácsolja  neki,  hogy  szökjék  Parisba 
s  legyen  francia  költő.  «Ah  mennyire  más  ember 
lett  volna  belőlem!  —  kiált  föl  Jókai.  —  Ha  én  ő 
vele  akkor  elfutok,  most  én  volnék  a  realista  írók 
céhmestere,  mert  eroticus  láng,  satyr  véna  és  luxu- 
riosus  phantasia  bennem  is  volt  annyi,  mint  azok- 
ban, de  nem  használtam  azért,  mert  magyar  közön- 
ségnek írtam.  Ma  milliók  olvasnák  munkáimat  s 
átkoznának  az  apák  és  anyák,  kiknek  gyermekeit 
megrontottam.  Én  meg  nevetnék  rajtok,  a  potroho- 
mat  ütve  amit,  mint  ideaüsta  író,  nem  tudtam 
megszerezni.)) 

Vájjon  a  költői  genius  olyan-e  mint  a  ruha,  melyet 
a  divat  szerint  vethetünk  le  és  vehetünk  föl?  Jókai 
azt  hiszi,  hogy  ő  könnyen  válhatott  volna  realista 
költővé.  Mi  nem  hisszük,  valamint  azt  sem,  hogy 
bármely  nyelvű  költő  más  nyelvűvé  könnyen  átvál- 
tozhassék.  A  költői  nyelvet  nem  lehet  nyelvtanból, 
társalgásból  megtanulni,  annak  úgy  szólva  velünk 
kell  születnie,  növekednie  és  gyermekkori  benyomások- 
ból táplálkoznia.  Béranger  nem  szégyelte  bevallani, 
hogy  a  francián  kívül  nem  tud  más  nyelvet,  de  annak 
sem  ismeri  minden  titkát.  Jókai  már  negyven  év  óta 
ír  és  jeles  költői  prózaíró,  de  bizonyára  nem  ment  a 
nyelvhibáktól.   Például  e  regényében  —  hogy  csak 
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egyet  említsünk  —  csak  úgy  hemzseg  a  lett-es  passi- 
vum  barbarismusa  (el  lett  határozva,  lett  megválasztva 
stb.).  S  vájjon  a  francia  közönség  és  kritika  oly  türel- 
mes-e, mint  a  magyar?  Bizonyára  nem.  De  bár  mit 
higyjünk,  egy  bizonyos,  hogy  Jókai  e  regényét  a 
francia  akadémia  nem  jutalmazta  volna  meg.  Jól 
tette,  hogy  magyar  költőnek  maradt. 


VÖRÖSMARTY  EMLÉKEZETE.* 


Ha  van  testület,  mely  Vörösmarty  születésének 
százados  évfordulóján  mintegy  hivatva  van  a  kegye- 
letes hódolat  kifejezésére,  bizonyára  a  magyar  tudo- 
mányos akadémia  az.  Vörösmarty  élete  és  dicsősége 
szoros  kapcsolatban  van  az  akadémiával,  mely  mind- 
járt alakulásakor  rendes  tagjának  választotta,  több- 
ször kitüntette  jutalmával,  támaszul  szolgált  munkás- 
ságának s  egy  szomorú  korszakban  utolsó  menedéke 
volt.  Az  a  rokonszenv,  mellyel  az  akadémia  pályája 
elején  üdvözölte,  az  a  fájdalom,  melyet  halálakor 
érzett,  méltán  megillette  őt,  mert  egy  nagy  költőt 
vesztett  benne,  aki  e  század  első  felében  költésze- 
tünknek nemzetibb  irányt  adott. 

Vörösmarty  előtt  különböző  költői  iskolák  ural- 
kodtak a  magyar  költészetben  :  a  népies,  a  francia, 
a  classikai  és  a  német.  Mindenik  nem  annyira  az  egész 
nemzethez,  mint  inkább  bizonyos  osztályhoz  fordult. 
A  íiancia  iskula  francia  eszmékkel  táplálkozott  s  az 
úribb  középosztályt  tartotta  szem  előtt  ;  a  classikai 
leginkább  tanárokból  és  szerzetesekből  állott  s  a  la- 
tin műveltségüeknek  írt,  a  német  a  terjedő  német 
műveltséget  szólaltatta  meg  magyarul.  A  népies  is- 
kola a  hagyományos  magyar  költészetet  folytatta, 
de  nem  a  népköltészetből  táplálkozott  s  erőtlenebb 
volt,  mint  sem  fejlődhessék.  Az  a  két  költő,  akik  ere- 

*  Fölolvastatott  a  Magyar  Tudományos  Akedémia 
1900  december  3-dikán  tartott  összes  ülésén  ;  megjelent 
a  Budapesti  Szemle  104.  köt.  1900,  451 — 462.  1..  aláírva  : 
Gyulai  Pál. 
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detiebbek  voltak  társaiknál  s  nem  tartoztak  egyik 
iskolához  sem,  csak  érintkeztek  velők  :  Kisfaludy  Sán- 
dor és  Csokonai  kedvencei  voltak  ugyan  a  közönség- 
nek, de  tehetségükkel  nem  volt  arányban  ízlésök  s  a 
nemzeti  és  művészi  elem  összeolvadását  nem  eszkö- 
zölhették oly  magas  fokon,  hogy  mélyebbre  ható 
mozgalmat  indíthattak  volna.  Azonban  föllép  Kis- 
faludy Károly  s  megalapítja  az  Aurorát,  mely  a  nem- 
zetibb művészi  irányt  tűzi  ki  célúi.  Megalakul  az 
Aurora-kör,  melynek  legtehetségesebb  tagja  s  az  új 
irány  legkiválóbb  képviselője  Vörösmarty  volt. 

Vörösmarty  egy  nagy  művel  lépett  föl  s  egyes  osz- 
tályok helyett  az  egész  nemzethez  fordult  s  pátyája 
folyamán  mindinkább  őssze-összeolvasztani  igyeke- 
zett az  eddigi  iskolák  vívmányait.  Eddigi  költőink 
vagy  idegen  költők  egyoldalú  befolyása  alatt  állot- 
tak vagy  pedig  a  nemzeti  elemnek  nem  elég  Ízléssel 
s  inkább  csak  az  alantabb  körben  voltak  képviselői. 
Vörösmartyn  nem  igen  érzett  meg  se  a  classikai,  se 
az  európai  ujabb  költészet  hatása,  pedig  többé-ke- 
vésbbé  az  eredeti  nyelven  vagy  fordításban  mindkettőt 
ismerte,  sőt  keleti  költőket  is  olvasott.  A  hatást,  me- 
lyet tőlök  vőn,  eredetibben  dolgozta  föl,  mint  elődei 
és  kortársai.  Eredetiségét  táplálta  a  nemzeti  szellem, 
mely  a  korban  erösebben  kezdett  nyilatkozni.  Pályája 
első  felében  a  classikai  iskola  nyomait  megtalálhatni 
költészetében.  A  hexameter  megigézte,  nem  tudott 
szabadulni  varázsa  alól.  Senki  sem  írt  szebb  hexame- 
tert nemcsak  magyarul,  hanem  más  nyelven  sem.  Oly 
szép,  oly  zengzetes  az,  hogy  kiállja  a  versenyt  a  gö- 
röggel és  latinnal.  És  mégis  Vörösmarty  a  classikai 
iskolát  saját  versformája  páncélában  győzte  le.  A  gö- 
rög hexameterben  a  legnemzetibb  tartalom  szólal 
meg,  amely  semmit  sem  tud  Otymp  isteneiről.  Had- 
úrról zeng  s  amelyben  a  magyar  őskor  jellemzetes 
vagy  phantastikus  alakjai  élednek  föl,  nyugot-euró- 
pai  lovagiság  keleti  ragyogásban. 

A  nemzeti  szellemet  Vörösmarty  különösen  két  for- 
rásból merítette  :  részint  a  mondai  és  történelmi,  ré- 
szint pedig  a  népi  elemből.  Epikai  műveiben  a  nemzeti 
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dicsőség  emlékeit  eleveníti  föl.  Ott  van  a  honalapí- 
tás nagy  ténye,  a  cserhalmi  győzelem,  Eger  védelme. 
Drámái  közül  mindjárt  fölléptekor  :  Salamon  és  a 
Bujdosók  történelmünk  egyik  legháborgöbb  korsza- 
kából emelkednek  ki.  Kisebb  költői  beszélyeiben  és 
balladáiban  hol  a  történelemből,  hol  pedig  a  régi  ma- 
gyar költészet  hagyományaiból  szedi  tárgyait.  Hozzá 
nyúl  a  Toldi-mondához,  földolgozza  a  Szilágyi  és 
Hajmásiról  ránk  maradt  hagyományt  ;  Hunyadi  Já- 
nos és  Mátyás  király  emléke  is  megzendül  lantján. 
Lyrai  epigrammjai  nemcsak  nemzeti  tartalmúak,  ha- 
nem történelmünk  nevezetesebb  eseményeire  és  hő- 
seire írt  emléksorok.  Más  fajta  lyrai  költeményeiben 
is  a  besülyedt  múlt  emlékét  támasztja  föl  s  örömest 
fordul  Zrín3d  a  költő  s  Mikes  Kelemen,  a  rodostói 
száműzött  alakja  felé.  E  mellett  a  népies  elem  már 
úgy  kezd  megjelenni  nála,  mint  a  nemzeti  költészet 
ifjító  forrása.  A  classikai  és  német  iskola  lenézte  és 
megvetette  s  ha  hébe-korba  hozzá  fordult,  csak  cu- 
riosumkép  tárgyalta  s  legfeljebb  gúnyra  használta 
föl  az  ósdiak  és  ízléstelenek  ellen  írt  satiráiban.  Ma- 
gánál Csokonainál  is  leginkább  az  alsó  és  naiv  komi- 
kumában nyilatkozik  erőteljesebben.  Vitkovics  és 
Kisfaludy  Károly  inkább  csak  népdalokat  írtak,  Vö- 
rösmarty is  írt  népdalokat,  de  a  népi  elemet  egyszer- 
smind fejleszteni  törekedett.  Balladáit  nem  innen 
fejlesztette  ugyan,  de  innen  humoros  genreképeit  s 
néhány  lyrai  költeményét,  melyek  többek  egyszerű 
népdaloknál  s  a  specifikus  magyar  és  művészi  lyra 
felé  törnek  utat.  Epikai  költeményeire  sem  volt  ha- 
tás nélkül  ez  elem.  Már  a  monda  és  hagyomány  iránti 
előszeretetében  nyilatkozik  némi  népies  szellem  s 
csakhamar  a  monda  édes  testvérét :  a  néprnesét  is 
fölölelte.  Nemcsak  Csongor  és  Tünde  alapszik  nép- 
mesén, hanem  népmesei  szálakból  van  szőve  a  Tün- 
dérvölgy is,  melyben  a  népi-  és  régies  mintegy  össze- 
olvad. Mióta  az  idegen  iskolák  válaszfalat  emeltek  a 
régibb  és  újabb  magyar  költészet  közé,  Vörösmarty 
volt  az  első,  kit  a  régibb  költészet,  kivált  Zrínyi,  lel- 
kesítni  bírt;    mióta  a  classikai  eszményiség  uralomra 
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vergődött,  szintén  ö  oltotta  be  először  költészetünkbe 
a  népi  elemet  nemcsak  mint  földolgozandó  anyagot, 
hanem  mint  fejlesztő  eszmét.  A  magyar  költészet 
újra  érintkezik  mindazzal,  amitől  elszakadott,  de 
művészi  vívmányok  kiséretében,  nemzetivé  válva, 
lerázza  a  classikai  és  német  költészet  jármát,  de 
megnyílik  az  európai  összes  költészet  behatásainak, 
önállóságra  jutva,  szabadságot  hi-det,  a  költői  gon- 
dolat szabadságát  s  inkább  megérti  az  európai  nagy 
szellemeket,  akik  ily  úton  lettek  naggyá. 

Petőfi  és  Arany  költészete  sokban  különbözik  a 
Vörösmartyétól,  de  mindenik  az  erősbödő  nemzeti 
szellemben  gyökerezik  s  a  fejlődésnek  mintegy  stá- 
diumait jelöli.  Ugyanegy  korszak  ez,  melyet  nagy  el- 
hajlásai mellett  is  épen  oly  bajos  elválasztani  egymás- 
tól a  költészet,  mint  a  nemzeti  élet  történelmében- 
A  magyar  költészet  1823 — 1848-ig  a  legszorosabb 
kapcsolatban  van  a  kor  politikai  küzdelmeivel,  me- 
lyek közvetve  és  közvetlenül  oly  mélyen  befolytak  a 
nemzeti  szellem  fejlődésére.  Kazinczy  fejlődésbe  in- 
dította a  nemzetiségi  eszmét  s  nyelvújításával  föl- 
költötte  a  reform  vágyait.  A  politikai  téren  ugyanaz 
a  harc  ismétlődött,  mely  az  irodalomban  még  alig 
végződött  be.  A  politikai  átalakulás  küszöbén  állot- 
tunk, mely  egy  nyomon  haladt  a  költészetével.  Mind- 
kettő megújhodott,  átalakult.  Egymásból  táplálkoz 
tak  s  az  irodalmi  küzdelmek  politikaiakká  váltak  és 
viszont.  Az  idegen  befolyás  elleni  küzdelem,  az  alkot- 
mány reformja  együtt  indult  meg  és  fejlődött  Vörös- 
marty költészetével,  mely  szintén  idegen  befolyás 
ellen' küzdött  s  a  classicismus  romjain  egy  új  világ 
felé  nyitott  utat.  Mihelyt  a  politikai  és  társadalmi 
téren  nagyobb  arányokban  kezdett  fejlődni  a  nemzeti 
szellem  s  a  democratia  felé  hajlott,  megzendült  Petőfi 
és  Arany  lantja.  Ez  irodalmi  és  politikai  átalakulás- 
nak megvoltak  magokban  is  tényezői,  de  lényegileg 
egymást  idézték  elő  s  forrongó  fejlődésökben  mindazt 
magokba  szívták  az  európai  életből  és  irodalomból, 
ami  irányukkal  rokon  volt.  Alig  harminc  évi  küzde- 
lem s  a  nemzeti  szellem  teljes  győzedelmet  ülte  az 
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irodalmi,  politikai  és  társadalmi  életben  egyaránt. 
Vörösmarty  döntőleg  folyt  be  ez  irodalmi  átalakulásra, 
mely  tulaj  donképen  vele  kezdődik  ;  Kisfaludy  Károly 
már  előhírnöke  volt  ugyan,  de  Vörösmarty  emelte 
nagyobbszerü  mozgalommá.  Költészetének  diadala 
a  nemzeti  szellem  és  költői  szabadság  diadala  volt. 
Ez  lángelméjének  legdicsőbb  emléke,  melyet  se  az 
ízlés  változásai,  se  a  jövendő  remekmüvek  nem  sü- 
lyeszthetnek  homályba. 

De  Vörösmarty  nemzeti  szelleme  sehol  sem  nyi- 
latkozik erőteljesebben,  mint  nyelvében.  Kazinczyt 
tartják  a  magyar  újabb  költői  nyelv  megalapítójának 
s  ez  igaz  is,  ha  általános  szempontból  ítélünk,  de 
tisztán  nemzetiből  Vörösmart^'t  illeti  a  dicsőség.  Nem 
tagadhatni,  hogy  Kazinczy  nélkül  bajosan  állhatott 
volna  elő  Vörösmarty,  de  még  bizonyosabb,  hogy 
Kazinczy  iránya  amily  jótékonyan  hatott  egy  ideig, 
épen  oly  kártékonyán  hatott  volna  később,  ha  Vörös- 
marty a  jól-rosszul  művészivé  emelt  költői  nyelvet 
át  nem  változtatja  egyszersmind  mag\^arrá  is,  azaz 
nemzetileg  művészivé.  Kazinczy  zagyva,  ellapult  pró- 
zánkat, köznapi  és  emelkedés  nélküli  költői  nyelvün- 
ket igyekezett  kiemelni  sülyedtségéből.  A  nyelv  aesthe- 
tikai  oldalát  művelte,  annyira,  hogy  nyelvújítása  is 
innen  indult  ki  s  a  nyelvtani  szempontot  minden 
habozás  nélkül  föláldozta  az  aesthetikainak.  Tudta, 
hogy  a  költői  nyelv  nem  a  köznapi  beszédnek  rímbe 
vagy  mértékbe  szedése,  hogy  minden  költői  nemnek, 
fajnak  megvan  a  maga  stylje  s  a  báj  nagy  része  a 
szók  és  kifejezések  árnyalati  gazdaságától  s  a  szó- 
kötés egy  csoport  fordulata-  és  alakzatától  függ, 
melyek  épen  úgy  befol3/-nak  a  költői  gondolat  ki- 
emelésére, mint  a  rhythmus  hangzatosságára.  Ide 
járult  még,  hogy  költészetünkben  a  classikai  s  nyugat- 
európai modern  versformák  kezdettek  műveltetni.  E 
versformák,  kivált  a  trochaeus  és  jambus-sorok,  nem 
igen  tűrték  meg  hosszú  szavainkat,  melyek  nemzeti 
rhythmusuk  chorjambusi  lejtésével  kevésbbé  állottak 
ellentétben,  a  művészibb  rímelést  pedig  nagyon  ne- 
hezítették nyelvünk  ragos  természete,  kiveszett  gyö- 
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keink  s  megnyulósodott  származékaink.  Kazinczy 
egész  erejét  költői  nyelvünk  kül-  és  belformájának 
átalakítására  szentelte,  elvvé,  rendszerré  emelve  mi'  d- 
azt,  ami  eddig  e  tekkintetben  homályos  ösztönből 
vagy  tartózkodó  kisérletkép  történt.  Gyökig  vagdalta 
hosszú  szavainkat,  részint  a  mérték  és  rím  kedveért, 
új  szókat  alkotott,  régieket  elevenített  föl,  tájszókat 
általánosított  hasonló  okból  vagy  azért,  hogy  költőib- 
bel váltsa  föl  a  kevésbbé  költőit  vagy  idegent.  Ismert 
szóknak  új  árnyalatokat  kölcsönzött  s  a  szókötés 
költői  fordulatait  és  alakzatait  törekedett  megállapí- 
tani. Költői  nyelvünk  művészi  lőn,  de  egy  s  más  rész- 
ben idegenné  vált ;  csín,  fordulatosság  szállott  bele, 
de  az  eredetiség  és  magyarosság  sokat  szenvedett  s 
annál  inkább,  mennél  bátrabban  haladt  Kazinczy  a 
maga  választott  útján  s  mennél  több  tanítványa 
akadt,  kik  irányát  a  legnagyobb  túlságig  fejlesztették. 
S  ez  nem  lehetett  máskép.  Kazinczy  nem  annyira 
a  magyar  nyelv  természetéből  igyekezett  kifejteni 
költői  nyelvünket,  mint  inkább  idegen  nyelvek  ki- 
fejlett költői  szépségét  ültette  át  a  magyarba.  Úgy 
óhajtott  szólni  magyarul,  mint  a  régi  és  újabb  clas- 
sikusok  s  ez  helyes  volt,  de  abban  tévedt,  midőn  azt 
hitte,  hogy  ezt  latinismus  és  germanismus  útján  is 
eszközölhetni.  Valóban  nála  az  idegen  nyelvek  költői 
fordulatai,  alakzatai  nagyban  szerepelnek  s  a  hol  a 
magyar  nyelvből  indul  is  ki,  olykor  magyobb  a  me- 
részsége, mint  sikere.  Archaismusait  és  soloecismusait 
ritkán  tudja  költőivé  varázslani,  sőt  kevésbbé  merész 
szólásmódjait  sem  mindig.  Keresettséget  vagy  eről- 
tetést érzünk  vagy  legalább  a  szenvelgés  némi  árnya- 
latát. E  mellett  a  válogatás  és  finomítás  fáradalmai 
meg-megbénítják  önkéntességét.  A  művészi  törekvést 
folyvást  látjuk,  de  az  a  baj,  hogy  néha  igen  is  látjuk. 
Kazinczy  ízlést  és  formai  érzéket  költött  föl  költőink- 
ben, de  mesterkedést  is  ;  elválasztotta  a  költői  n3^el- 
vet  a  köznapitól,  de  nem  egy  tekintetben  a  művészit 
is  a  magyarostól.  Költői  nyelvének  e  jellemző  voná- 
sait többé-ke vésbbé  megtaláljuk  majd  mindenik  köl- 
tőben, kire  nagyobb  hatása  volt.  A  magyarosság  és 
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idegenszerűség,  a  természetes  és  művészi  küzdésben 
vannak  egymással  és  nem  tudnak  kibékülni.  Akik 
nyelv  tekintetében  magyarosabb  költők,  sok  tekin- 
tetében nem  elég  művésziek,  akik  művésziebbek, 
érzik  rajtok  némi  idegenszerűség  vagy  erőltetés,  vagy 
legalább  is  küzdés  a  nyelvvel,  ha  föntebb  hangon 
akarnak  szólani. 

E  küzdelmet,  ellentétet  Vörösmarty  békítette  ki. 
Magáévá  tette  Kazinczy  célját,  de  más  eszközöket 
használt.  Megtartotta  mindazt  küzdelme  eredm.ényei- 
ből,  ami  életre  való  volt,  de  egyszersmind  hozzá  tett 
valamit,  a  magyar  nyelv  és  saját  költői  geniusát. 
Nyelvújító  volt  ő  is,  Kazinczy  tanítványa,  de  legcon- 
servativebb  a  tanítványok  között.  Épen  úgy  gyűlölte 
az  ósdiakat,  mint  megvetette  az  újítók  túlságait. 
Épen  oly  előszeretettel  fordult  a  megújított  nyelv 
nyereményeihez,  mint  a  régi,  köznapi  és  népnyelv 
kincseihez.  Kazinczy  tói  eltanulta  a  merészséget,  de 
nem  rendszerét.  Ö  is  új  vagy  átvitt  értelmet  adott 
sok  szónak,  de  nem  lőn  homályos  vagy  erőltetett. 
ö  is  használta  a  szókötés  költői  fordulatait,  merész 
alakzatait,  egész  ornata  syntaxist  állapított  meg,  de 
a  régi  vagy  népnyelv  alapján  s  ha  önmagából  merí- 
tett, akkor  is  azt  látszott  tenni.  Elválasztotta  a  köz- 
napi nyelvet  a  költőitől,  de  ezt  csak  annak  virágává 
fejlesztette  s  nem  oltott  belé  idegen  ágat.  Merészsége 
finom  nyelvérzékkel  párosult,  ízlése  alkotó  erővel. 
Mindaz,  a  mi  nyelvében  szokatlan  vagy  új,  mintegy 
behizelgi  magát  az  olvasó  lelkébe,  sőt  néha  a  szokat- 
lan úgy  jelen  meg,  mint  szokott  s  a  szokott,  mint  szo- 
katlan. Mindazt,  amivel  a  gondolat  és  érzés  finom 
árnyalatait,  a  rajz  plasztikaiságát,  a  festőiség  szín- 
vegyületét kifejezhetni,  nem  kereste,  nem  küzdött 
érte,  mint  nagy  részt  elődei,  hanem  megtalálta,  sőt 
oly  gazdagon  ontotta,  hogy  néha  visszaélt  vele,  túl- 
terhelt lőn.  Mily  mindennapi  szók  vagy  kifejezések 
válnak  az  elhelyezés,  kapcsolat,  kihagyás,  bővítés, 
fordulat  vagy  átvitt  értelem  útján  az  erő,  méltóság, 
szenvedély,  naivság  azelőtt  soha  nem  halott  hang- 
jaivá. Mily  kifogyhatatlan  a  jellemző  és  új  árnyalatú 
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epithetonokban,  mennyire  nem  szorul  meg  soha,  oly 
gazdagnak  látszik  tolla  alatt  a  nyelv,  mintha  ő  terem- 
tené. A  mondat  értelme,  az  érzés  hangulata  mily 
határozottan  kiemelik  az  elavult,  közdivatú  új  vagy 
táj  szavak  árnyalatait.  Nincs  szükségünk  szótárra, 
nyelvérzékünk  vagy  aesthetikai  fogékonyságunk  ön- 
kéntelen megfejt  mindent.  Sőt  nyelvének  ereje  néha 
még  gondolat jai  fogyatkozását,  képei  hibáit  is  födözni 
bírja,  legalább  hangulatba  ringatja  lelkünket  s  va- 
lami rejtélyes  bájjal  hat  képzeletünkre.  S  nyelvének 
szépségeit  mennyire  emeli  a  hangzatosság.  A  nyelv 
zenéjét  senki  sem  érti  jobban  nála.  A  gondolat  nem- 
csak méltó  kifejezését  találja  meg,  hanem  hangját, 
dallamát  is  s  ezt  nemcsak  a  rhythmus  tényezői  esz- 
közlik. Valami  bűbáj  van  nyelvében,  melyet  lehetet- 
len boncolni. 

Egy  szóval  Vörösmarty  megalapította  a  valóban 
magyar  költői  nyelvet  s  a  tökély  magas  fokára  emelte. 
Kiegészítette,  megjavította,  sőt  a  nemzeti  szellem 
melegén  újjá  szülte  Kazinczy  törekvéseit,  össze- 
olvasztotta a  régi  és  új  nyelvet,  kibékítette  a  művé- 
szit és  magyarost.  Eldöntötte  a  költészetben  a  nyelv- 
újítási harcot  s  megadja  a  jövő  irányát.  Meghódí- 
totta mindazokat,  akik  féltették  a  magyar  nyelv 
eredetiségét,  valamint  azokat  is,  a  kik  az  ízléstelen- 
ségből minden  áron  ki  akarták  emelni.  Ezóta  a  nem- 
zeti elem  kerekedett  fölül  költői  nyelvünkben  s  Petőfi 
és  Arany,  kik  utána  jöttek,  ez  irányt  fejlesztették 
tovább  vagy  más  oldalról,  költészetök  tartalmához 
képest  újabb  forrásokat  nyitva,  újabb  szépségeket 
emelve  ki. 

Az  erős  hazafiság  szintén  egyik  főforrása  volt  Vö- 
rösmarty elődeinél  nemzetibb  költészetének.  A  köz- 
ügyek első  ifjúságától  fogva  érdekelték  s  1825 — 1848-ig 
folyvást  a  politikai  áramlatok  ihlették  lantját.  Midőn 
részint  1821-ben,  részint  1822-ben  kiadattak  az  újon- 
cozó és  adófölemelő  rendeletek,  melyek  a  nemzet 
legsarkalatosabb  jogait  támadták  meg,  a  megyék 
heves  ellenállást  fejtettek  ki,  országgyűlést  követelve 
az  ügy  eldöntésére  nézve.  Megkezdődött  a    küzdelem 
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mindkét  részről  nagy  eréllyel.  Végeredménye  nem 
lehetett  más,  mint  az  alkotmány  visszaállítása  vagy 
az  alkotmányos  élet  enyészete  s  vele  együtt  a  nemzeti 
fejlődhetés,  békés  átalakulás  remén3'ének  megsem- 
misülése, beláthatatlan  bonyodalmak  kíséretében.  Vö- 
rösmartyt a  megyén  találták  a  küzdelem  legviha- 
rosabb napjai,  még  pedig  egyik  megyei  főtisztviselő 
oldalánál.  Módja  volt  mindennel  a  legapróbb  rész- 
letekig megismerkedni,  egész  figyelme  ide  fordult  s 
nagy  érdekkel  kisérte  az  eseményeket.  Ekkor  írt 
hazafiúi  költeményei  heves  izgalmat  árulnak  el.  De 
magának  Zalán  futásának,  keletkezésére  is  befolytak 
az  események.  Fejében  egy  nagy  eposz  terve  forrott, 
mely  a  múltban  játszik,  de  a  jelenhez  szól,  mely  a 
múlt  dicsőségét  énekli,  de  a  jelen  sülyedésére  emlé- 
kezteti nemzetét.  Miért  gátolnák  egy  oly  könyv  meg- 
jelenését, mely  a  poros  krónikák  lapjairól  szedi  tár- 
gyát, személyeit  s  látszóan  semmi  köze  a  jelennel? 
De  vájjon  ki  nem  fogja  érteni  a  költő  célzatát,  akiben 
még  a  hazafiság  utolsó  szikrája  ki  nem  aludt?  Az  eposz 
a  múlt  nagyság  képeit  tünteti  föl,  hogy  önérzetet  költ- 
sön, ébressze  a  sülyedőket,  bátorítsa  a  küzdőket. 
A  honalapítás  nagy  tettét  rajzolja,  az  unokáknak 
némán  is  kiáltva  :  hát  ti  el  fogjátok  veszteni  a  dicsőn 
szerzett  hont?  már  elvesztettétek,  újra  meg  kell  ala- 
pítanotok, nem  karddal,  hanem  hazafiúi  erénnyel 
es  kitartással,  lelkesüljetek  őseitek  nagy  példáján, 
pirulva,  szenvedve  és  soha  ki  nem  fáradva,  e  napok 
épen  oly  elhatározók,  ha  nem  is  oly  dicsők,  mint 
Árpád  csatái. 
Mindamellett  az  egész  eposzon  bizonyos  elégiái  föl- 
indulás ömlik  el :  dicsőíti  a  múltat  és  siratja  a  jelent. 
E  század  első  évtizedeiben  erős  nemzeti  fájdalom 
vett  erőt  költőinken.  Majd  mindenik  a  romlásnak 
indult  magyart  siratja,  aki  már  csak  névben  él.  Min- 
denik szembe  állítja  dicső  múltját  nyomorult  jelené- 
vel s  egyik  sem  hisz  jövőjében.  Különösen  Berzsenyi 
és  Kölcsey  hazafi  fájdalma  teljes  kétségbeesés.  Hogy 
a  magyarnak  jövője  van,  nem  költői  mü  hirdette 
először,  hanem  egy  politikai  röpirat.  Széchenyi  Hitele 
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(1830).  Széchenyi  mind  első,  mind  utolsó  röpiratában 
épen  úgy  államférfiú,  mint  költő,  vaLes,  mint  a  régiek 
nevezték  a  költőt.  Mély  belátása,  lángoló  lelkesedése 
egész  a  jóslatig  emelik.  A  mit  a  magyar  nagy  jövőjé- 
ről jósolt,  hitelre  talált,  lelkesedést  keltett,  sőt  egy 
egész  korszak  jelszavává  Ion.  Programmtöredéke  (1847) 
elhangzott,  senki  sem  hitte  jóslatát,  hogy  a  nemzet 
örv^ény  szélén  áll,  a  forradalom  árjába  fog  veszni  min- 
den, a  mit  eddig  kivívtunk,  bár  a  következmények 
igazolták.  Egy  nemzet,  melyet  kétségbeeséséből  ki- 
emel az  önmagába  vetett  hit,  nem  könnyen  mond  le 
arról  s  épen  annak  a  szavára,  aki  azt  először  lehelte 
belé.  Széchen}á  Hiteléhen  az  európai  új  eszméket 
hirdetve  s  alakító  erejöktől  az  alkotmány,  nemzeti- 
ség és  társadalom  újjászületését  várva,  nem  habo- 
zott kimondani,  hogy  Magyarország  nem  volt,  ha- 
nem lesz,  s  ezzel  fölindított  minden  magyar  szivet. 
Volt  lelkesülésében  valami  szent  és  szentségtelen  :  az 
elragadtatás  és  gúny  bizonyos  vegyülete,  mely  külön- 
bözőkép, de  mindenkire  hatott,  egész  a  velők  oszlá- 
sáig. Széchenyi  meggyalázta  a  múltat,  a  magyar 
egyetlen  büszkeségét  s  oly  jövendőt  igért  neki,  mely- 
ről még  álmodni  sem  mert  ;  kigúnyolta  a  nemzeti 
fájdalmat,  a  magyar  egyetlen  hü  érzését  s  vakmerő 
reményt  és  hitet  követelt  tőle  egy  ország  romjain, 
melynek  omlását  megszokta  minden  szem  egy  nagy 
elhatározás  díjában,  melytől  elszokott  minden  szív. 
A  lelkesülés  és  gyűlölet  rajongása  üdvözlé  a  látnokot, 
a  reformátort,  az  izgatót  s  a  nemzet  az  átalakulás 
pályájára  lépett.  A  siker  elnémította  a  gyűlöletet,  az 
akadály  lehangolta  a  rajongást,  de  a  hit  többé  nem 
aludt  ki.  A  költők  oly  megdöbbenve  tekintettek 
Széchenyire,  mint  maga  a  nemzet.  Lyrájok  nem  volt 
oly  vakmerész  és  siralomhoz  szokott  húrjain  remegve 
zendült  meg  az  öröm.  Ők  voltak  az  elsők,  kik  befogad- 
ták a  reményt  és  hitet,  de  csak  a  kétségbeesésből 
emelkedtek  ki,  a  nemzeti  fájdalomról  oly  kevéssé 
rnondhattak  le,  mint  szíve  mélyén  maga  a  nemzet. 
Összeolvasztották  a  kettőt,  a  reményt  és  emléket,  a 
bánatot  és  örömet,  a  hitet  és  aggodalmat.  A  múlt 
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dicsősége  előttök  oly  szent  volt,  mint  a  jövendőé  ; 
egyik  kézzel  a  múltra,  másikkal  a  jövendőre  mutatva 
lelkesítették  a  jelen  küzdelmét.  Ez  volt  a  nemzet 
hangulata  is,  melyet  a  Vörösmarty  Szózata  fejezett 
ki  legerőteljesebben  s  emelt  tisztább  lelkesülésre. 

A  Szózat  mindenre  hivatkozik,  ami  ujjászületési 
küzdelmében  csak  lelkesítheti  a  magyart  s  a  remény 
és  emlék,  a  hit  és  balsejtelem  húrjain  játszva,  min- 
denbe az  önbizalom  és  nagyság  érzetét  veg3áti.  Semmi 
csüggedés  többé,  bátran  nézhetünk  szembe  a  jövővel. 
Nagy  válság  felé  közeledünk,  egy  jobb  kornak  keli 
jönni,  vagy  ha  nem,  ha  el  kell  vesznünk,  többé  nem 
veszhetünk  nyomorultan.  Az  bizonyos,  hogy  így  többé 
nem  élhetünk  s  ez  már  magában  lélekemelő.  Vörös- 
marty egészen  kiemeli  a  magyar  lyrát  eddigi  kétségbe- 
eséséből ;  még  nem  zengi  a  jövő  dicsőségét,  de  el- 
határozónak érzi  a  jelent,  nem  korholja  az  elfásult 
nemzetet,  az  életre  ébredt,  de  tettre  és  hazafi  hű- 
ségre lelkesíti.  Emlékezteti  a  múlt  dicsőségére,  elő- 
számlálja epikai  és  tragikai  nagy  emlékeit,  a  keresz- 
tyénségnek  és  szabadságnak  tett  szolgálatokat,  föl- 
hozza az  őrködő  isteni  gondviselést,  mely  annyi  vi- 
szontagság között  sem  engedte  meg  életereje  meg- 
törését ;  említi  a  jelen  küzdelmeit,  az  ész,  erő,  szent 
akarat  harcát.  S  nemcsak  nemzetéhez  fordul,  hanem 
Európához  is,  melynek  eszméiért  küzd  nemzete,  méltó 
helyet  követel  tőle  a  többi  nemzetek  között  ;  a  múlt 
szolgálatai,  a  jelen  törekvései  díjában  kéri  a  jövendőt, 
részvétet  küzdelmei  iránt,  könnyet  sírjára,  ha  vesz- 
nie kell,  de  nem  fog  gyáván  veszni  :  a  temetkezés  fö- 
lött egy  ország  vérben  áll.  Mily  önérzet  s  mennyi  fáj- 
dalomba merülve,  mennyi  hit  a  balsejtelmek  köze- 
pett s  mennyire  uralkodik  mindkettőn  az  elszántság. 
Mióta  lyránk  többé  nem  olvasztotta  össze  a  hazafiság- 
gal a  katholicismus  és  protestantismus  eszméit,  meg- 
vált az  európai  solidaritás  érzelmétől.  Vörösmarty 
újra  összeköti  a  két  elemet,  midőn  Európára,  a  népek 
hazájára  hivatkozik,  a  specifikus  magyar  hazafiság 
az  emberiség  érdekeivel  egyesül. 

A    Szózaton    kívül    Vörösmarty  még  számos  haza- 
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fiúi  költeményt  írt.  Nagy  változatosság  tárul  ki  előt- 
tünk műfajban,  eszmében,  hangban,  de  mindenikben 
van  valami  a  Szózat  szelleméből :  emlék  és  remény, 
önbizalom  és  aggály,  de  elszántság  mindvégig.  Haza- 
szeretetről énekel,  mely  a  jelent  ölelve  tartja  s  a  múlt- 
tól lelkesítve  jövőt  teremt.  A  rendületlen  hazafi  hű- 
séget zengi  s  hol  esengve,  hol  haraggal  fordul  a  nemze- 
tiségökhez  hüteien  úri  hölgyekhez,  de  bízik  a  jobb 
jövőben,  hiszi,  hog}'  a  megifjúló  magyar  nem  bízza 
többé  hazáját  a  sors  szeszéh'^ére  és  szíve  vérével  váltja 
meg,  éljen  vagy  vesszen.  A  jövendő  jobb  kor  vagy  a 
nagyszerű  halál  eszméje  átvillan  nem  egy  költemé- 
n3'én.  De  vannak  sötét  pillanatai  is.  A  leigázott  len- 
gyel nemzet  árnya  meg-meglepi  képzelődését,  többel 
viseltetik  iránta,  mint  részvéttel,  mintha  a  magyar 
jövőjét  a  föltámadt  és  legyőzött  lengyelben  sejtené, 
mintha  a  nagyszerű  halálról  álmodoznék.  Bordalá- 
ban sem  feledkezik  meg  hazájáról.  A  haza  reményei 
és  aggodalmai  élednek  föl  a  jó  kedv  szeszélyeiben. 
Hány  magyar  ember  érzett  és  gondolkodott  úgy  a 
bor  mellett,  mint  ő  Fóti  íía/aban.  «A  legelső  magyar 
ember  a  király»  sora  szárnyas  igévé  vált.  «Éjszak  ré- 
mes árnyai»,  melyeket  egyik  versszakában  emleget, 
mi  hamar  átnyúltak  a  Kárpátokon.  Néha  türelme 
elhagyja  és  heves  ódákban  könnyít  lelkén,  ilyenek 
különösen  az  1847-ben  írt  költeményei.  Egy  szóval 
Vörösmarty  1825 — 1848-ig  átéli,  magába  olvasztja 
nemzete  vágyait,  törekvéseit  s  a  leghathatósabban 
fejezi  ki.  Az  ősi  alkotmány  veszedelme  szülte  Zalán 
futását,  a  Széchenyi  által  megindított  reformmozga- 
lom Szózatot,  a  Honszeretetet,  mintha  Deák  sugal- 
mazta volna,  az  Országházán  Kossuth  heves  szelleme 
érzik. 

Az  1848-iki  átalakulás  napjaiban  keveset  írt.  A  már- 
ciusi napokban  üdvözölte  a  szabad  sajtót  s  midőn  az 
idők  nehezedni  kezdettek,  egy  harci  dalt  írt :  A  síkra 
magyarok,  fegyvert  ragadjatok !  De  azután  elnémult  ; 
a  politikában  a  forradalom  hullámai  emelkedtek,  a 
költészetben  Petőfi  szilaj  múzsája  uralkodott.  Mint 
képviselő  1848  végnapjaiban  habozás  nélkül  követte 
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az   országgyűlést   Debrecenbe.   A   vesztett   és  nyert 
csaták  zajában  élte  napjait  és  Szózatának  reményei 
és   balsejtelmei  visszhangzottak  lelkén.   A  huszonöt 
éves  ifjú  az  elhanyatlott  ősi  dicsőségről  álmodozott 
s  a  puhaság  fertőjébe  sülyedt  nemzetét  siratta  ;  hazafi 
erényről  zengett,  melynek  csak  emléke  élt  már  s  ime 
a  negyvennyolc  éves  férfiú  betelni  látta  álmait.  A  régi 
magyar  vitézség  és  hazafi  föláldozás  nagy  tettei  mint- 
egy újjá  születtek  a  forradalom  viharában.   Vörös- 
marty örömmel  szemlélte  mindezt,  de  folyvást  aggo- 
dalmak kisérték.  Nem  tudott  se  a  költészetnek,  se  a 
közügynek   élni   s   tétlenségbe   sülyedt.    Midőn   1849 
augusztusában  az  utolsó  magyar  sereg  is  letette  a. 
fegyvert,    Bajzával  együtt  Szathmármegyében  buj- 
dosott. A  két  költő  négy  hónapig  rejtőzött  a  távol 
eső  megyében.   Mindenütt   vendégszerető  menhelyre 
találtak  ;  egyik  birtokos  a  másikhoz  küldötte  őket, 
míg  végre  az  üldözők  nyomukat  vesztették.  Háltak 
a  szabad  ég  alatt,  egy  párszor  erdészkunyhókba  kel- 
lett rejtőzniök  s  talán  még  most  is  láthatni  valame- 
lyiknek ajtaján  Vergilius  e  szavait  :  Nos  pátriám  fiigi- 
mus,  melyeket  Vörösmarty  irónnal  karcolt  emlékiil 
reá.   Ekkor  tájt  írta  Emlékkönyvbe  című  költeményét 
is,  melyben  kétségbeesését  fejezi  ki.  «Mi  a  világ  nekem, 
ha  nincs  hazám!  Amiért  éltem,  az  már  dúlva  van.»  Az 
1850-dik  év  elején  a  fővárosba  jött,  jelentkezett  a 
katonai  törvényszéknél,  majd  kegyelmet  nyerve,  fa- 
lura költözött.  Ritkán  jött  be  Pestre  s  ha  bejött,  mind 
komorabban  tért  haza.  Barát jai  nagy  része  bujdosott 
vagy  börtönben  szenvedett.  Bajzát  megőrülve  találta, 
az  akadémia  csak  eltűrve,  mintegy  elbújva  tartotta 
üléseit,  az  irodalom  kegyetlen  önkény  alatt  nyögött, 
a  nemzeti  nyelv  kiszoríttatott  mind  a  közigazgatásból, 
mind  az  iskolákból  s  a  fővárost  az  idegen  hivatalno- 
kok egész  özöne  borította  el.  Falun  legalább  nem  lát- 
hatott ilyesmit  s  Nyéken  gyermeksége  kedves  emlékei 
vették  körül.  Dolgozni,  írni  akart,  de  nem  volt  képes 
reá.  Csak  a  nemzet  siralmát,  Magyarország  jaj  kiáltá- 
sát tudta  volna  zengeni,  amit  nem  lehetett  s  egyebet 
semmit.  Senki  sem  érezte  mélyebben  hazája  szenve- 
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dését.  Kedélye  föl  volt  dúlva,  mint  a  haza  földje, 
mint  az  alkotmány,  mint  a  nemzetiség  :  rom  volt, 
mint  Magyarország.  Együtt  nőtt  föl  egy  jobb  kor 
reményeivel,  bajnoka,  költője  volt  annak  a  nagy  küz- 
delemnek, mely  fejlődésbe  indította  az  alkotmányt, 
nemzetiséget  és  újjá  szülte  a  magyart  :  s  ime  mindez 
összedúlva,  letiporva.  A  Bach-kormány  minden  rend- 
szabálya, mely  a  nemzeti  lét  gyökerét  támadta  meg  : 
megannyi  tőrszurás  volt  szivének,  bár  hazafi  kétségbe- 
esése első  rohamaiból  kiocsúdva,  nem  tekintette 
örökre  elveszettnek  hazáját,  bízott  jövőjében,  de  a 
maga  életét  eljátszottnak  hitte  s  a  szomorú  idők  egész 
gyásza  kedélyére  nehezült.  Nagynehezen  mégis  iro- 
gatni kezdett  :  Shakespeare  Lear  királyéit  fordította 
s  néhány  költeményt  írt.  A  Vén  cigány  volt  utolsó 
költeménye  ;  ezt  az  orosz-török  háború  kiütésekor 
írta,  mely  európaivá  gyuladott  s  melyről  azt  hitte, 
hogy  befolyással  lesz  Magyarország  sorsára.  Nem  sok- 
kal ezután  kiszenvedett,  1855  november  19-én,  épen 
abban  a  házban,  ahol  azelőtt  huszonöt  évvel  Kis- 
faludy Károly  lakott  és  meghalt. 

Pest  emberi  emlékezet  óta  nem  látott  oly  népes 
temetést,  mint  aminő  a  Vörösmartyé  volt.  Húszezer 
embernél  több  követte  a  koporsót  s  a  fogatok  szám- 
láihatatlan sora  lepte  el  az  utcákat.  Az  életét  nemze- 
tének áldozott  férfiú  halála  is  a  nemzeti  érzelem  nyil- 
vánulására  adott  alkalmat.  A  főváros  népe  öt  sanyarú 
év  után  e  temetésen  lélekzett  föl  szabadabban  s  a 
nemzetiség  és  hazafiság  nagy  költőjének  fényes  vég- 
tiszteletet adva,  egyszersmind  ki  akarta  mutatni  ér- 
zelmeit, hogy  «megfogyva  bár.  de  törve  nem,  él  nem- 
zet a  hazán».  És  élt  folyvást  s  alig  telt  el  néhány  év, 
a  Vörösmarty  Szózata,  zendült  meg  milliók  ajkán, 
visszakövetelve  az  alkotmányt,  az  1848-iki  alkot- 
mányt. Vörösmarty  nem  csalódott,  midőn  erős  hit- 
tel nemzete  jövőjében  szállott  sírjába.  Semmi  sem 
veszélyesebb  eg^^esekre  és  nemzetekre  egyaránt,  mint 
az  elcsüggedés  vagy  —  elbizakodottság.  Vörösmarty 
egész  élete,  egész  költészete  az  elcsüggedés  ellen  irá- 
nyul, de  irányul  egyszersmind  a  szájas  hazafiság  és 


elbizakodottság  ellen  is.  Egyik  költeményében  így 
kiált  föl ; 

Szeresd  hazádat  é?  ne  mondd : 

A  néma  szeretet 

Szűz  mint  a  lélek,  melynek  a 

Nyelv  még  nem  véthetett. 

Tégy  érte  mindent,  éltedet, 

Ha  kell,  csekélybe  vedd. 

De  a  hazát  könnyelműen 

Kockára  ki  ne  tedd. 

Rendületlen  hűség  a  hazához  csüggedés  és  elbizako- 
dottság nélkül  —  ezt  hirdeti  Vörösmarty  élete  és  köl- 
tészete. Ez  eszme,  ez  érzés  lángja  hassa  át  szivünket, 
ezzel  legméltóbban  áldozunk  a  kegyelet  oltárán,  szü- 
letése százados  évfordulójának  ünnepén. 


DIVATHÖLGYEK. 

Vígjáték  5  felvonásban.  Irta  ifj.  Dumas  Sándor,  fordí- 
totta Feleki  Miklós.  Előadatott  a  Nemzeti  Színházban 
1855  október  3-án,  Feleki  Miklós  javára. 


E  mű  eredeti  címe  Le  Demi-Monde,  mely  nyel- 
vünkre fordítva  érthetetlen,  mert  gún3'név,  a  párizsi 
társadalom  egyik  különös  és  veszélyes  osztályának 
gúnyneve.  Ez  az  osztály  ugyan  nálunk  is  megvan, 
noha  más  színezettel  s  nem  szerepet  játszva,  mint 
Parisban,  de  még  nincs  neve  talán  épen  ez  oknál  fogva. 
A  fordító  kénytelenségből  használt  oly  címet,  mely 
az  eredetit  nem  fejezi  ki  szabatosan.  De  hát  mi  ez  a 
Demi-Monde,  mi  az  a  félnagyvilág?  Erre  legjobban 
megfelel  Jalin  Olivér,  a  mű  egyik  főszemélye,  midőn 
hozzá  hasonló  kérdést  intéz  egyik  barátja,  Nanjac 
Raymond,  egy  Afrikából  hazajött  katonatiszt,  aki 
úgy  látszik  annyira  nem  ismeri  Parist,  mint  mi  pestiek, 
akik  csak  könyvekből  ismerjük. 

Jalin  Olivér  körülbelül  így  felel  meg  barátjának  ; 
«0h  barátom,  sokáig  kell  búvárkodni  a  párisi  élet 
rejtekeiben,  míg  megismerhetjük  annak  minden  ár- 
nyalatát s  még  ekkor  sem  könnyű  e  magyarázat. 
Minden  ide  tartozó  nő  múltján  van  egy  fekete  pont, 
nevén  egy  folt,  de  egyik  a  másikat  annyira  takarja, 
hogy  alig  észrevehető.  Származásukra,  külsőjükre, 
előítéleteikre  nézve  hasonlók  a  jó  társaság  hölgyeihez, 
hová  nem  tartoznak  s  alkotják  azt  a  világot,  melyet 
Demi-Mondenak  nevezünk,  mely  nem  az  aristocratia, 
sem  a  bourgeoisie,  de  amely  mégis  mint  úszó  sziget 
lebeg  Paris  óceánján  s  fölszed,  magához  von  mindent, 
ami    kiválik,    kiköltözik,    menekül   e    két    szárazföld 
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valamelyikéből.  E  világ  ki  nem  jelölve,  de  mindenütt 
él,  azonban  a  párisi  könnyen  ráismerhet  —  a  férjek 
távollétéről.  Sok  férjes  nő  van  itt,  ki  sohasem  látta 
férjét.  Ez  egy  egészen  új  világ.  Hajdan  a  házasság- 
törés, úgy,  amint  most  értjük,  nem  volt  meg.  A  fér- 
jek engedékenyebbek  voltak  s  azon  dolog  értelmezé- 
sére, melyet  ma  házasságtörésnek  nevezünk,  más  szót 
használtak,  sokkal  triviálisabbat,  mellyel  Moliére 
g3'akran  él,  ki  a  férjeket  tette  inkább  nevetségesekké, 
mint  a  nőket  vádolta  ;  de  mióta  a  férjeknek  törvények- 
kel fölfegyverkezve  joguk  van  száműzni  a  köteles- 
ségéről megfeledkezett  nőt,  a  házassági  viszon3'ok 
megváltoztak  s  egy  új  világ  állott  elő,  mert  hová 
menekülnének  különben  e  compromittált,  szétválasz- 
tott, eltaszított  nők?  Az  első,  aki  ily  sorsra  jut,  szé- 
gyenét könnyeibe  rejti,  elvonul  a  világ  szemei  elől, 
a  második  fölkeresi  az  elsőt  és  mikor  már  ketten  van- 
nak, szerencsétlenségnek  nevezik  azt,  ami  hiba, 
hiba,  tévedésnek  azt,  ami  bűn.  Ily  mentséges  vigaszt 
gondolnak  ki  magoknak.  Mikor  hárman  vannak, 
meghívják  egymást  ebédre  és  ha  negyedik  is  akad, 
kész  a  kontratánc.  Körülök  csoportosulnak  még  az 
ifjú  leányok,  akik  bukással  léptek  föl  az  életben,  az 
álözvegyek,  az  áiférjesnők,  szóval  mindazon  bal- 
helyzetü  nők,  akik  másoknak  akarnak  látszani,  mint 
amik.  Ez  az  áltársaság  nem  szűkölködik  udvarlók- 
ban, mert  itt  a  szerelem  könnyebb,  mint  a  felső  és 
olcsóbb,  mint  az  alsóbb  körökben.  Mi  lesz  aztán  e 
nőkből?  Nem  tudhatni.  Ha  az  ifjúság  oda,  az  udvarlók 
eltűnnek,  következik  a  megbánás,  lélekfurdalás,  nyo- 
mor, elhagyottság.  Némelyek  közíílök  férfiakhoz  csat- 
lakoznak, kik  elég  balgák  komolyan  szeretni  őket  ; 
mások  eltűnnek,  anélkül,  hogy  tudatni  akarnák,  hova. 
Némelyek  a  magasra  törekvés  és  leesés  félelme  közt 
küzdik  át  az  életet,  mások  bánkódva  a  család,  a  g3'er- 
mekek  nevében  férjök  bocsánatáért  könyörögnek. 
A  közös  barátok  közbevetik  magokat  s  néha  szeren- 
csével. A  nő  már  elvénült,  senki  sem  beszél  róla,  a 
világ  szemet  huny  s  lassan  és  titkon  egy  kis  ajtón 
beereszti  azt,  aki  kapun  és  nyilvánosan  távozott  el.» 
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íme  a  Demi-Monde,  íme  az  a  kör,  hol  az  ifjú  Dumas 
phantasiája  oly  örömest  mulat.  E  fiatal  költő  há- 
rom drámát  írt  s  mind  a  három  ebben  a  körben  ját- 
szik. Mintha  itt  nyert  élményei  volnának  lelkében  a 
legélénkebbek,  mintha  itt  pazarolta  volna  el  szívé- 
nek kincseit  s  titkos  bú  és  elkeseredés  ösztönözné 
most  menteni,  majd  pellengérre  állítani  e  szeren- 
csétlen és  veszélyes  nőket.  A  Dame  aux  Camélias, 
Diane  de  Lys  és  Demi-Monde  ugyanazon  eszme  külön- 
böző változatai.  Ö  mint  drámaíró  kizáróan  a  «femme 
perdue»-ek  költője,  kik  közt  Gauthier  Margit  a  leg- 
költőibb,  Lys  Diana  a  legbecsületesebb  és  d'Ange 
bárónő  a  legélethübb.  A  művek  mindenike  nagy  ha- 
tást tett.  A  tagadhatlan  tehetségen  és  ügyességen 
kívül  sokat  tett  a  sikerre  a  tárgy  tulajdonsága,  kü- 
lönössége s  azon  boszúság  és  örvendezés,  melyeket 
e  rajzoknak  a  közönség  különböző  osztályai  közt, 
könnyen  érthető  okokból,  föl  kellett  költeniök.  E 
müvek  csakhamar  megalapíták  a  költő  hírét.  A  kö- 
zönség tapsaihoz  a  kritikusok  méltánylata  is  járult. 
A  francia  kritikusok  legtekintétyesebbjei  is  méltány- 
lattal  szólnak  tehetségéről,  kiemelik  ügyességét,  raj- 
zai pontosságát,  élénk  és  elmés  párbeszédeit,  sőt 
Demi-M ondeját  a  legújabb  francia  drámairodalom 
legjobb  termékei  közé  számítják  s  különösebben 
csak  azt  vetik  szemére,  hogy  miért  mozog  mindig 
ugyanazon  körben,  miért  nem  festi  a  fél  nagy  világ 
helyett  az  egész  nagy  világot,  mert  az  igazat  meg- 
vallva a  tffemme  perdue*-ek  e  csoportjában  alig  van 
valami,  ami  valóban  érdekelhetné  az  embert ;  ezek 
az  özvegyek,  kiknek  soha  sem  volt  férjök  ezek  a  báró- 
nők, kik  nem  tudni,  honnan  jönnek  és  gyakran  igen 
könnyen  megzavarodnának,  ha  atyjokat  kellene  meg- 
nevezniök,  felköltik  ugyan  egyelőre  a  kíváncsiságot, 
de  elvégre  is  unalmasak. 

Vájjon  a  méltán3dat  mellett  ez-e  a  legnagyobb 
szemrehányás,  amit  az  ifjú  Dumas  érdemel?  Kétlem. 
Igaz,  e  kör  nem  lehet  a  költészet  rendes  köre  ;  igaz, 
e  körből  írni  nehéz,  mert  az  ember  önkénytelenül 
paradoxonokba  téved,  ha  e  nőket  költőileg  akarja 
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érdekesekké  tenni ;  avagy  igen  természetesen  feldúl 
minden  idealismust,  ha  pusztán  hűségre  törekszik  s 
míg  tragikuma  könnyen  nevetségessé  válhatik,  komi- 
kuma mosoly  helyett  undort  is  idézhet  elő  ;  de  azért 
nem  lehetlen,  s  Franciaországban,  hol  a  nők  annyira 
nagy  szerepet  játszanak,  talán  szükséges,  korszerű  is. 

Az  ifjú  Dumas  nem  tudta  legyőzni  a  nehézségeket, 
amelyek  színműben  kevésbbé  is  legyőzhetők,  mint 
regényben.  Demi-Monde]a.  elvégre  is  gyönge  mű  akár 
általános  költői,  akár  szorosan  vett  drámai  szempont- 
ból. Hiába  hat  szemfényvesztőén  reánk  az  ügyes 
szerkezet,  az  elmés  párbeszéd,  pár  szerencsés  helyzet 
és  jellemvonás,  az  alap  egj^  mélyebb  tekintetre  inga- 
doz  és  összeomlik.  A  költő,  úgy  látszik,  inkább  tud 
regényt,  mint  drámát  írni  s  regényi  conceptiókat 
szorít  a  dráma  szűk  korlátai  közé,  ami  megbénítja 
a  compositiöt  ;  regényi  motívumokkal  akar  elérni 
drámai  hatást,  s  míg  cselekvénye  lassan  mozgó  lett, 
jellemei  nem  lehetnek  egészen  érthetők  és  valószí- 
nűek. A  költő,  úgy  látszik,  nagy  erkölcsi  szónok  s 
nem  veszi  észre,  hogy  a  modor,  mellyel  nézeteit 
hirdeti,  erkölcstelen,  vagy  ha  nem  is  egészen  az, 
mindenesetre  olyan,  hogy  a  szerelem-  és  nőtisztelettel 
minden  költészetet  feldúlni  igyekszik.  A  költő  pellen- 
gérre akarja  állítani  a  társadalom  legveszélyesb  nőit 
s  mit  tesz?  Ellenök  oly  férfibálványozást  állít  föl, 
mely  akkor  is  tűrhetetlen  lenne,  ha  a  férfiak  a  lova- 
giasság és  emelkedett  jellem  oly  példányképei  volná- 
nak, amilyenek  nem. 

Kísérjünk  felvonást  felvonásra,  jelenetet  jelenetre 
s  meg  fogunk  győződni,  hogy  ezek  az  állítások  nem 
alapnélküliek. 

Az  első  felvonásban  Jalin  Olivér  szállásán  vagyunk. 
Ez  egy  vidor,  harmincéves  fiatal  ember,  30,000  frank- 
nyi  földbirtokkal,  ki  tapasztalás  végett  vagy  hajlam- 
ból-e :  nem  tudhatni,  egy  kis  kirándulást  tesz  a  Demi- 
Mondeha.  s  ez  állítólagos  özvegy  d'Ange  bárónő  ked- 
vese. Az  első  jelenetben  épen  Verniéres  asszony  lá- 
togatja meg,  egy  valódi  özvegy,  ki  eltemette  a  férjét, 
szerencséjét,  becsületét  és  estélyeket  adva,  pazarolja 
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unokahuga,  Marcelle  nászhozományát,  akit  szeretne 
minél  jobban  férjhez  adni.  Épen  nem  bánná,  ha  Oli- 
vér venné  el,  de  ennek  ilyesmi  eszeágában  sincs,  bár 
némi  hajlammal  viseltetik  iránta.  Miért?  Mert  azt 
hiszi,  hogy  ez  ártatlan  leány  a  Demi-Monde  hölgyei 
körében  egészen  meg  fog  romlani  s  erre  egészen  atyai- 
lag figyelmezteti  is  Verniéres  asszonyt.  Ez  túlságos- 
nak tartja  aggodalmát,  aztán  különben  is  sebaj,  ha 
Olivér  nem  is  veszi  el  Marcellet.  Érkezett  Afrikából 
egy  sokkal  derekabb  vőlegény,  Nanjac  Raymond, 
aki  Parisban  alig  ismer  valakit.  Verniéres  asszony 
épen  ezért  fölkéri  Olivért,  hogy  ha  megismerkedik 
Raymonddal,  ne  szóljon  oly  kiméletlenül  unokahuga- 
ról,  mint  szokott.  Egyébiránt  Verniéres  asszony  láto- 
gatásának ez  csak  mellékes  célja  volt.  Tulaj  donkép 
azért  jött  Olivérhez,  hogy  megtudja  :  vájjon  Latour 
és  Maucroix  urak,  kik  nála  egy  estélyen  kártyázás 
közben  összevesztek,  kibékültek-e  s  megkérje  őt, 
mint  Maucroix  segédjét,  hogyha  párbajra  kerülne  a 
dolog,  hallgassák  el  a  valódi  okot,  mert  nem  szeretne 
törvényszék  elé  állíttatni,  vagy  nevét  hírlapokban 
olvasni.  Olivér  megnyugtatja,  aztán  Santis  asszonyt 
fogadja  el,  ki  hasonlókép  özvegy,  de  élő  férjének, 
Richárd  Hippolytnak  özvegye,  akit  megcsalt  s  aki 
megtiltá  neki,  hogy  nevét  viselhesse.  Ez  okon  5 
Santis  asszony.  Ez  is  a  Demi-Monde  egyik  hölgye. 
Hiú  és  fecsegő,  festi  magát,  vagyona  fogyatékát  éli 
és  szeretne  visszamenni  férjéhez.  Santis  asszonynak 
különben  nincs  dolga  Olivérrel,  csak  Verniéres  asszony 
után  jött,  csak  fecsegni  akar  a  házigazdával,  ki  a 
leggyöngédtelenebb  bókokkal  és  jó  tanácsokkal  hal- 
mozza el.  Azonban  Olivért  nemcsak  nők  látogatják, 
oh  nem,  férfiak  is  jönnek  hozzá.  íme  Richárd  Hip- 
polyt  lép  be,  ki  hasonlókép  a  párbajról  tudakozódik, 
mint  Maucroix  leendő  második  segédje.  A  magára 
maradt  két  barát  nem  sokat  beszél  a  párbajról,  mely- 
nek kiegyenlítését  remélik,  de  annál  többet  a  nőkről. 
Hippolyt  elbeszéli  neje  egész  élettörténetét.  Ez  egy 
nagy  botrány.  Olivér  csinosabb  botrányokat  beszél 
Lomén    grófnérói,    ki   nem  tartozik  a  Demi-Monde- 


hoz,  aki  szereti  őt  s  akit  épen  egy  levélben  akar  köte- 
lességére téríteni,  s  egy  más  hölgyről,  ki  a  Demi-Monde- 
hoz  tartozik,  kit  nem  nevez  meg  s  kit  épen  nincs 
szándoka  kötelességére  téríteni.  E  hölgy  d'Ange 
báróné,  tulaj  donkép  Susanne,  ki  a  párbeszéd  végével 
épen  a  mellékajtón  kopogtat.  Hippolyt  távozik  s 
Susanne  megjelen.  Ez  már  a  harmadik  özvegy,  aki 
Olivér  látogatására  jő  s  bizonyára  a  legkedvesb. 
Susanne  hajdan  Thonnerins  marquis  kedvese  volt  s 
300,000  frank  tőkéje  van.  Jónak  látta  szép  bútorai- 
hoz illő  cimet  venni  föl  s  bárónénak  hivatja  magát. 
Szép,  elmés,  üres  szívű,  a  cselszövények  által  megrom- 
lott lelkíi,  aki  mindenkép  férjhez  akar  menni.  Ifjú, 
szép,  előkelő  és  derék  férjre  vadász.  Bádenből  érkezett 
meg  s  kedvesét,  kinek  már  két  hét  óta  nem  írt,  elő- 
ször is  azzal  a  kérdéssel  lepi  meg  :  akarja-e  nőül  venni? 
Olivér  vonakodik.  Susanne  nem  haragszik  meg  érte 
s  most  már  házasság  helyett  csak  barátságot  követel, 
okos,  hallgatag  és  védelmező  barátságot.  Olivér  sejti, 
hogy  kedvese,  aki  férjhez  akar  menni,  már  talált  egy 
jó  bolondot.  Valóban  Raymond  jó  fiú,  előkelő,  fiatal, 
gazdag,  derék.  Egyéb  hibája  nincs,  minthogy  tiz  évig 
szolgált  Afrikában  s  csak  ann}'it  tud  a  világról,  mint 
egy  tizenöt  éves  gyermek  s  azon  szerencsétlenség  érte, 
hogy  sebet  kapjon,  Bádenben  töltse  a  fürdői  évszakot 
és  szenvedélyesen  beleszeressen  Susanneba.  Susanne 
megdöbben  Nanjac  Ra5'mond  nevét  hallva  s  láttat- 
lanul  akar  távozni.  «Ah,  ön  fel  van  indulva  —  mondja 
Olivér  —  tehát  ez  a  Nanjac  .  .  .  «ön  álmodik,  bocsát- 
tassa be,  előtte  akarok  távozni,  mond  az  őszinteség 
cselszövényében  bízó  Susanne  s  a  belépő  Raymondot 
üdvözölve  távozik.  Raymond,  mint  Latour  segéde, 
kiegyenlíti  Olivérrel  a  párbajt  s  mielőtt  távoznék,  e 
kérdéseket  intézi  barátjához  :  hogy  hívják  e  nőt,  aki 
az  elébb  távozott,  előkelő  hölgy-e,  özvegy-e,  mi  ok- 
nál fogva  volt  itt  s  minő  viszonyban  van  vele?  Olivér 
mindezen  kérdésekre  kielégítőleg  felel,  mint  illik  Su- 
sanne okos,  hallgatag  és  védelmező  barátjához.  «De 
mi  érdekből  jött  e  nő  önhöz,  csak  a  barátság  színe 
alatt   —   folytatja   kérdéseit    Raymond :  «Erre   csak 
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azt  mondom  —  felel  Olivér  —  hog\'  ha  d'Ange  bárónő 
más  érdekből  jő,  könn3'en  távozhatott  volna  e  mellék- 
ajtón úgy,  hogy  ön  vagy  más  valaki  meg  ne  lássa.» 
Raymond  föltárja  titkát,  elmondja,  hogy  azért  kér- 
dezte mindezt,  mert  d'Ange  bárónét  nőül  akarja 
venni. 

A  második  felvonásban  Verniéres  asszony  szalon- 
jában vagyunk  és  estélyen.  Ez  a  számítások  estélye. 
Verniéres  asszony  arra  számít,  hogy  Marcelle  meg 
fogja  hódítani  Raymondot,  Santis  asszony  pedig  arra, 
hogy  visszahódítja  férjét.  És  Susanne?  Neki  van  leg- 
több elintézendője  és  számítása.  Először  is  Thonne- 
rins  marquissal  jő  tisztába,  kit  gyámjának  nevez, 
ki  kedvese  volt  s  ki  róla  atyailag  gondoskodik.  Fel- 
világosítást kér  vagyoni  állapotjáról.  Háromszáz- 
ezer frank  —  felel  a  marquis  —  egy  szó  a  jegyzőmnek 
és  a  szükséges  iratok  a  kezei  közt  lesznek. »  Susanne 
elmondja,  hogy  férjhez  szándékozik  menni  s  meg 
akarja  nevezni  kedvesét.  «Ne  nevezze  meg,  mert  ta- 
lán ismerem  s  ekkor  kénytelen  leszek  vagy  egy  becsü- 
letes embert  megcsalni  vagy  önt  elárulni. »  Susanne- 
nak  valóban  jobb  titokban  tartani  kedvese  nevét, 
titokban  menni  férjhez  és  elutazni.  Ö  mindezt  igen 
jól  tudja,  tudja  azt  is,  hogy  Raymond  nővére  járatos 
a  marquis  családjához,  hogy  Olivér,  mint  Raymond 
barátja^  könnyen  házassága  megrontásán  fog  dol- 
gozni. Ö  előrelátó,  túljár  mindenik  eszén  és  ért  a 
cselszö vényhez;  ráveszi  Raymondot,  hogy  szerelmé- 
ről ne  szóljon  se  nővérének,  se  Olivérnek. 

Ez  íinomul  rajzolt  jelenet.  Susanne  őszinteséget, 
mély  érzést  és  szeretetreméltó  szeszélyt  tettet.  Ray- 
mondnak  hinnie  kell,  hogy  mindez  nem  egyéb,  mint 
az  igaz  szerelem  gyöngéd  tartózkodása.  Verniéres  és 
Santis  asszony  számításai  távolról  sem  sikerültek  ily 
jól.  Marcella  mindent  elrontott.  Oh  ez  az  ártatlan 
kis  leány !  Ö  a  Demi-Mondehsin  növekedett  föl  és  oly 
romlott  modorra  nézve,  amily  romlatlan  szívben. 
Félrehívja  Raymondot  s  őszintén  tudtára  adja,  hogy 
nejévé  szánták,  de  neki  semmi  kedve  a  házassághoz. 
Santis  asszony  épen  pórul  jár.  Férje,  Hippolyt  e  sza- 
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vakkal    utasítja    vissza :  <(Bizonyára    most    utolszor 
látjuk  egymást». 

Hát  Oii vérnek  mi  szerep  jutott  ez  estélyen?  Az, 
hogy  jobbra  balra  szórja  elmésségeit,  melyek  gorom- 
baságoknak is  beillenék.  Különösen  Marcelle  sérte- 
getésében telik  kedve  ;  szemére  veti,  hogy  mint  kis 
leány  oly  dolgokról  beszél,  mik  nem  illenek  korához. 
«Én  nem  vagyok  kis  leány,  én  nő  vagyok  —  mond 
Marcelle.))  «Ezt  mondották  nekem  is,  de  ön  iránti 
tiszteletből  nem  hittem  el»  —  felelt  Olivér.  Marcellet 
mélyen  sérti  e  gorombaság,  de  egyszersmind  érzi, 
hogy  érdemes  reá.  E  perc  óta  javulni  kezd  és  szenve- 
délyesen Olivérbe  szeret,  akit  titkon  föl  is  kér,  hogy 
mentse  meg  nagynénjétől,  ragadja  ki  a  Demi-Monde- 
ból,   ha  mindjárt   vissza   viszi  is   a  nevelőintézetbe, 

Olivérnek,  ki  Lornan  grófnét  visszautasította,  Su- 
sannetől  elesett,  épen  ideje  van  szeretni  a  javuló  le- 
ányt, kit  megmenteni  szándékozik.  Azonban  ő  Ray- 
mondot  is  megakarja  menteni.  Hogyan  mentse  meg? 
Nagy  és  nehéz  kérdés.  Nem  mondhatja  neki ;  ne  vedd 
el  e  nőt,  mert  szeretőm  volt.  Ily  lovagiatlanságra 
nem  sülyedhet.  Azért  csak  úgy  távolról  akarja  érté- 
sére adni,  hogy  őrizkedjék  e  nőtől.  Elmondja,  hogy 
mily  veszélyes  e  kör,  megmagyarázza,  hogy  mi  az  a 
Demi-Monde.  Mind  hiába.  Raymond  épen  nem  ütő- 
dik meg,  hisz  Susanne  már  mindezt  elmondta  neki 
épen  így.  «De  hát  ha  a  bárónő  így  ismeri  a  kört,  miért 
él  benne?»  —  kérdi  a  csodálkozó  Olivér.  «Én  is  azt 
kérdem  tőle  —  felel  Raymond  —  s  azt  monda,  hogy 
régibb  barátságos  összeköttetései  sodorták  e  körbe, 
aztán  különösen  érdekli  Marcelle,  akit  meg  akar  men- 
teni. Egyébiránt  közelebbről  szakítani  akar  e  társaság- 
gal.* «Mikép?»  —  kérdi  Olivér.  <(Az  titok  —  felel 
Raymond  —  de  nyolc  nap  múlva  nagy  újságot  fog 
hallani  ön.» 

fme  Susanne  mily  jól  számított,  mily  jól  ismerte 
Olivért  s  mily  jól  eleve  kijátszotta  cselszö vényét. 
Azonban  az  okos  nő  tudja,  hogy  még  sok  mindennel 
kell  megküzdenie  és  felszólítja  Olivért,  küldje  vissza 
szerelmes  leveleit.  Vájjon  miért  e  kívánat?  Talán  fél, 
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hogy  e  levelek  még  Raymond  kezeibe  kerülhetnek? 
Oh  nem ;  Susanne  akarja,  hogy  e  leveleket  elolvassa 
Raymond.  —  Meglátjuk,  miért. 

Á  harmadik  felvonásban  Susanne  szalonjában  va- 
gyunk. A  szép  özvegyet  Marcelle  látogatja  meg.  A  ja- 
vuló leány  elpanaszolja  barátnéjának,  hogy  menekülni 
akar  nagynénjétől  Thonnerins  marquishoz,  aki  az- 
előtt négy  évvel  leánya  mellé  akarta  venni  társul. 
Vájjon  igéretét  teljesítené  még  most  is  a  marquis,  váj- 
jon lenne  Susanne  közbenjáró?  Susanne  fölajánlja 
magát,  levelet  írat  vele  a  marquishoz,  melyet  elvinni 
igér.  Míg  Susanne  a  marquisnál  mulat,  megérkezik 
Olivér  és  a  visszakívánt  leveleket  az  asztalra  helyezi. 
Távozásakor  Raymonddal  találkozik.  A  jó  afrikai 
már  beadta  a  hadügyminiszterhez  lemondását,  háza- 
sodni akar  s  mindezt  Susannenak  tett  ígéretének  elle- 
nére is  föltárja  Olivér  előtt.  Olivér  kötelességének 
tartja  megmenteni  barátját  és  világosabban  beszél. 
De  Raymond  sokkal  inkább  szereti  Susannet,  mintsem 
fölvilágosodni  bírjon.  Végre  Olivér  ki  meri  mondani, 
hogy  Susannenak  sohasem  volt  férje,  s  ha  Raymond 
bővebben  akar  hallani  e  nőről,  kérdezősködjék  Thon- 
nerins marquistól,  kinek  házához  nővére  úgy  is  jára- 
tos. A  jó  afrikait  mindez  megzavarja  és  meglátván  a 
leveleket,  valóságos  g3'anú  és  féltékenység  ébred  szí- 
vében. Azt  hiszi  rólok,  hogy  szerelmes  levelek,  melye- 
ket Susanne  Olivérnek  írt.  Olvasni  akarja.  «Egy  nő 
levelei  szentek,  bárki  legyen  az»  —  kiált  föl  Olivér. 
Elvégre  is  Olivér  otthagyja  a  leveleket,  miután  Ray- 
mond becsületére  fogadja,  hogy  azokat  el  nem  olvassa. 
Ezalatt  hazajő  Susanne  s  tudtára  adja  Raymondnak, 
hogy  a  jegyzőnél  járt;  elolvassa  keresztlevelét,  meg- 
holt férjével  kötött  házassági  szerződését  s  a  férje 
haláláról  szóló  bizonyítványt.  Raj'mond  hívőn  magá- 
hoz veszi  e  hamis  iratokat.  Susanne  azt  is  elbeszéli, 
hogy  Thonnerins  marquisnál  járt  Marcelle  ügyében, 
kit  tüstént  tudósítania  kell  ügye  állásáról.  «frjon  hát 
neki  levelet))  —  kiált  föl  Raymond.  Susanne  némi  tet- 
tetett vonakodás  után  írni  kezd.  Ekkor  Raymond 
átadja  neki  az  Olivér  által  hozott  leveleket   és  enge- 
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delmet  kér  tőle,  hogy  azokat  elolvashassa.  Susanne 
megengedi.  Raymond  fölbontja  a  leveleket  s  össze- 
hasonlítja a  kézírást  Susannenak  Marcellához  írt  le- 
velével. Az  írás  nem  ugyanaz.  «Itt  valaki  játékot  űz 
velünk  ■ —  szól  Raymond.  Susanne  elkéri  s  átfutja  a 
leveleket.  «Ezek  szerelmes  levelek,  s  nem  épen  leg- 
gyöngédebbek  —  szól  gúnyosan.  «S  ön  nem  tudja, 
ki  írta  e  leveleket ?»  «Hogy  tudnám,  midőn  nincsenek 
aláírva.))  «S  nem  ön  írta  volna  e  leveleket  ?»  «ön  őr- 
jöng ;  hasonlít-e  az  én  írásom  ehhez»  —  valában 
szeretném,  ha  hasonlítana,  e  nő  szépen  ír.»  E  párbe- 
széd után  a  jó  afrikai  elmondja,  hogy  Olivér  olyasmit 
sejtetett  vele,  mintha  Susanne  Olivér  szeretője  lett 
volna.  «ön  megbánta  házassági  ajánlatát  s  most  e 
cselszö vényes  ürügy  alatt  akar  visszavonulni,))  —  ki- 
ált Susanne  fölindulva,  összezördülnek.  «Mindennek 
vége  köztünk))  —  mond  Susanne  s  a  faképnél  hagyja 
bánkódó  kedvesét.  Raymond  távozik,  hogy  később 
visszajővén,  lábaihoz  boruljon  méltatlanul  gyanúsított 
kedvesének.  Ezt  Susanne  igen  jól  tudja  s  épen  ezért 
egész  diadalérzettel  veti  szemére  Olivérnek  lovagiat- 
lanságát,  mely  egyébiránt  házassági  tervét  eddig 
még  épen  nem  dönthette  meg.  Olivér  nem  tud  a  do- 
logrólfölvilágosodni. Susanne  elmondja,  hogy  Raymond 
olvasta  a  szerelmes  leveleket,  összehasonlította  a  kéz- 
iratot Marcellhez  írt  levelével  s  meggyőződött,  hogy 
a  két  kézirat  egészen  különböző.  «önnek  hát  kétféle 
kézirata  van))  —  mond  a  csodálkozó  Olivér.  «Nem. 
csak  egy,  ez  is  elég»  —  felel  Susanne  s  elbeszéli,  hogy 
Olivérhez  írt  szerelmes  leveleit  mind  Santis  asszonnyal 
irattá  volt,  mert  számított  ily  esetekre.  Az  így  kiját- 
szott Olivér  kénytelen  Raymond  előtt  minden  vádat 
visszavonni,  aki  ekkép  újra  Susanne  hatalmába  esik. 
A  negj^'edik  felvonásban  Susannenak  ujabb  gáta- 
kat kell  legyőznie.  Ö  igen  jól. sejti,  hogy  Raymond, 
Olivér  árulása  következtében,  tudakozódott  felőle 
Thonnerins  marquisnál,  s  a  marquis,  ha  eleinte  nem 
is,  de  később  föl  fogja  előtte  fedezni  múltját.  Ezért 
bánatost  tettetve  elpanaszolja  a  marquisnak,  hogy 
férjhezmeneteléből    már  nem    lesz  semmi.  Olivér  el- 
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rontotta  az  egészet  s  ö  bosszúságában  utazni  szándé- 
kozik. A  marquis  örvend.  «Lássa  ön  —  szól  hozzá 
bizalmasan  —  Raymond  nálam  járt  ön  felöl  tudako- 
zódni. Én  nem  szólottam  semmit,  hivén,  hogy  e  há- 
zasságból úgy  sem  lesz  semmi.  De  eljöttem  önhöz, 
még  eg3"szcr  ismételni,  mit  már  mondottam  volt 
egyszer,  hogy  abban  a  komoly  pillanatban,  mclj^ben 
megismerem  azt  a  férfit,  aki  önt  csakugyan  el  akarja 
venni,  meg  fogom  neki  mondani  a  tiszta  igazságot. 
Vártam  néhány  napot  és  jól  tevém,  miután  ön  más 
okokból  is  meggyőződött,  hogy  e  házasság  lehetlen.» 
A  marquis  azon  hitben  távozik,  hogy  Susanne  csak- 
ugyan lemondott  házassági  terveiről.  Susannenak 
épen  erre  van  szüksége,  mert  a  marquis  jóhiszemében 
hallgatván,  Raymonddal  könnyen  elbánhatik  s  ha 
egyszer  nejévé  lesz  s  elutazik,  nincs  oka  többé  semmi- 
től tartani.  De  Susanne  egyszersmind  boszút  is  akar 
állani  Olivéren.  Erre  az  Olivér  és  Lornan  grófnő  közti 
viszonyt  akarja  fölhasználni.  Megkéri  Santis  asszonyt, 
hogy  eszközöljön  ki  egy  titkos  légyottot  közte  és  Lor- 
nan grófnő  közt,  mintha  ezt  Olivér  érdeke  kivánná, 
aki  elég  oktalanul  Marcellet  akarja  elvenni  és  ezt  min- 
denkép meg  kell  akadályozniuk.  Santis  asszony  jól 
elintézi  a  megbízást,  Lornan  grófnő  még  ma  megláto- 
gatja Susannet,  Susanne  még  ma  meg  fogja  alázni 
Olivért,  mert  egy  jó  hirü  nő  fog  látogatást  tenni  nála, 
mert  rossz  hírbe  fog  keverni  egy  nőt,  kit  Olivér  be- 
csül és  talán  szeret  is.  Susanne  diadalérzettel  fogadja 
a  nála  összegyülekező  társaságot  :  Verniéres  asszonyt, 
ki  boszankodik,  hogy  Olivér  unokahugát  elrontotta 
s  rábirta  egy  társalgói  állomás  elfogadására  ;  Ray- 
mondot,  aki  boldog  szerelmes  és  a  nász  napjáról 
beszél ;  Olivért,  aki  Hippolyt  barátjával  lép  be  és 
sejt  valamit  Susanne  cselszö vénye  felől.  A  szolga  Lor- 
nan grófnőt  jelenti  be.  Olivér  jő  és  kirohan,  hogy 
megakadályozza  Lornan  grófnő  belépését.  «Mit  tett- 
ön?*  —  kérdi  Raymond  a  visszatért  Olivértől.  «Meg- 
mondtam  Lornan  grófnőnek,  hogy  nem  akarom,  hogy 
ide  belépjen.))  «Mi  oknál  fogva?*  «Azon  oknál  fogva, 
mely  szerint  a  becsületes  ember  tartozik  ballépések- 
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tői  megőrizni  a  becsületes  nőt.»  «Különösen,  midőn  e 
becsületes  nő  kedvese  azon  becsületes  embernek  — 
vág  közbe  Susanne.  «Ön  hazudik,  asszonyom!*  —  ki- 
ált föl  Olivér.  Ekkor  Raymond  föllép  védeni  leendő 
nejét  és  párbajra  hívja  Olivért.  Susanne  diadalt  ül, 
de  egy  közbejött  körülmény  ismét  fenyegetni  kezdi 
házassági  tervét.  Thonnerins  marquis  levelet  küld 
hozzá,  melyben  ez  áll :  «ön  megcsalt  engem,  ön  el- 
bolondítá  Raymondot  s  a  tőlem  lehetlennek  nyilat- 
koztatott házasságot  végre  akarja  hajtani.  Egy  órát 
adok  önnek  annak  szétszakítására.  Ha  ön  erre  egy  óra 
alatt  nem  talál  módot,  mindent  fel  fogok  fedezni 
Raymondnak.»  Susanne  megdöbben.  «Magam  vallok 
meg  mindent  —  kiált  föl  —  nem,  küzdeni  fogok  mind- 
végig ;  n\'erjünk  időt,  ez  a  fődolog. »  Ezzel  leül  és  ír. 
Raymond  meglepi  s  tudni  akarja,  mit  ír,  mi  van  abban 
a  levélben,  melyet  ügy  rejteget.  Susanne  vonakodik. 
A  felizgatott  Raymond  erővel  facsarja  ki  kezéből  a 
levelet  és  elolvassa.  A  levél  Thonnerins  marquishoz 
szól,  melyben  Susanne  felkéri  a  marquist,  hogy  hall- 
gasson, hiszen  az  nem  bün,  hogy  őt  szereti  Raymond 
s  ő  viszont  szereti ;  legyen  kegyelmes,  ha  Raymond 
megtudja  az  igazat,  ő  meg  fog  halni  szégyenében. 
Ekkor  Susanne  mindent  felföd  Raymond  előtt.  El- 
mondja, hogy  egy  nagy  ifjúsági  tévedése  van,  hogy 
nem  báróné,  hogy  férje  sohasem  volt  s  hogy  egész 
vagyona  Thonnerins  marquis  ajándéka  s  kéri  Ray- 
mondot, hogy  hagyja  és  feledje  el  örökre.  Raymond 
tovább  vallatja.  Susannenak  nincs  több  vallandója 
s  megesküszik,  hogy  Olivérrel  soha  sem  volt  szerelmi 
viszonyban.  S  a  jó  afrikai  mit  tesz?  Szereti,  még  most 
is  szereti  Susannet  s  csak  azon  áldozatot  kéri  tőle, 
hogy  Thonnerins  marquisnak  küldjön  vissza  min- 
dent. Susanne  megteszi.  «Ah  Susanne  —  kiált  föl  Ray- 
mond —  magam  sem  tudom,  mennyire  szeretem  önt!» 
Az  ötödik  felvonásban  Olivér  párbajra  készül. 
Hippolyt  barátja  hiába  erősíti,  hogy  e  párbaj  lehetlen. 
«Csak  azt  kell  bevallanod  Raymondnak  —  így  szól  — 
hogy  Susanne  kedvese  voltál  s  el  van  intézve  minden, 
mert  Raymond  kinyilatkoztatta,  hogy  ha  ezt  szemébe 
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mondod,  kezet  szorít  veled  és  sohasem  fogja  többet 
látni  Susannet.»  Azonban  Olivér  szerint  meg  kell  tör- 
ténnie a  párbajnak,  mert  itt  többé  nem  Susanneról 
van  a  kérdés.  A  készület  foly  és  karddal  fognak  vívni. 
Midőn  Olivér  épen  távozni  akar,  megjelen  előtte  Mar- 
celle,  hogy  búcsút  vegyen  tőle,  mielőtt  elhagyná  Pá- 
rizst. Olivér  titkolja  előtte  a  párbajt,  de  megvallja, 
hogy  szereti.  Olivér  távozása  után  Susanne  lép  be  és 
fölfedezi  Marcellenek,  hogy  Olivér  párbajt  ment  vívni. 
A  megrémült  Marcelle  imádkozik,  Susanne  pedig  csel- 
szövényen  töri  fejét.  Ha  Olivér  meghal,  semmi  baj, 
de  ha  Raymond  halna  meg,  miért  ne  lehetne  ő  tovább 
is  Olivér  kedvese  s  talán  neje  is,  hátha  Olivér  csak 
féltékenységből  tett  mindent?  Ezért  Marcellenek  azt 
az  ajánlatot  teszi,  hogy  várják  be  Olivért,  ki  mindkettő- 
jöknek  szerelmet  vallott  s  kinek  valódi  hajlamáról 
meggyőződniök  most  a  legjobb  alkalom  nyílik.  Ezért 
vonuljon  egyikök  a  mellékszobába  s  hallgassa  ki  a 
másik  beszélgetését.  Az  egyiknek  szerepét  természe- 
tesen Susanne  vállalja  el.  Künn  kocsirobogás.  Olivér 
lép  be  és  megsebesítve.  «Mi  történt  Raymonddal  ?* 
kérdi  Susanne.  «Meghalt»  felel  Olivér  s  egyszersmind 
megvallja  neki,  hogy  mindazt,  amit  tett,  féltékeny- 
ségből tette,  mert  őt  szereti.  «Utazzunk  el*  kiált 
karjaiba  dőlve  Susanne.  Az  ajtó  megnyílik  s  épen, 
egészségesen  Raj'mond  lép  be,  ki  mindent  hallott  s  ki 
végre  meggyőződik  arról,  hogy  Susanne  hitvány  nő. 
Susanne  oda  van.  Raymond  azzal  vigasztalja,  hogy  a 
Thonnerins  marquisnak  visszaadott  vagyonát  kár- 
pótolni fogja.  «Én  nem  vagyonára  vágytam,  hanem  ne- 
vére —  kiált  föl  Susanne  —  egy  óra  múlva  ide  hagyom 
Parist,  holnap  túl  leszek  Franciaországon.))  «De  önnek 
semmije  sincs,  mindent  visszaadott  a  marquisnak» 
mond  Olivér.  «Nem  tudom,  mikép  történt,  de  a  va- 
gyonomat illető  iratok  egy  része  asztalomon  maradt.* 
Tehát  a  szép  nő  mégis  elég  óvatos  volt  nem  tenni 
kockára  mindent.  Olivér  mindent  megnyert  és  Mar 
cellet  nőül  veszi.  A  jó  afrikai  is  mindent  megnyert, 
csak  Susannet  nem,  de  nő  helyett  talált  egy  jó  barátra, 
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ki  érte  megsebesíttette  magát  s  kit  a  világ  legbecsü- 
letesebb emberének  tart. 

Ennyi  a  mü  tartalma  inkább  az  eredeti,  mint  a 
fordítás  szerint,  mely  se  nem  híi,  se  nem  szabatos  s 
telve  oly  közbeszurásokkal,  melyeket  a  fordítónak 
ifj.   Dumas  aligha  köszönne  meg. 

A  tartalom  ily  terjedelmes  közlését  talán  unják  is 
olvasóim.  Valóban,  író  nem  tehet  rosszabbat,  mint 
amidőn  untatja  olvasóit,  kivált  ha  még  a  mellett  el 
is  késik,  mint  én,  ki  nem  egészen  önhibám  miatt  nem 
először  követtem  el  e  legnagyobb  journalistikai  bűnt. 
De  tehetek-e  róla,  ha  szükség  kényszerít  ilj'  részle- 
tesen elbeszélni  a  tartalmát,  mert  csak  így  lehet  ért- 
hetően kimagyaráznom  azt  az  eszmét,  mit  e  mü  ben- 
bem  felköltött.  S  miféle  eszme  az?  Nem  új,  sem  ere- 
deti. Kemény  e  lapok  hasábjain  Szinmüvészetünk 
című  cikkeiben  már  régebben  érintette  ezt,  midőn 
kimondta,  hogy  a  drámairodalom  mindenütt  ha- 
nyatlik s  ennek  eg5ák  oka  a  regény,  mely  elnyelte 
az  eposzt  s  fenyegeti  a  drámát. 

A  legújabb  francia  drámai  iskola  mindenesetre 
igazolja  e  nézetet.  Aki  ez  iskola  termékeinek  tartal- 
mát és  alakját  részletesen  vizsgálja,  meggyőződhetik 
arról,  hogy  a  Hugó  Victortól  alapított  iskola  kiment 
a  divatból.  A  francia  kritikusok  azt  már  többször 
megjegyezték.  Untalan  ismétlik,  hogy  a  közelebbi 
harminc  év  alatt  a  francia  dráma  két  nagy  változáson 
ment  át.  1825 — 1835-ig,  az  irodalmi  újjászületés  e 
nagy  mozgalmában,  mely  néhány  jeles  müvet  hozott 
létre,  a  színpadot,  a  történelem  és  a  phantasia  fog- 
lalta le.  A  költő  a  hatás  és  meglepetés  minden  eszkö- 
zét igénybe  véve,  a  múlt  vagy  jelen  eseménj-eit  akarta 
a  tömeg  előtt  megeleveníteni.  Az  idők  megváltoztak. 
A  mostani  drámaköltők  kevésbbé  találékonyak,  de 
annál  többet  elmélkednek  s  álmok  hüvelyezése  he- 
h^ett  mindent  összegyűjtenek,  mi  a  szalonban,  utcán 
vagy  bárhol  található.  A  színpad  többé  nem  követeli, 
hogy  a  társadalom  az  ő  képére  teremtse  magát  ;  meg- 
elégszik, ha  a  társadalom  hű  képe  lehet. 

Ez  mind  igaz,  de  a  régibb  és  újabb  francia  drámai 
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iskola  közt  a  különbség  nem  csak  ennyi.  Mit  tett  Hugó 
Victor,  midőn  megújította  a  francia  drámát?  Azt 
mondta,  hogy  a  classikus  dráma  inkább  egy  pogány, 
mint  keresztyén  társadalom  kifejezése.  Ezért  nem  a 
görög  és  római  történetből  vette  tárgj^ait,  hanem  a 
középkorból.  E  mellett  széttépte  a  francia  classikusok 
merev  drámai  szabályait,  az  idő  és  hely  egységét, 
amit  az  angol  irodalomban  Shakespeare  már  rég  meg- 
tett. Nem  említve  az  ellentétek  elméletét  s  más  rész- 
leteket, melyek  Hugó  egyéni  költészetéből  folynak, 
ez  a  lényege  a  francia  romantikának.  De  mindezen 
újítások  mellett  is  igyekezett  megtartani  a  szoros 
drámai  formát,  cselek  vényt  és  jellemzést. 

S  mit  tesz  az  ujabb  francia  dráma?  Tartalmára 
nézve  csaknem  kizáróan  a  jelenre  vonatkozik  s  itt 
is  oly  tárgyakat  választ,  melyek  az  úgynevezett  mo- 
dern regények  tárgyai  s  ez  utóbbinál  fogva  kénytelen 
feldúlni  a  valódi  drámai  formát,  cselekvényt,  jellem- 
zést. A  francia  dráma  tulajdonkép  nem  egyéb,  mint 
dialógban  írt  regény  vagy  jobban  mondva  regény  ki  vo- 
nat dialógban.  A  színpadon  színtelen  regényeket  lá- 
tunk, melyek  drámáknak  hazudják  magokat  és  se 
drámák,  se  regények  nem  lehetnek.  Mit  bánom  én, 
akár  regény,  akár  dráma,  mit  érdekel  engem  a  pedáns 
kritika  forma  körüli  aggodalma,  ha  az  műélvezetet 
nyújt  —  mondhatják  a  nézők.  Úgy  van,  mondhatják 
és  mondják,  de  hogy  sokáig  fogják-e  mondani,  kér- 
dés s  épen  itt  a  bökkenő.  Mert  miért  gyönyörködjék 
sokáig  a  közönség  oly  drámában,  melyet  regényben 
százszor  szebben,  százszor  jobban  olvashat?  Érdekel- 
heti-e oly  tárg3''ak  drámai  feldolgozása,  mel^'ek  ter- 
mészetöknél  fogva  csak  regényben  fejthetők  ki,  csak 
regényben  érdekesek,  sőt  érthetők  is?  Fog-e  elébb- 
utóbb  az,  aki  tisztán  művészi  élvezetet  óhajt,  egyébért 
járni  színházba,  mint  az  operáért  és  balletért  s  ha 
igen,  fogja-e  egyéb  mulattatni,  mint  a  nők  szemcsö- 
vezése és  társalgás  szomszédjával?  Midőn  néhány 
kontár  a  kitűnő  írók  öt-hat  kötetes  regényeit  drama- 
tizálni kezdte,  sokan  megütődtek  s  úgy  tekintették  e 
jelenséget,  mint  dráma  hanyatlását,  talán  nem  egé- 
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szén  ok  nélkül,  talán  túlaggodalmasan.  Most  sokkal 
több  ok  van  az  aggodalomra,  mert  valódi  költők  ál- 
lottak elő,  kik  majd  mind  ol}^  tárgj'akat  dolgoznak 
fel  drámává,  melyek  a  formába  nem  férhetnek  be, 
mert  a  közönség  a  korviszonyok  hangulatánál  fogva 
kiválóan  oly  tárgyak  iránt  van  előszeretettel,  melyek- 
nek csak  a  regény  lehet  valódi  és  természetes  formája. 
Nem  egészen  formai  dolog  hát  e  kérdés,  vagy  oly  for- 
mai dolog,  mely  a  lényeget  teszi,  mert  ha  valahol,  a 
költészetben  igaz,  hogy  a  forma  teszi  a  dolgot.  Aki 
maga  regényt  vagy  drámát  írt,  vagy  gondolkozott 
róluk,  érteni  fogja  a  kérdés  szövevényeit,  aki  pedig  nem 
írt  s  ez  elvont  fogalmak  körül  nem  tudja  tájékozni 
magát,  könnyen  megértheti,  ha  szobrokra  és  festmé- 
nyekre egy  pillantást  vet  s  utána  gondol :  vájjon  a 
festesz  teheti-e  azt,  amit  a  szobrász,  vájjon  az  ok  nem 
az  anyagban  van-e,  melyből  dolgoznia  kell,  vájjon 
anyag  és  alak  nem  állanak-e  a  legszorosb  összekötte- 
tésben ? 

A  legújabb  francia  drámai  iskola  a  drámait  támadja 
meg  a  drámában  s  kárpótlásul  semmi  olyast  nyújt, 
amit  a  regény  százszor  jobban  ne  nyújthatna.  Szét- 
töri a  formáit  az  anyagért  és  semmivé  teszi  az  anya- 
got a  formáért.  Ez  főjellemvonása  ez  iskolának,  mely 
épen  ennélfogva  sehogy  sem  rejtheti  méhében  az  újjá- 
születés csiráját.  Példája  a  Demi-Monde.  Ifj.  Dumas  e 
müvében  egy  társadalmi  osztály  rajzát  akarta  adni. 
De  vájjon  adhatni-e  ezt  drámában?  Oly  kevéssé,  mint 
valamely  politikai  intézmény,  kor  vagy  népélet  raj- 
zát. Mindez  a  drámában  csak  háttér  lehet,  melyből 
kiemelkednek  az  egyének  vagy  árnyak,  mely  kellő 
világításukra  szolgál.  Mindez  a  regény  dolga,  melynek 
ereje  és  varázsa  a  részletezésben  van.  Drámában  a 
részletezés  semmivé  teszi  a  drámai  hatást.  Drámában 
fő  az  egyén,  körüle  kell  megfordulni  a  cselekvénynek  ; 
formája  csak  ennyit  tür  meg  s  ezt  is  inkább  nagy  és 
kiemelkedő,  mint  finom  vonásokban. 

S  mit  tesz  az  ifjú  Dumas,  hogy  célját,  egy  társa- 
dalmi osztály  ismertetését  elérhesse,  de  amelyet  még 
sem  érhet  el?  Müve  tartalmát  figyelmesen  vizsgálva, 


i87 

csakhamar  észrevesszük,  hogy  igyekszik  akarata  el- 
len minél  kevésbbé  drámai  lenni. 

Mindjárt  először  is  feltűnő  az,  hogy  e  műben  né- 
hány oly  személy  szerepel,  kik  tulaj  donkép  egyszer 
sem  lépnek  föl.  ílyen  a  többek  közt  Lornan  grófnő, 
pedig  e  nő  elhatározó  befolyással  van  a  cselekvény 
fejlődésére.  E  mellett  Hippolyt,  Santis,  Vemiéres 
asszony  több  tért  foglalnak  el,  mint  amennyi  meg- 
illethet oly  személyeket,  kik  a  cselek  vényre  kevés  be- 
folyással vannak.  Honnan  van  ez?  Mert  a  költő  egy 
osztályt  akart  megismertetni,  a  Demi-Mondeoi,  s  e 
személyek  nélkül  rajza  hiányos  lett  volna  és  e  szemé- 
lyeknek sokat  kell  beszélniök,  hogy  magokat  és  körü- 
ket megismertethessék. 

Regényben  mennyivel  könnyebben  és  hatásosab- 
ban célt  érhetett  volna  a  költő,  mennyi  más  személyt 
léptethetett  volna  még  föl,  akiket  most  mellőznie 
kellett  s  akik  teljesebben  föltárták  volna  előttünk  e 
kör  titkait.  S  ha  tovább  vizsgálódunk,  nem  tünik-e 
föl  különösen  az  is,  hogy  a  nők  untalan  látogatják  a 
férfiakat,  mintha  a  férfiszoba  boudoir  volna  s  immár 
a  nők  udvarolnának  a  férfiaknak?  Igaz,  e  nők  nem  a 
jó  társaság  hölgyei,  de  Olivér  nem  úgy  jellemzi-e 
őket,  mint  akik  származásukra,  külsejűkre,  előíté- 
leteikre nézve  hasonlók  a  jó  társaság  hölgyeihez?  .S 
ez  természetes.  Minél  inkább  annak  akar  tartatni 
valaki,  ami  nem,  annál  jobban  figyel  fölvett  szerepé- 
nek külsőségeire.  Olivér  szavai  szerint  az  ifjú  Dumas 
ezt  jobban  tudja,  mint  bárki.  Miért  vét  hát  mégis  el- 
lene, miért  akarja  valószínűtlenné  tenni  cselekvényét? 
Mert  kénytelen  volt,  mert  tárgyát,  amint  azt  fel- 
fogta, csak  így  volt  képes  beerőszakolni  a  dráma  kor- 
látai közé.  Regényben  mind  nem  kellett  volna  küzde- 
nie e  nehézséggel ;  mily  könnyen  összehozhatta  volna 
a  nőket  a  férfiakkal,  a  nélkül,  hogy  mint  a  drámában, 
untalan  szobájokig  fárassza. 

A  jellemzésben  sem  találjuk  meg  a  drámait.  A  mű 
személyei  többé-kevésbbé  mind  olyanok,  melyek  csak 
regényben  domborodhattak  volna  ki  egészen  élethű 
alakokká.   A  dráma  korláta  rajok  nehezül  és  meg- 
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bénítja  őket;  azután  annyi  különböző  elem  vegyi- 
teké van  bennök,  hogy  kifejtésökre  a  drámai  cselek- 
vény, mely  inkább  csak  egyszerű  és  határozott  szen- 
vedéh'eket  tűr  meg,  nem  elegendő. 

Regénj^ben  a  szerző  könnyen  elkerülhette  volna  azt 
a  hibát,  hogy  midőn  Olivért  lovagiasnak  akarja  fes- 
teni, lovagiatlannak  fesse.  E  lovag,  ki  mindvégig  tel- 
jességgel nem  akarja  megmondani  Raymondnak, 
hogy  Susanne  kedvese  volt,  a  regényben  bizonyosan 
nem  lesz  kénytelen  a  szerelmes  levelek  titkát  elárulni. 
A  költő  talált  volna  más  módot,  mellyel  meséjét 
tovább  szője.  Regényben  Olivér  bizon3'osan  keveseb- 
bet okoskodik,  moralizál  és  gorombáskodik,  mert  a 
költőnek  lett  volna  módja,  hogy  mindezt  önmaga  te- 
gye meg.  Regényben  Raymond  jelleme  is  máskép 
ütött  volna  ki.  ínkább  értettük  volna  a  jó  afrikai 
együgyűséget  és  erős  szenvedél5'ét ;  ott  ki  lehetett 
volna  vinni,  hog}^  se  komikai,  se  tragikai  színezettel 
ne  birjon  és  mégis  érdekes  legyen.  A  drámában  e 
miatt  oda  a  hatás.  Nem  tudjuk  ;  nevessünk-e  a  jó 
bolondon  vagy  szánjuk?  Midőn  mindent  megtud 
Susanne  múltját  illetőleg  és  épen  Susannetól  és  mégis 
szereti  őt,  itt  drámailag  vagy  erős  komikumnak  vagy 
erős  tragikumnak  kellene  kifejlődnie.  Nem  fejlődik, 
mert  a  költő  sem  akarja.  Mindezt  regényben  kár  nél- 
kül teheti  vala.  Itt  kárral  teszi  s  elvégre  is  Raymond 
előttünk  érthetetlen  marad.  Még  a  legsikerültebben 
rajzolt  alak,  Susanne  is  szenved  a  drámai  nyűg  miatt. 
Regén3'ben  részletesen  festve  mennyivel  természete- 
sebben tűntek  volna  föl  a  nő  cselszövénj'ei,  melyekben 
a  subtilitás  miatt  kevés  a  drámai  s  a  drámaivá  lenni 
akarás  miatt  kevés  a  valószínű.  A  mű  végén  mennyire 
kénytelen  a  szerző  néhány  szóval  megrontani  a  leg- 
több előszeretettel  rajzolt  jellemét.  Susanne  bevallja, 
hogy  Thonnerins  marquisnak  nem  küldötte  vissza 
mind  a  vagvonát  illető  iratokat.  Ezt  azon  Susanne 
vallja  be,  aki  még  kijátszatásakor  is  azt  mondja  Ray- 
mondnak, hogy  nevéért  és  nem  vagyonáért  szerette 
s  még  megaláztatásakor  is  a  becsület  némi  maradvá- 
nyaival takarózik.  Miért  teszi  ezt  a  költő?  Mert  nem 
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tudja  máskép  tudtára  adni  a  közönségnek  Susanne 
csalfaságát.  Regényben  egj'  tollvonással  segíthetett 
volna  a  bajon. 

S  vájjon  a  véghatás,  melyet  ez  a  mű  reánk  tesz, 
miért  annyira  határozatlan,  miért  hogy  a  kedélyt 
sem  tragikailag,  sem  komikailag  nem  érdekli.  Egyéb 
okok  mellett  bizonj^osan  a  forma  miatt.  E  tárgy  drá- 
mai alakban  alig  idézhet  elő  más  hatást.  Regényben 
egészen  máskép  ütött  volna  ki.  A  költő  oda  állíthatta 
volna  saját  egyéniségét  ;  humorával  vagy  iróniájá- 
val kibékíthette  volna  mindazt,  ami  máskép  könnyen 
sértheti  az  aesthetikai  érzést ;  a  viszonyok  és  egyének 
részletes  és  lélektani  rajzával  érdeket  gerjeszthetett 
volna  fel  s  úgy  festhette  volna  Demi-Mondeiá.t,  hogy 
az  valószinübbnek  s  mégis  költőibbnek  tűnjék  föl. 
így  kedvetlenül  fordulunk  el  a  rajztól.  Nem  találjuk 
se  hűnek,  se  költőinek,  s  e  nőket,  kik  iránt  a  költő 
ellenszenvet  akart  bennünk  felkölteni,  csaknem  szán- 
juk, mert  a  férfiak  mindig  alázzák  bennök  nemcsak 
az  egyént,  hanem  magát  a  nőiséget  is  ;  mert  e  fér- 
fiak épen  nem  érdemlik  becsülésünket.  Mi  joga  van 
a  goromba  Olivérnek  leckézni  a  Demi-Monde  hölgyeit, 
midőn  ő  maga  is  köztök  él  és  velők  szoros  viszony- 
ban? Miért  érdekeljen  bennünket  az  együgyű  Raymond, 
ki  elég  ostoba  szeretni  Susannet  s  elég  rideg  csalódá- 
sát épen  nem  venni  komolyan?  S  miért  erezzünk  a 
költő  iránt  rokonszenvet,  ki  a  nőkről  minden  eszményi 
zománcot  letörül  s  nem  annyira  romlottságukat  akarja 
felmutatni,  mint  azon  tisztelet  és  lovagiasság  ellen 
küzd,  mely  a  férfinak  a  nő  iránt  bárminő  viszonyok 
közt  kötelessége. 

Épen  azért  méltánylandó  volt  Bulyovszkyné,  ki 
Susanne  jellemét  némi  költői  fénnyel  igyekezett  be- 
vonni, épen  azért  hibáztatható  Feleki,  ki  Olivér  jel- 
lemét  durvábban  fogta  föl,  mint  ahogy  a  költő  festi. 

Ez  előadás  egyébiránt  Bulyovszkynénak  valósá- 
gos diadala  volt.  Alig  játszott  valaha  oly  niűvészi 
egyöntetűséggel,  mint  ma.  Minden  jelenete  sikerült. 
Csak  azt  sajnálom,  hogy  a  mű  hosszas  fejtegetése  után 
nincs  terem  játéka  fényoldalait  kiemelhetnem,  csak 
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azon  örülök,  hogy  mégis  alkalmam  van,  —  habár 
csak  néhány  sorban  is  —  gáncs  nélkül  mutatnom  be 
hódolat  ómat  oly  tehetség  és  szorgalom  iránt,  kit  a 
mi  «demi-critique»-ánk  egyik  közlönye  annyira  le- 
dorongolni igyekszik. 


A  SZENT-IVÁN  ÉJI  ÁLOM. 


Szinmü  5  felvonásban.  Irta  Shakespeare,  fordította  Arany 
János.   Előadatott  a  Nemzeti  Színházban  április  23-án. 
Ünnepélyes    eiőadás   Shakespeare    születésének    három- 
százados  emlékére. 


I. 

A  magyar  irodalom  és  színészet  is  megülte  a  Shake- 
speare emlékünnepét.  A  Kisfaludy-társaság  e  napon 
adta  ki  Shakespeare  minden  munkái  fordításának  első 
kötetét ;  a  lapok  tárcái  tele  vannak  Shakespearet 
dicsőitő  cikkekkel ;  a  Nemzeti  Szinház  fényes  elő- 
adást rendezett  és  Shakespeare  egy  új  müvét  hozta 
szinre ;  a  közönség  omlott  a  színházba,  annyira,  hogy 
az  előadást  egymásután  még  kétszer  kellett  ismételni, 
íme  Kelet  népe  is  leróvta  adóját  Nyugat  legnagyobb 
költőjének.  Lehet,  hogy  e  lelkesülésbe  a  divatnak  is 
volt  része,  hogy  e  zajba  affectatio  is  vegyült.  Lap- 
jaink megkoszorúzták  Shakespearet  versben  és  pró- 
zában, üdvözölték  a  Kisfaludy-társaság  Shakespeare- 
vállalatát,  de  vájjon  szivökön  fekszik-e  mindig  a  drámai 
művészet  és  irodalom  valódi  érdeke?  Vájjon  szépirodal- 
dalmi  lapjaink  ezelőtt  egy  pár  hónappal  nem  gunyo- 
lódtak-e  a  Kisfaludy-társasággal,  mert  holmi  eredeti 
regények  helyett  Moliére  és  Shakespeare  fordításokat 
ad  ki?  Vájjon  politikai  nagy  lapjaink  nem  gondolnak-e 
napról-napra  kevesebbet  az  irodalommal  és  művé- 
szettel? Színészeink  igyekeztek  emelni  az  ünnepély 
fényét,  de  vájjon  igyekeznek-e  mindnyájan  azon, 
hogy  évenként  egy  pár  Shakespeare  drámát  lehető 
gonddal  adjanak  elő  s  a  régi  rossz  fordítások  helyett, 
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melyek  a  repertoire  szégyenei,  jobb  újakat  tanulják 
be?  A  közönség  nagy  számmal  tisztelte  meg  a  költőt, 
de  vájjon  megtiszteli-e  máskor  a  szokottnál  valamivel 
számosabban  s  a  Shakespeare  drámák  adatásakor 
nem  épen  páhol3^aink  üresek-e,  honnan  méltán  vár- 
hatnánk egy  kis  Shakespeare-cultust. 

E  kérdések  önkéntelen  jöttek  tollam  alá  s  lehetet- 
len volt  őket  elnyomnom,  de  távolról  sem  állítom, 
hogy  irodalmunk  és  színészetünk  csak  divat  és  affec- 
tatióból  ülte  volna  meg  Shakespeare  emlékünnepét. 
Az  őszinteségnek  és  valódiságnak  is  volt  abban  része. 
Nem  dicsekedhetünk  ugyan  oly  Shakespeare-cultussal, 
münt  a  németek,  nem  mutathatunk  föl  gazdag  Shake- 
speare-irodalmat,  mint  ők,  kik  közül  némelyek  már 
oly  nevetséges  állításokra  is  vetemedtek,  hogy  a  né- 
met nemzet  elébb  méltányolta  és  jobban  érti  Shake- 
spearet,  mint  az  angol,  de  annyi  bizonyos,  hogy  negy- 
ven év  óta  folyvást  erezhetni  Shakespeare  hatását 
irodalmunkban . 

Katona  Bánk  hán]^.  e  hatás  első  szüleménye.  Ka- 
tonát, ki  hivatva  volt  megalapítani  a  magyar  tragé- 
diát, Shakespeare  szelleme  gyujtá  lángra.  S  minő 
erőteljes  kezdemény,  erőteljesebb,  mint  Goethe  és 
Schiller  első  kísérletei,  kiket  szintén  Shakespeare 
lelkesített.  Költészetünk  újjászületése  harcaiban  is 
részt  vett  Shakespeare  szellemé.  Az  a  két  legnagyobb 
magyar  költő,  kik  végkép  megdöntötték  a  classikai 
eszményt  s  leghathatósban  eszközlötték  költészetünk 
nemzeties  újjászületését,  az  uj  kor  legnagyobb  nem- 
zeti költője  Shakespeare  tanítványai  voltak,  ki  elő- 
ször rázta  le  Hellasz  és  Róma  aran3^os  igáját,  először 
hirdette  a  gondolatot  és  képzelet  szabadságát,  elő- 
ször olvasztotta  össze  a  népiest  és  nemzetit  az  uj  kor 
míveltségével. 

((Shakespeare  jó  fordítása  a  leggazdagabb  literatu- 
rának  is  fölér  legalább  felével»  —  kiált  föl  Vörös- 
marty :  «Shakespeare  egy  maga  fele  a  teremtésnek*)  — 
mondja  Petőü.  S  a  két  költő  ajándékozta  meg  egyszer- 
smind nemzetét  először  Shakespeare  egy  pár  müvé- 
nek oly  fordításával,  mely  méltó  e  nagy  névhez. 


193 

Színészetünk  emelkedése,  művészibb  fejlése  is  Sha- 
kespeare nevével  van  kapcsolatban.  Legszebb  kor- 
szaka épen  azon  évekre  esik,  midőn  színészeink,  ki- 
vált Egressy  és  Lendvay,  vetekedtek  Shakespeare 
drámái  szinrehozatalában  s  érdeket  tudtak  gerjesz- 
teni Hamlet,  Lear,  Coriolán,  Richárd,  Romeo  és  Júlia 
iránt,  oly  időben,  midőn  még  kritikánk  igen  keveset 
tett  a  Shakespeare-tanulmány  fölébresztésére  nézve. 
Shakespeare  vezette  vissza  színészeinket  a  termé- 
szethez s  bár  a  shakespeare-i  szenvedélyek  erőteljes 
ábrázolata  s  a  magasabb  drámai  szavalat  még  nem 
ülhette  teljes  diadalát,  mégis  szmészetünk  a  fejlődés 
oly  stádiumát  érte  el,  hogy  már  némi  büszkeséggel 
tekinthetünk  reá.  Nem  ok  nélkül  ünnepelte  hát  Sha- 
kespeare emlékét  a  magyar  irodalom  és  színészet, 
s  aki  ismeri  nemzeti  költészetünk  és  művészetünk 
történetét,  akit  áthatottak  fejlődésünk  reményei  és 
aggodalmai,  nem  divatból  s  affectátioból  vett  részt  az 
ünnepélyen.  Vajha  e  nap  Shakespeare  nyomosabb  és 
általánosabb  tanulmányának  volna  kezdete!  Vajha 
Shakespeare  müveinek  átültetése,  melyet  a  Kisfaludy- 
társaság  annyi  küzdelmek  után  végre  megindított, 
a  közönség  részvételével  találkoznék!  Valóban  így 
ünnepeinők  legméltóbban  Shakespeare  emlékét. 

Miért  épen  a  Szentivánéji  a'/ommal  ünnepelni  meg 
Shakespeare  emlékét,  miért  nem  Macbethtel  vagy 
Othellóval,  valamelyik  elsőrendű  tragédiájával,  mon- 
dák némelyek,  kik  csak  híréből  ismerik  e  müvet, 
vagy  ha  ismerik  is,  egyoldalú  ízlésöknél  fogva  kép- 
telenek méltánylatára.  Valóban  én  is  féltem  ez  ünnep- 
től, nem  mintha  Shakespearet  féltettem  volna,  mert 
e  műve  is  méltó  nagy  nevéhez,  hanem  féltettem 
közönségünket  s  kritikánk  némely  képviselőit.  Tar- 
tottam tőle,  hogy  közönségünk  előtt  épen  a  Shake- 
speare-ünnepen  fog  megbukni  Shakespeare,  mert 
nehézkesebb,  ünnepélyesb  természetű,  mintsem  ilyen- 
kor a  legköltőibb  bohózaton  is  gyönyörködjék.  Féltem, 
hogy  Puck  a  földszinten  épen  úgy  megtréfálja  vala- 
melyik tisztes  kritikusunkat,  mint  Zuboly  uramat  a 
színpadon   s  másnap  olvasni  fogunk  egy  pár    oly  kri- 
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tikát  is,  mely  Shakespeare!  annak  rendi  szerint  le- 
dorongolja. Hála  Istennek,  csalódtunk.  A  közönség, 
bár  eleinte  vontatva,  de  mégis  csakugyan  átadta 
magát  e  mü  varázsának.  Kritikusaink  majd  mind- 
nyájan méltánylattal  szólnak  róla,  habár  kissé  mér- 
sékelt lelkesüléssel.  Csak  egy  lap  akadt,  mely  illőnek 
találta  Shakespearet  ledorongolni  —  a  Pesti  Hirnök. 
Tudniillik  azt  mondja,  hogy  e  mü  csak  azoknak  tetsz- 
hetik,  kiknek  minden  jó,  ha  Shakespearetől  jő,  amint 
ez  a  nagy  költőnek  igen  sok  felületes  ismerőivel  így 
van,  kik  félnek  valamit  remeknek  el  nem  fogadni 
tőle,  nehogy  azáltal  tudatlanságot  áruljanak  el. 
Puszta  vasárnapi  darabnak  tartja  az  egészet,  mely 
komoly  bírálatra  nem  érdemes  s  a  budai  szinház 
Ördög  piluldival  és  Szamárbó'rével  teszi  egy  sorba, 
íme  a  Pesti  Hirnök  hogyan  tiszteli  meg  Shakespeare 
születésének  háromszázados  emlékünnepét.  Hja! 
ennek  így  kell  lenni,  mert  a  Pesti  Hirnök  egy  idő  óta 
aesthetikára  adta  fejét.  Ügy  látszik,  hogy  Széchenyi- 
nek herolddá  alázott  képe,  melyet  e  lap  homlokán 
visel,  lassanként  aesthetikai  jelvénnyé  alakul  át  ; 
nagy  buzogánj'-ával  nem  azokat  fogja  többé  ijeszteni, 
kik  a  szerkesztőt  sehogy  sem  akarják  Széchenyi  tanít- 
ványának elismerni,  hanem  azokat,  kik  nem  hódol- 
nak ízlésének.  De  van-e  a  szerkesztőnek  ízlése,  adta-e 
jelét  irodai  tanulmányának,  kritikai  lelkiismeretes- 
ségének bármily  csekély  részben  csak  mint  szerkesztő 
is?  Ezelőtt  kilenc  évvel  megfeleltem  a  kérdésre,  midőn 
az  akkor  általa  szerkesztett  Pesti  Napló  irodalmi 
eljárását  bírálat  alá  vettem,  furcsábbnál  furcsább 
dolgokat  mutattam  ki  benne,  különösen  oly  irodalmi 
elvtelenséget,  melyhez  hasonlót  alig  találunk  journa- 
listikánk  történetében.*  S  vájjon  ily  szerkesztő,  ily  lap 
ellenében  kell-e  védenünk  Shakespearet?  Képes-e  a 
Pesti  Hirnök  Shakespeareről  írni  vagy  általában  a 
drámai  költészethez  hozzá  szólani?  Hiszen  csak  ez- 
előtt néhány  nappal  is  a  dramaturgiában  való  járat- 
lanságának oly  jelét  adta,  mely  még  a  mai  irodal- 

*  Szilágyi  Ferenc  Budapesti  Hirlapyá.ha.n  1855. 
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munkban  is  hallatlan.  E  számában  az  akadémia  dráma- 
biráló-választmányának  tartott  leckét  s  a  tragikumot 
úgy  határozta  meg,  hogy  az  tulajdonkép  nem  egyéb, 
mint  azon  egymásból  folyása  a  drámai  cselekvények- 
nek, melyek  által  egyik  esemény  a  másikat  mintegy 
kényszerüleg  követi.  E  tan  szerint  minden  dráma 
tragédia,  még  a  vígjáték  is,  mert  ebben  is  meg  kell 
lenni  ez  egymást  követő  események  kényszerűségének; 
e  szerint  a  történelem  és  élet  minden  oly  eseményei, 
melyek  egymással  szoros  kapcsolatban  állanak,  már 
tragikum;  e  szerint,  ha  a  Hirnök  szerkesztője  elveszti 
kalapját,  aztán  bemegy  a  boltba  s  mást  vásárol,  az 
is  tragikum,  mert  e  két  esemény  közt  kényszerű 
kapcsolat  van.  Ily  fogalma  van  a  Hírnöknek  a  tragi- 
kumról. Ily  lap  meri  Shakespeare  egyik  ritka  becsű 
művét  silánynak  nevezni!  Minő  fogalma  lehet  a 
Hírnöknek  Shakespeareről,  mutatja  az,  hogy  amidőn 
dicsérni  akarja  is,  olyanokat  mond,  melyek  lélektani 
képtelenségek.  Romeo  és  Júlia  hő  képzeletű  írója  — 
mond  a  Hirnök  —  valóban  nem  ismeré  az  érzelmeket; 
hidegen,  anyagi  gondok  közt  folyt  le  élete,  mindazon 
indulatok  és  gerjedelmek  nélkül,  melyek  a  nagy  köl- 
tők müveit  sugallták. »  Ilyeneket  mondanak  1864-ben 
a  magyar  irodalomban  Shakespeareről  és  ily  írók 
merik  bírálni  Shakespearet !  Valóban  kedvem  volna 
a  Pesti  Hirnök  Shakespeare  cikkei  boncolásával  töl- 
teni meg  e  hasábokat,  hogy  megtoroljam  Shakespeare 
szelleme  ily  megcsúfolását.  De  egyéb  dolgom  van. 
A  Szenivdnéji  dlom-ról  kell  írnom  s  már  kifogyok  a 
térből,  bár  hozzá  se  kezdtem. 

II. 

A  Szentivánéji  álomról  írni  mindenesetre  nehéz 
föladat.  Alig  van  műve  Shakespearenek,  mely  annyira 
megpróbálja  a  kritikust,  nem  mintha  ez  volna  a  leg- 
remekebb vagy  épen  a  legnehezebben  felfogható. 
Oh  nem,  de  e  művet  tulajdonkép  érzeni,  élvezni  kell 
s  egészen  átadni  magunkat  annak  az  önkénytelen  és 
naiv  felindulásnak,  aminőt  csak  egy  bohó,  de  kedves 
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álomkép,  egy  rég  elhangzott,  de  folyvást  visszhangzó 
népmese  emléke  költ  föl  lelkünkben. 

A  kritikai  eszmélet  ily  műnél  sokfélekép  árthat. 
Nem  az  élet  tragikum-  vagy  komikumával  van  dol- 
gunk, melyek  a  már  tárgyul  vett  positiv  viszonyok- 
nál fogva  is  igénybe  veszik  értelmünk  egész  komoly- 
ságát, a  bánat,  a  derültség  felindulásai  közt  is.  A  köny- 
nyü,  vidám,  naiv  képzelet  űz  itt  játékot  velünk  ; 
leigázza  értelmünket,  elvarázsolja  kedélyünket,  mint 
a  népmesék  bizonyos  fajában.  Ki  fog  a  phantasia  és 
kedély  némi  naivitása  nélkül  gyönyörködni  a  nép- 
mesékben, ki  fogja  csak  magyarázatból  érteni  és 
érzeni  szépségűket?  Ide  nem  elég  az  értelem,  bármily 
mívelt  legyen,  nem  elég  az  érzés,  bármily  nemes  szív- 
ből áradjon,  sőt  oly  phantasia  sem,  melynek  csak  a 
nagyszerű  és  fönséges  iránt  van  érzéke.  Ide  bizonyos 
primitív  fogékonyság  szükséges  vagy  sokoldalúan 
kimívelt  ízlés.  Aki  érzi  a  népmesék  szépségeit,  nem 
igen  van  szüksége  magyarázóra,  például  a  népnek  ; 
aki  nem^érzi,  az  a  legjobb  magyarázót  sem  fogja  meg- 
érteni, így  van  a  dolog  a  Szentivánéji  álommal  is. 
Ha  boncolni  kezdi  az  ember  e  szeszélyes,  játszi  s 
mégis  minden  követelés  nélkül  mély  értelmű  álom- 
képet, e  mintegy  oda  lehelt  tündéri  látomást  :  úgy 
jár,  mint  a  gyermek  a  pillangóval,  letörölte  minden 
fényporát  s  csak  roncsolt  szárnyakat  szorít  kezébe. 

De  minthogy  szerencsétlenségem  kritikát  írni,  meg- 
próbálom amit  tehetek.  Bizonyára  most  lesz  leg- 
kevésbbé  az  én  hibám,  ha  nem  tudom  kellő  világításba 
helyezni  ezt  az  annyira  sajátságos  és  ritka  becsű 
művet.  Tulajdonítsa  ezt  az  olvasó  Shakespeare  cso- 
dálatos geniusának,  mely  annyiszor  dacolt  már  a  leg- 
kitűnőbb kritikusok  éleselműségével  is,  és  e  művében 
a  vásott  Puckként  épen  gúnyt  űzött  bölcseségökből. 

E  műről  is,  mint  Shakespeare  mindenik  művéről, 
sok  mindent  írtak  már  össze  a  Shakespeare-magyará- 
zók,  de  nekem  úgy  tetszik,  hogy  bár  sok  szép.ségét 
kiemelték,  az  egész  alapeszméjét  és  compositióját 
illetőleg  egy  pár  lényeges  dolgot  mellőztek.  Nem  isme- 
rem  ugyan  a  Shakespeare-magyarázók  mindnyáját, 
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sőt  neg\'edét  sem,  de  néhányat,  sőt  egy  párt  a  híre- 
sebbek közül  megforgattam.  Nem  támaszkodhatom 
hát  egészen  reájok,  bár  inkább  szeretném  csak  az  ő 
fejtegetéseiket  összeálh'tani  s  még  részben  sem  tolni 
elő  az  enyémet.  Egy  pár  pontban  mindenesetre  el 
kell  tőlök  térnem. 

Ügy  hiszem,  az  alkalom,  melyre  Shakespeare  írta 
e  színmüvét  és  a  népmese,  mely  részben  alapeszméül 
szolgált,  nagyobb  szerepet  játszik  az  egész  mü  aesthe- 
tikai  becse  megítélésében,  mint  egyelőre  látszik. 
Lássuk  először,  hogy  az  elsőre  nézve  mit  mondanak 
Shakespeare  életírói  és  magyarázói. 

Némelyek  szerint  Shakespeare  e  művet  I5g4-ben 
írta,  mert  ekkor  volt  oly  időjárás,  aminőre  a  második 
felvonás  első  színjében  céloz  :  hideg,  esős  nyár,  ter- 
méketlen év  ;  mások  szerint  1598-ban,  még  pedig 
barátja  Southampton  lord  tiszteletére,  aki  ez  évben 
kelt  össze  Miss  Vernonnal.  Sokan  az  1597-ík  évet 
vitatják  benső  okokra  támaszkodva,  mert  e  müvében 
tehetségének  oly  fejlődését  találják,  mely  költői  pá- 
Ij^ájának  csak  második  korszaka  végére  vagy  a  har- 
madik elejére  eshetik  s  így  1591 — 1597-ik  évekre. 
Annyi  bizonyos,  hogy  e  mü  1598-ban  már  ismeretes 
volt,  i6oo-ban  már  nj-omtatásban  is  megjelent.  Az  is 
kétségtelen,  hogy  alkalmi  szinmü  volt,  melyet  a  költő 
valamelyik  nagyúri  pártfogója  vagy  barátja  lakodalmi 
ünnepélyére  írt.  Minket  ez  utóbbi  körülmény  érdekel, 
az  elsőt  csak  azért  említettem,  hogy  megcáfoljam  a 
Pesii  Hírnököt,  mely  e  müvet  Shakespeare  első  gyarló 
kísérletének  hirdeti.  Tehát  Shakespearenek  alkalmi 
müvet  kellett  írni,  egy  főúri  ünnepély  fényét  emelni, 
vidám  és  szellemes  lakodalmi  népet  mulattatni.  Ez 
igen  divatos  volt  akkor  Angolországban,  főúri  körök- 
ben nem  eshetett  ily  ünnepély  drámai  előadás  nélkül, 
sőt  a  mesteremberek  is  játszottak  a  magok  és  mások 
mulatságára.  A  drámának  egy  egész  új  faja  alakult 
ki,  melynek  épen  úgy  nem  volt  határozott  formája, 
mint  az  akkor  szintén  divatos  úgynevezett  histó- 
riáknak. 

E  körülmény  is  mutatja,  hogy  Shakespeare  kora 
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mennyire  kedvezett  a  drámai  költészet  fejlődésének. 
Népnek  és  aristocratiának  kedvenc  mulatsága  volt 
a  dráma,  nem  unalomból,  divatból,  hanem  benső 
szükségből.  Valóban  ez  a  nép  és  aristocratia  meg- 
érdemelte a  nagy  drámaírót ;  még  a  telivér  democrata 
is  elismerheti,  hogy  Shakespeare  mai  fogalmak  sze- 
rint sem  alázta  meg  magát,  midőn  geniusa  fényévei 
tisztelte  meg  valamelyik  derék  angol  lord  lakodalmát. 
Már  csak  azért  is  örvendenünk  kell,  hogy  nem  vetette 
meg  az  alkalmi  szinmű  nemét,  mert  oly  költőivé 
alkotta,  aminő  se  előtte,  se  utána  nem  volt. 

Shakespeare  mint  alkalmi  költő  is  Shakespeare 
maradt  ;  itt  is  követte  és  fölülmulta  kortársait  ;  át- 
vette mások  kezéből  a  rosszul  vagy  csak  félig-meddig 
megírt  művet  s  jobbá  alkotta  ;  megrabolt  mindent, 
amire  szüksége  volt  s  egy  új  egészbe  olvasztotta  át. 
Ha  most  élne,  bizonyosan  epigonnak  vagy  plagiator- 
nak  neveznék  mindazok,  akik  azt  hiszik,  hogy  a 
lángelmét  nagyrészt  nem  kora  szüli,  hanem  megfor- 
dítva egészen  ő  szüli  a  kort,  s  az  eredetiség  nem  a 
más  vállain  emelkedés,  hanem  fegyveres  Minerva  ki- 
ugrása Jupiter  fejéből. 

Shakespeare  oly  kevéssé  találta  föl  az  ily  ünne- 
pélyes alkalmakra  írt  színmüveket,  mint  akár  a  tragé- 
diát. Készen  találta  e  műfajt  is,  mint  a  többit,  sőt 
itt  is  ugyanazon  elemekből  dolgozott,  mint  elődjei. 
Ily  alkalmi  szinmű  természetesen  nem  lehetett  se 
tragédia,  se  vígjáték,  se  szoros  értelemben  vett  dráma. 
Kivált  lakodalmi  ünnepélyen  ki  fogja  élvezni  a  tragé- 
dia megrázó  jeleneteit,  sőt  ki  fog  igazán  gyönyörködni 
oly  komikumban  is,  mely  mélyen  az  életbe  vág  s 
talán  épen  a  házasélet  köréből  van  véve?  A  bohózat 
az,  ami  ilj'enkor  leginkább  tetszhetik  s  valóban  a 
népies  clown,  az  angol  humor  ez  ősi  képviselője  nél- 
kül nem  is  eshetett  meg  ily  mulatság.  De  puszta 
bohózatot  máskor  is  lát  a  közönség.  Egy  alkalmi 
műnek  kapcsolatban  kell  lenni  az  alkalommal,  melyet 
épen  ünnepel.  Ih'  körülmények  között  természetes, 
hogy  allegóriái  és  jelképes  elemeket  kellett  használni 
a  költőnek,  melyeknek  leple  fedezze  és  kiemelje  az 
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ünnepelt  személyeket  ;  jól  ismert  viszonyokra  vonat- 
kozó célzatokkal  és  bókokkal  átszőni  müvét  s  min- 
denek fölött  ügyelni,  hogy  az  egész  ne  zavarja,  sőt 
emelje  az  ünnepély  hangulatát. 

íme,  minő  célra  s  minő  elemekből  dolgoztak  az  ily 
alkalmi  színmüvek  költői  Shakespeare  idejében.  O 
maga  sem  tett  mást,  csakhogy  valamivel  máskép. 
ö  sem  írt  ily  alkalomra  se  tragédiát,  se  vígjátékot, 
sőt  puszta  bohózatot  sem  ;  ő  is  némi  alkalomszerű 
allegóriához  folyamodott,  de  az  abstract  tündéralakok 
vagy  classikai  rcminiscentiák  helyett,  a  népmesékhez 
fordult  s  itt  is,  mint  egész  költői  pályáján  a  népnemzeti 
elemnek  adott  magasabb  emelkedést.  Méltán  mondja 
egy  angol  kritikus,  Drake,  hogy  a  Szentivánéji  álom 
első  oly  műve  Shakespearenek,  melyben  az  idegen  pél- 
dányoknak már  nem  látszik  nyoma  s  mely  láng- 
eszét már  egész  fejlődésében  mutatja. 

Az  angol  clown  bohóságai  természetesen  az  ő  művé- 
ből sem  maradhattak  ki,  de  mélyebben  olvadnak  a 
mű  organismusába,  mint  elődjeinél  ;  valamint  a  cél- 
zások és  bókok  is  megszűnnek  nála  csak  puszta  diszít- 
ményül  szolgálni.  A  terméketlen  évre  való  célzás 
önként  következik  a  Titania  és  Oberon  közti  viszály- 
ból. A  bűvös  virág  története,  midőn,  amint  Oberon 
mondja  Pucknak,  tegzes  Cupido  biztos  célba  vőn 

Egy  vestaszíízet  nj'úgot  trónusán. 

Pattant  az  ívről  a  szerelmi  vessző, 

Átfúrni  képes  százezer  szivet  ; 

De  láttam  a  tnznyíl  hogyan  aludt  Id 

A  vizenyős  holi  szűz  sugáriban 

S  a  fejedelmi  papnő  elhaladt 

Szűz  gondolattal  szerelem  ne'kül, 

Erzsébet  királynőre  vonatkozik,  aki  alkalmasint 
maga  is  jelen  volt  az  előadáson.  A  költő  bókot  mond 
óLZ  általa  annyira  tisztelt  királynőnek,  mert  ellentállott 
Leicester  csábításainak,  de  e  bók  nem  az  udvaronc 
hizelgése,  hanem  az  önérző  hazafi  hódolata,  aki  ör- 
vend, hogy  királynője  nem  áldozta  föl  Angolország 
jóllétét  a  szerelem  szeszélyeinek. 
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Oberon  elbeszélésének  mindjárt  a  föntebbiek  után 
következő  e  helyeiben  : 

Szemmé'   kísértem  az  eső  nyilat  : 

Egy  kis  virágra  hullt  az  nyugaton 

Tejszin  előbb,  most  bíbor  sebben  ég  ; 

Hívják  a  lányok  <iégö  szerelemnek*. 

Hozz  ily  virágot,  hisz'  mutattam  egyszer  : 

Alvó  szemekre  csöppenő  leve 

Nőt,  férfit  őrjöngő  szerel 'mre  gyújt, 

Az  ébren  elsőbb  látta  lény  iránt. 

szintén  célzás  rejlik.  A  nyíltól  megsebzett  virág  alatt 
alatt  Essex  Letice  grófnét  kell  érteni,  kivel  Leicester 
titkos  viszonyban  élt  s  kinek  ez  idő  alatt  Irlandban 
mulató  férje  meggyilkoltatott. 

Mindkét  célzás  szoros  kapcsolatban  van  a  művel, 
mely  a  minden  erkölcsi  tartalmat  nélkülöző  szerelmi 
szenvedély  tévelygéseit  tárgyazza  s  melyben  e  varázst 
épen  a  bűvös  virág  csöppjei  idézik  elő. 

Az  ünnepelt  személyek  is  be  vannak  foglalva  a 
műbe.  Theseus  és  Hippolyta  nem  mások,  mint  a  vőle- 
gény és  menyasszony,  kiknek  tiszteletére  írta  Shakes- 
peare színművét.  Néhány  vonással  egy  valódi  angol 
gentlemant  rajzol  Theseusban;  higgadt,  eszes  és  vitéz 
férfiút,  jó  vadászt,  nemes  szívű  s  valódi  műértőt,  de 
Shakespeare  nem  hideg  allegóriával  akart  kedveskedni 
pártfogójának  és  barátjának  ;  Theseus,  Hippolyta  s 
kiséretök  csak  fényes  rámája  az  egésznek,  maga  a 
lakodalmi  ünnepély,  a  lakodalmas  vendégcsoport, 
mely  elébe  a  phantasia  bűvös  tükrét  tartja  a  költő. 
S  e  napon  mi  illhetett  inkább  e  tükörbe,  mint 
ez  álomképek  csoportozata,  az  az  ábránd  és  való, 
a  szeszély  és  érzelem,  a  bohóság  és  bölcseség  e  kedves 
játéka,  melyen  valami  kimondhatatlan  derültség 
ömlik  el?  A  költő  egy  pár  népmese  töredékből  céljá- 
nak megfelelő  egészet  alkotott  és  oly  alapeszmével, 
mely  épen  illett  az  alkalomhoz,  de  egyúttal,  mint 
minden  költői  gondolat,  örök  időkre  szól. 

Mi  az  alapeszme?  A  tőlem  ismert  Shakespcare- 
magyarázók  érzik,  érintik,  sőt  félig-meddig  ki  is  fejtik 
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s  még  se  mondják  meg  világosan.  Gervinus,  ki  majd 
minden  angol  magyarázót  felhasznált  s  ő  maga  a 
németek  közt  leghiresb  magyarázó,  szintén  mellőz 
valami  oh'ant,  ami  nélkül  az  alapeszme  magyarázata 
sem  elég  természetes,  sem  elég  világos.  O  álomképnek 
tartja  a  müvet,  csodálkozik,  hogy  Coleridge,  aki  szin- 
tén e  véleményben  van,  e  felfogással  nem  tudott  be- 
hatolni a  mü  belsejébe,  holott  e  mü  nemcsak  külső 
szinezetére  és  alakjára  nézve  álom,  hanem  benső  jelen- 
tőségében is.  A  szerelem  szeszélye  üz  itt  játékot.  A  vak 
szenvedély  e  csalódásai,  az  érzékiség  szemfényvesztő 
játékai,  az  «égő  agy»  változékonysága  és  tévelygései, 
a  szeszély  és  ábránd  ez  eszmélet  nélküli  fél-éber  va- 
rázsa, e  minden  magasabb  szellemi  és  erkölcsi  köz- 
pontot nélkülöző  cselekedetek,  mind  álomhoz  hason- 
lítanak, mely  szorongató  bonyodalmakkal  húzódik 
el  előttünk,  melyből  nincs  más  szabadulás,  mint  az 
ébredés,  az  öntudat  helyreállása.  Minden  oda  mutat, 
hogy  a  költő  nem  célzott  egyebet,  mint  az  érzéki 
szerelmet  az  álomélettel  allegoriailag  összehasonlítani. 
Ez  röviden  összevonva  Gervinus  véleménye  a  mű 
alapeszméjéről ;  nagyrészt  igaz,  de  csak  így  felfogva, 
hol  marad  a  mű  alkalomszerűsége,  mi  szükség  The- 
seusra  és  Hippolytára  s  általában  miért  választott 
Shakespeare  ily  alapeszmét  épen  egy  oly  müvének, 
melyet  egy  boldog  mátkapár  lakodalmi  ünnepélyére 
írt?  Gervinus  ugyan  említi,  hogy  e  mű  lakodalmi 
ünnepélyre  íratott,  de  nemcsak  mint  történelmi  adatot, 
s  az  alapeszme  kimagyarázásával  semmiféle  viszonyba 
nem  hozza.  A  dolog  pedig  igen  egyszerű  és  világos. 
Theseus  jellemzése  mindent  megmagyaráz.  Shakes- 
peare benne  egy  higgadt  férfiút  rajzol,  ki  túl  van  a 
fölületes  szerelem  bohóságain  s  érett  a  valódi  szere- 
lemre, a  házaséletre.  Nem  ábrándozó,  megvetéssel 
szól  a  képzelgő  szerelemről,  nem  indítják  meg  a  nagy- 
hangú szerelmesek  panaszai,  de  valóságos  férfiúi  hév- 
vel szereti  menyasszonyát  s  épen  úgy  tudja  élvezni 
az  élet  reális  örömeit,  mint  a  művészet  báját.  E  férfiú 
az  ünnepelt  vőlegény  képe  és  Shakespeare  mivel 
dicsőíthette  volna  jobban  házasságát  s  általában  a 


S02 

házasságot,  mint  azzal,  hogy  ellentétül  egy  tündér 
álomképben  oda  rajzolta  a  könnyelmű  és  éretlen,  az 
ábrándozó  és  érzéki  szerelem  minden  bohóságát?  .  .  . 
Ki  előtt  kedvesebb  és  nevetségesebb  az  ifjúkori  illu- 
siók  emléke,  mint  aki  már  túl  van  rajtok  és  boldog 
valóságra  ébredt?  S  kell-e  költőibb  bók,  szellemesebb 
üdvözlet,  bölcsebb  tréfa,  melyet  a  költő  pártfogójá- 
nak nyújt?  Mennyire  eltalálta  Shakespeare  alapesz- 
méje megérzékítésének  formáját  is.  A  mindennapi  élet 
rajza  akár  komoly,  akár  komikai  vagy  épen  bohóza- 
tos oldalról  igen  komoly  vagy  igen  víg  lett  volna  ez 
ünnepély  derültségéhez  és  méltóságához  képest,  s 
még  sem  fejezte  volna  ki  épen  azt,  amit  akart.  Minden- 
nek vegyülete  kellett,  a  phantasia  könnyű  játéka,  a 
szeszély,  a  kedvcsapongás  költészetének  bizonyos 
neme,  melyben  kár  nélkül  sokat  lehet  merni  s  mindent 
összeolvaszthatni.  A  népmeséhez  folyamodott,  mely- 
nek lényege  épen  a  csodálatos  és  köznapi  vegyülete, 
mely  túlteszi  magát  a  természet  törvényein,  de  nem 
a  szellemén,  mely  a  naivitás  burkában  gyakran  egy- 
szerű, de  mély  bölcseséget  rejt. 

De  magának  az  alapeszmének  is  ide  kellett  vezetni 
őt.  Az  ifjúkori  ábránd,  érzékiség,  melynek  ingere  és 
szeszélye,  makacssága  és  változékonysága,  bohósága 
és  tévedései  a  legnemesebb  szívet  is  megejtik,  nem 
hasonlítanak-e  a  mesebeli  varázshoz?  S  míg  rabjai 
vagyunk,  életünk  nem  álmodozás-e,  melyben  csak 
beteg  képzelődésünk  és  hő  vág3^aink  vezérelnek  s 
ha  szükség,  dacolunk  minden  physikai  és  erkölcsi 
lehetetlenséggel?  Mindennek  költői  feltüntetésére  mi 
alkalmasabb,  mint  az  elfek,  az  éj  e  mystikus  álom- 
tündérei, kik  könnyelmű  szerelem  tündérei  is?  S  a 
bonyodalmak  előidézésére  kell-e  jobb  alak,  mint  Puck 
(Robin  Goodfellow),  az  angol  népmesék  e  bohóca,  ki 
az  északi  parasztot  és  vadászt  annyiszor  megtréfálta  ; 
e  kissé  napégette  arcú  parasztos  tündér,  ki  részint 
kujonságból,  részint  ügyetlenségből  annyi  furcsa  bajt 
idéz  elő,  s  kinek  szájába  Shakespeare  e  szavakat  adja  : 
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.  .  .  Én  vagyok  az  éj  víg  vándora 
Ki  Oberont  is  megnevettetem, 
Ha  a  zabszúrta  mént  rá-rászedem 
Nyerítve  hozzá,  mint  szép  kancaló, 
vágy,  ha  tü-tüzget  holmi  vén  anyó, 
Vackor  gyanánt  rejt  a  kancsó-fenek 
I vaskor  én  ajkához  billenek. 
Hogy  a  sör  mind  aszú  keblére  fut. 
Mesél  egy  néni  szörnyű  szomorút, 
S  engem  néz  háromlábú  zsámolyul  : 
Kibiccenek  alóla,  felborul, 
Óbégat  és  majd  megfúl,  úgy  köhög  ; 
A  többi  oldalához  kap,  röhög, 
Tüszköl,  csuklik  nevettében  s  hitet 
Mond  rá,  hogy  ily  jól  sohsem  nevetett. 

íme,  az  alkalomszerűség  és  népmesei  alap  legjobban 
megmagyaráz  mindent,  magát  a  cimet  is,  a  Szentiván- 
éjet, mint  amelyen  a  szellemek  leginkább  szoktak 
játékot  űzni  a  halandókkal.  Ebből  kiindulva  minden 
rész  egy  organikus  egésznek  fog  feltűnni  s  nincs  szük- 
ségünk erőltetett  magyarázatra,  melyhez  nem  egy 
német  aesthetikus  kénytelen  folyamodni. 

így  6gy  ^  cselekvényre  vetett  futó  pillanat  is 
mindent  megértet  velünk.  A  mű  egész  drámai  össze- 
ütközéssel kezdődik  s  híre-hamva  sincs  a  tündérek- 
nek, de  a  négy  szerelmes  kedélyén  már  nyilatkozik  a 
bohó  ábránd,  a  lángoló,  de  felületes  szerelem  egész 
varázsa,  melyet  aztán  Oberon  bűvcseppjei  annál  ter- 
mészetesebben valódi  örjöngéssé  változtatnak.  Hermia 
összetűz  atyjával  Lysander  miatt,  kibe  halálosan 
szerelmes,  könnyelműen  széttépi  a  szülői  köteléket 
s  kész  elszökni  vele.  Demetriust  üldözi,  ostromolja 
szerelmével.  íme  a  szerelmi  ábránd,  mely  nern  ismer 
physikai  és  erkölcsi  lehetetlenséget,  íme  az  érzéki  erős 
mámor,  mely  nem  tisztel  semmi  szentet  s  benső  üres- 
ségét hiányzatos  phrásisokkal  takarja. 

A  tündérudvarban  is  hasonló  felfordultság  uralko- 
dik. Oberon  és  Titania,  e  két  könnyelmű  házaspár, 
viszály kodásban  élnek  egymással.  A  szenvedély  és 
könnyelműség  e  mindinkább  emelkedő  mámorában  oly 
természetes  az   az   őrjöngés,   melyet   a  bűvös  virág 
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cseppjei  később  előidéznek.  Lysander  odahagyja  Her- 
miát  és  Helénába  lesz  szerelmes  ;  Demetrius  hasonló- 
kép. Hermia  most  arra  a  sorsra  jut,  amelyben  az 
előbb  Helénát  kigúnyolta.  A  két  szerelmes  ifjú  párbajt 
akar  vívni.  Egy  emberélet  legkevesebb,  amit  szerelmi 
szenvedélyünknek  áldozhatunk.  A  földi  szenvedélyek 
bohósága  lépést  tart  a  tündérekével.  Titánia,  a  szép 
finom  és  ragyogó  királyné  egy  szamárfej  üvé  bűvölt 
mesteremberbe  szeret  bele.  A  bűvölet  a  legfurcsább 
bonyodalmakra  ad  alkalmat,  míg  végre  tűnik  a  varázs, 
a  mámor,  az  álom  s  mindnyájan  megenyhülve,  ki- 
szenvedve szép  valóságra  ébrednek.  A  két  ifjú  pár 
kiocsúdva  elvakult  szenvedélyből,  mint  menyasszony 
és  vőlegény  Theseus  lakodalmi  ünnepélyéhez  csatla- 
kozik ;  Oberon  és  Titánia  is  kibékülnek  s  megáldják 
a  hármas  házasságot.  Mindez  a  legerősebb  kapcsolat- 
ban van  az  alapeszmével;  még  az  is,  mi  csak  groteszk 
tréfaként  látszik  közbe  szőve;  a  mesteremberek  szin- 
előadása. 

Pyramus  és  Thisbe  története,  amint  ezt  a  jó  mester- 
emberek kidolgozzák  és  előadják,  nemcsak  a  Shakes- 
peare idejebeli  műkedvelők  és  rossz  színészek  ki- 
parodiázása,  de  egyszersmind  azon  nagy  és  üres  szen- 
vedélyé is,  mely  az  egész  mű  tárgyát  teszi  s  melyben 
már  Pyramus  személyesítő je  mint  szamár  szerepelt  is. 

Való,  hogy  a  negyedik  felvonásban  már  be  van 
fejezve  a  cselekvény  s  az  utolsó  felvonás,  melynek 
e  paródia  színhelye,  szorosan  vett  drámai  szempont- 
ból hibás.  Bizonyára  Shakespeare,  a  drámai  művészet 
e  nagy  mestere,  ki  a  kritikának  törvényt  szabott, 
jobban  érezte  ezt  bármely  kritikusnál.  De  minthogy 
alkalmi  művet  írt  s  az  ünnepély  hősét  nem  léptet- 
hette föl  drámailag,  lehetetlen  volt  drámailag  le- 
léptetnie is.  Foglalványnak  használta  s  e  fényes  fog- 
lalványt  be  kellett  fejezni.  S  mivel  fejezhette  volna 
be  méltóbban,  mintha  lakodalmi  ünnepélyén  láttatja 
egész  méltóságában  ;  e  költött  lakodalmi  ünnepélyt 
mintegy  összeolvasztja  a  valódival,  saját  maga  müvét 
a  mesteremberekéivel  s  a  mű  alapeszméjének  néhány 
pillanatnyi   groteszk  föltüntetése  után  a  tündérek  ál 
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dásával  és  saját  szerény  engedelem  kérésével  bocsátja 
el  a  közönséget.  E  szempontból  minden  dicséretet 
érdemel  a  befejezés.  Különben  is  a  mesteremberek 
előadására  már  rég  kíváncsiak  vagyunk,  s  ha  magá- 
ban a  műben  be  is  van  már  fejezve  a  drámai  élet, 
az  övékben  most  kezdődik  és  Shakespeare  elég  ügyes 
arra,  hogy  e  drámaitlan  és  mégis  drámai  fogással  le- 
kösse figyelmünket. 

Sokat  akartam  írni  e  műről  s  alig  tettem  többet, 
mint  azt,  hogy  talán  némi  kulcsot  nyújtottam  alap- 
eszméje és  compositiója  helyes  fölfogásához.  Még 
mennyi  mindenről  kellene  írni,  ha  ugyan  képes  volnék 
száraz  boncolással  e  mű  szépségeit  éreztetni;  ha  ugyan 
a  közönség  örömmel  olvasná  a  hosszabb  kritikai  dol- 
gozatokat. 

De  Shakespeare  mindig  megérdemli  a  kivételt. 
Közelebbről  hát  bátor  leszek  visszatérni  e  műre  s  az 
előadást  bírálva  elmondani  egyet-mást  mit  most 
térhiány  miatt  is  el  kellett  hagynom.  Örömest  elszen- 
vedem Shakespeare-ért  és  emlékünnepén  azt  a  szemre- 
hányást, hogy  a  magyar  kritikusok  között  én  gyönyör- 
ködöm leglelkesültebben  Shakespeare  ez  úgynevezett 
sületlenségében.  Van  egy-két  oly  magyar  kritikus,  ki 
Moliéret  letette  trónjából,  most  néhány  másik  Shakes- 
peare-rel birkózik  ;  hadd  legyen  olyan  is,  ki  védni 
meri  e  nagy  szellemeket.  Ma-holnap  oda  jutunk,  hogy 
még  ehhez  is  egy  kis  bátorság  kell. 

III. 

Ma  ötödikszer  került  színre  e  mű  ;  e  körülménv 
alkalmat  szolgáltat  nekem  arra,  hog\'  beváltsam  igé- 
retemet s  még  egy  cikket  írjak  róla. "Miért  is  ne?  Ha 
divatlapjaink  két-három  cikket  írnak  a  budai  színház 
Genoveva]éiró\  s  lelkesülésökben  nem  tudják  hová 
legyenek,  talán  nekem  is  szabad  még  egyszer  vissza- 
térnem a  Nemzeti  Színház  Szeníivdnéji  almára.  Igaz, 
amazt  Jaime  és  Treff reu  írták,  emezt  pedig  csak 
Shakespeare,  egy  elavult  költő ;  amahhoz  a  híres 
Offenbach  írta  a  zenét,  ehhez  pedig  csak  Mendelssohn; 
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de  a  Koszorú  nem  lévén  divatlap,  nem  köteles  minden- 
nemű divat  szószólója  lenni,  sőt  elavult  dolgokat  is 
kedvelhet  minden  önmegtagadás  nélkül. 

A  Szentivánéji  álom  alkalmi  mü,  de  kérdés  :  vájjon 
az  alkalmi  mü  alkot-e  külön  nemet  a  drámai  költé- 
szetben s  mennyiben  jogosan?  Hogy  gyakorlatilag 
alkot,  nem  lehet  tagadni. 

Egész  napjainkig  fenntartotta  magát  s  nagy  költők 
is  dolgoztak  e  nemben,  például  Goethe,  sőt  a  mi 
irodalmunkban  sem  hiányoznak  ily  alkalmi  drámák. 
Hogy  többet  ne  említsek,  ott  van  Vörösmartytól 
Árpád  ébredése.  Azonban  az  ily  alkalmi  müvek,  mint 
drámák,  csekély  becsüek,  sehogy  sem  tudnak  valódi 
drámává  lenni,  mint  az  alkalmi  dal,  óda  vagy  elégia 
valódi  dallá,  ódává,  elegiává.  Rendesen  nem  egyebek 
dialogizált  allegóriáknál,  néha  énekkel  vegyítve. 
Sokszor  van  bennök  költői  alapeszme,  de  nincs  drámai 
élet,  ezért  a  drámai  költészetnek  inkább  csak  kinövé- 
sei, meh'eket  az  alkalomszerűség  ment  s  az  általában 
vett  költőiség,  később  is  olvasásra  méltók,  de  mint 
drámáknak  a  színpadhoz  tulajdonkép  nincs  többé 
joguk.  Épen  az  bámulatos  Shakespeareben,  hogy  e 
sikamlós  téren  is  valódi  drámát  tudott  írni,  oly  drá- 
mát, mehmek,  mint  ilyennek,  alig  van  versenytársa  : 
szóval  az  alkalmiságot  szoros  kapcsolatba  hozta  a 
drámai  költészet  belső  igényeivel  is.  De  minő  drámát 
írt  :  tragédiát,  szoros  értelemben  vett  drámát,  víg- 
játékot vagy  bohózatot-e?  Tulaj  donkép  egyiket  sem. 
Leginkább  bohózatos  \'íg játékot  vagy  jobban  mondva 
a  bohózat  egy  magasb  faját  tartalomban  és  formában 
egyaránt.  Tudom,  hogy  a  bohózat  rossz  hangzású  szó 
irodalmunkban  ;  emlékszem,  hogy  ezelőtt  egy  pár  hó- 
nappal két  politikai  nagy  lap,  melyek  semmiben  sem 
értenek  egyet,  abban  szépen  megegyeztek,  hogy  a 
bohózat  ann}^,  mint  puszta  semmiskedés  s  rendesen 
oly  iró  munkája,  aki  képtelen  jó  vígjátékot  írni  vagy 
a  vasárnapi  közönség  ízléséhez  aljasul.  íróink,  kriti- 
kusaink, közönségünk  jó  része  souverain  megvetéssel 
tekint  a  szegény  bohózatra,  s  ha  néha  mulat  is  rajta, 
mintegy  szégyenli  bevallani. 
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Honnan  vettük  e  nézeteket,  e  szokást,  e  kedély- 
hangulatot?  Aesthetikai  míveltségünk  hiányossága-e 
vagy  a  magyar  természet  sajátsága?  Ez  utóbbit  nem 
merném  állítani.  Népünk  igen  jól  mulat  a  maga  bohó- 
zatos meséin.  Ügy  hiszem,  másutt  rejlik  az  ok.  Sokáig 
a  bécsi  nagyrészt  ízlés-  és  erkölcstelen  lokal-bohózatok 
járma  alatt  nyögtünk  s  miattok  megutáltuk  a  bohó- 
zatnak még  a  fogalmát  is. 

Ujabban  a  budai  színház  a  francia  bohózatok  selej- 
tesebbjeivel  vendégli  a  magyart  ;  a  tánc,  zene  és  lát- 
vány mulattatják  ugyan  a  közönséget,  de  magoknak 
e  müveknek  csekély  értéke  nem  igen  hozhatja  jobb 
hírbe  a  bohózatot.  Talán  maga  az  elnevezés  is  rossz 
s  az  egyoldalú  fölfogás  könnyen  hajlandó  az  úgy- 
nevezett bohóságot  csak  bohóságnak  tartani,  melyhez 
az  aesthetikának  nincs  köze.  A  jobb  bohózat  nálunk 
már  vígjáték  számában  megy  ;  például  Moliére  Bot- 
csinálta doctorát  nem  meri  bohózatnak  nevezni,  talán 
már  csak  azért  sem,  mert  a  Théátre  Fran^ais-ben 
adják,  s  ezt  bizonnyal  nem  tennék,  ha  valósággal 
csak  pusztán  bohózat  volna.  Szóval  közönségünk  nem 
becsüli  a  bohózatot  s  a  kritika  általában  véve  elősegíti 
a  fogalomzavart.  Ez  még  ugyan  magában  nem  oly 
nagy  baj,  sokkal  nagyobb  az,  hogy  nem  volt  s  nincs 
költőnk,  aki  kivívja  a  bohózat  becsületét.  Költésze- 
tünk a  fajok  tekintetében  nagyon  szűk  körben  mozog  ; 
majd  mindenik  költő  ugyanegy  úton  jár,  pedig  a  kez- 
deményezés és  bátorság  nemcsak  a  genie  kiváltsága, 
hanem  a  talentumoké  is. 

Bárki  bármit  mondjon,  a  bohózat  épen  olyan  jogos 
nem,  mint  a  vígjáték;  s  ha  alsóbb  komikumnak  neve- 
zik, ez  nem  azt  teszi,  mintha  sokkal  csekélyebb  becsű 
volna  a  fensőbbnél,  hanem  inkább  csak  azt,  hogy 
alsóbb  körben  mozog,  kevésbbé  korlátolt,  erősebb 
vagy  ha  úgy  tetszik  durvább  hatásra  törekszik : 
mosoly  helyett  hahotára.  Megengedem,  hogy  a  mo- 
soly tisztességesebb  a  hahotánál,  kivált  szalonban,  de 
azért  a  hahota  kunyhóban,  palotában  mindig  drága 
kincse  marad  az  embereknek.  A  bohózat  tulajdonkép 
nem  egyéb,  mint  a  komikai  jellemek  és  helyzetek  túl- 
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zása;  épen  úgy  meg  kell  lenni  benne  a  komikai  össze- 
ütközésnek, drámai  életnek  és  költői  igazságnak,  mint 
a  vígjátékban,  csakhogy  máskép.  A  bohózat  nem  a 
jellemrajz  pontosságával  hat,  hanem  a  jellemző  voná- 
sok éles  kiemelésével,  túlzásával,  épen  mint  a  torkép. 
Kit  nem  hat  meg  egy  jó  torzkép  komikuma,  ki  fogja 
tőle  megtagadni  a  művészi  igazságot,  pedig  egyetlen 
vonása  sem  hü  a  természethez?  A  hűséget  és  valósá- 
got épen  a  pontatlanság,  a  túlzás  fejezi  ki,  csakhogy 
a  túlzásnak  is  van  túlzása,  a  pontatlanságnak  is  pon- 
tatlansága s  épen  abban  rejlik  a  művészet  titka,  el- 
találni az  illő  határt  és  mértéket. 

A  bohózat  a  cselekvénj^ben  is  sokkal  szabadabb, 
túlzóbb  a  vígjátéknál.  A  jellemrajz  és  viszonyok  túl- 
zásából önként  következik  a  helyzetek  és  bonyodalom 
túlzása  is,  de  természetesen  soha  sem  a  költői  igazság 
rovására,  mely  nem  mindig  egy  a  valószínűséggel. 
Ha  az  alapeszme  és  cselekvény  az  emberi  szív  és 
viszonyok  komikumán  alapul :  akkor  a  túlzás  úgy- 
nevezett valószínűtlensége  a  cselekvén}^  folyamában 
sem  igen  jöhet  kérdésbe.  Ha  a  költő  valóban  tud  hatni 
reánk,  magával  ragad  s  csakhamar  otthon  érezzük 
magunkat  a  tévedések,  hibák  és  bohóságok  ez  eltor- 
zult világában  is,  mely  külsőleg  kevéssé  hasonlít  az 
élethez,  de  bensőleg  mégis  egészen  az. 

A  bohózat  e  sajátságából  foly  az  is,  hogy  a  drámai 
költészet  egyetlen  faja  sem  kedveli  annyira  a  phan- 
tastikust,  mint  épen  ez.  A  népmesék  tündérei  örömest 
mulatnak  az  emberi  hibák  és  gyöngeségek  legbohóbb 
képviselőivel.  Nem  műköltő  találta  föl  az  erősebb 
komikum  és  tündérvilág  e  vegyítését.  Ott  van  minden 
nemzet  népköltészetében.  A  müköltők  csak  átvették 
és  fölhasználták. 

Érdekes,  hog\^  a  mű  költészet  hogyan  osztozott  meg 
mindazon,  mi  a  népköltészetben  csodás.  A  népmon- 
dákban n\álatkozó  csodás  az  eposznak  lett  elválhatlan 
társa,  mint  a  végzetszerűség  fönséges  kifejezője  ;  a 
népmesei  csodás  legörömestebb  a  bohózattal  és  szatírá- 
val párosodik  ;  a  tragédia  is  megtartott  valamit,  a 
subjectiv  csodást,  a  népballadák  léleklátását,  melyet 
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Shakespeare  oly  megrendítően  használt  föl  Macheih- 
ben,  Hamletben. 

De  csodálatoskép  épen  a  csodás  elem  az,  amit  leg- 
inkább hibáztat  néhány  magyar  kritikus  a  Szentiváíi- 
éji  íí/omban  s  úgy  látszik  általában  pálcát  akar  törni 
minden  oly  költői  mü  felett,  melyben  a  csodás  szere- 
pel, legyen  az  eposz,  satira,  népmese  vagy  ballada. 
Először  a  Pesti  Hírnök  mondotta  ki  e  nagy  igazságot, 
nemsokára  akadt  két  társa  is  :  egy  tudományos  s 
egy  divatlap.  Shakespeare  művében  kidobta  lába  alól 
a  valóságot,  mely  nélkül  nincs  költészet  —  monda 
amaz.  «Ez  a  mü  képtelenség,  melyet,  ha  ma  írna 
valaki,  csúful  megbuknék*  —  tódítá  a  másik.  íme 
minő  kritikákat  kell  olvasnunk,  minő  assthetikai  lecké- 
ket hallgatnunk.  Nem  hiszem,  hogy  meggondoltátok 
volna,  amit  mondotok.  Együgyű  bölcsei  a  magyar 
kritikának,  tudjátok-e,  hogy  a  Szentivánéji  álom  elleni 
ingerültségtükben  a  költészet  fele  birodalmát  tagad- 
játok meg,  a  régi  és  újkor  kegkitünőbb  művei  fölött 
törtök  pálcát?  Égessétek  meg  Homert,  Virgilt,  Dantét, 
Miltont,  Goethét  ;  vigyétek  borstakarónak  Swift  sati- 
ráit  ;  szakítsátok  ki  Shakespeareből  mindazt,  hol 
szellem  vagy  tündér  jelen  meg  ;  törjétek  össze  a  nép- 
költészet legdrágább  kincseit  ;  tépjétek  le  a  legna- 
gyobb képírók  műveit  s  bámuljátok  a  photograph 
arc-  és  genreképeket,  a  reális  ízlés  e  remekeit.  Nektek 
nem  a  költői,  a  művészeti  valóság  kell,  hanem  a  ma- 
terialis, melyet  kézzel  lehet  tapintani ;  nektek  minden 
képtelenség,  amit  együgyű  józanságtokban  fel  nem 
foghattok.  Ti  Ítélni  akartok  a  legnagyobb  költők  mü- 
veiről s  még  az  aesthetika  ábécéjét  sem  értitek,  mert 
íme  összezavarjátok  a  művészet  valóságát  a  minden- 
napi élet  valóságával.  Nincs  itt  helye  a  csodásról  bő- 
vebben értekeznem.  Legyen  elég  megemlítenem  annyit, 
hogy  a  csodás  túl  teszi  ugyan  magát  a  természet  tör- 
vényein, de  nem  a  szellemén,  ellenkezik  ugyan  a  való- 
színűséggel, de  nem  az  illusióval,  a  művészetben  pedig 
ez  a  fődolog.  S  mi  teremti  itt  az  illusiót?  Három  oly 
elem,  meh^et  ha  a  költő  sikerrel  olvaszt  össze,  nem 
tévesztheti  hatását. 
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Először  a  jelképesség,  mely  az  erkölcsi  világrend 
eszméit  igyekszik  feltüntetni ;  másodszor  az  emberi 
szív  és  szenvedélyek  rajza,  mert  a  jó  és  rossz  szelle- 
mek, tündérek  nem  egyebek,  mint  az  emberi  tulaj- 
donok legmagasabb  kifejezései ;  harmadszor  a  naiv 
hit,  vagy  ha  ez  hiányzik,  a  hagyományok  és  gyermek- 
kori emlékek  varázsa,  mely  csak  oly  ember  phantasiá- 
jára  nem  hat,  aki  egyoldalú  ízlés  rabja  s  mintegy 
mesterséggel  ölt  ki  magából  minden  ilynemű  fogékony- 
ságot. Mindebből  önként  következik,  hogy  eszmei 
valóság,  lélektani  igaz  nélkül  a  csodás  nem  költői,  s 
a  legnagyobb  költők  is  mindig  oly  csodást  használtak 
föl  s  alakítottak  át  szükségök  szerint,  melyeta  hagyo- 
mányokban találtak.  E  három  elemben  a  valónak 
annyi  alapja  van,  amennyi  az  elégnél  is  több  a  művé- 
szeti való  előállítására,  ha  a  költő  valódi  költő. 
Ki  ezt  nem  érti  vagy  legalább  nem  érzi,  az  általában 
bajosan  értheti  a  művészet  lényegét  s  a  művészeti 
valót,  a  költői  igazat,  a  csodás  nélküli  művekben  is 
nagyon  anyagiasán  fogja  föl. 

Shakespeare  a  csodás  használatában  is  felülmúl 
minden  drámaírót.  Másnemű  csodást  használ  tragé- 
diáiban, mint  vígjátékaiban.  Tragédiáiban  a  csodás 
sohasem  hat  külsőkép  magára  a  cselekvényre,  se  aka- 
dályozón, se  elősegítően  ;  nag3'obbára  subjectiv  cso- 
dás, a  küzdő  hős  lelkiállapot jának  kifejezése,  még 
pedig  annyiban  drámai  módon,  amennyiben  vissza- 
hatván a  kedélyre,  mintegy  motívumul  szolgál.  Mac- 
beth boszorkányaiban  a  belső  megkísértés  van  meg- 
testesítve :  Macbeth  daemoni  álmodozása.  A  boszor- 
kányok viharban  jelennek  meg,  légben  tűnnek  el, 
mintegy  jelképezve  a  lélek  felindulását  s  a  nagyra- 
vágyó képzelődés  rémes  árnyait.  Mi  természetesebb, 
minthogy  az,  aki  a  legféktelenebb  nagyravágyással 
a  bűn  magvát  hordja  keblében,  a  szél  zúgásában,  a 
vízesés  morajában  is  a  nagyravágyás  és  bűn  suttogá- 
sát hallja  s  épen  akkor,  midőn  saját  érdemei  és  a  sze- 
rencse kedvezése  már  oly  magasra  emelték,  ahol 
könnyen  megszédülhetni?  Ily  lélekállapotban  lép  fel 
Macbeth    a    tragédia    expositiójában.    Hamleihen     a 
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lélek  megjelenése  nem  egyéb,  mint  magának  a  ter- 
mészetlen és  iszonyú  bűnnek  sejtelme,  mely  a  királyi 
udvarban  minden  becsületes  ember  kedélyét  kínozza, 
leginkább  pedig  Hamletet,  kiben  ez  mély  meggyőző- 
déssé érik  s  boszúra  ingerli.  S  valóban  a  lélek  csak 
vele  áll  szóba,  ki  leginkább  hiszi  a  bűnt.  Azonban 
Shakespeare  e  csodást  nemcsak  jelképesen  s  hősei 
kedétyállapotának  költői  kifejezésére  használja,  hanem 
egyszersmind  úgy  használja,  hogy  lehetlcn  képzclő- 
désünkre  nem  hatnia.  Hamlet  atyjának  lelke  az  éjfél 
óráiban,  elhagyott  helyen  jelen  meg  s  akkor,  midőn 
az  iszonyú  bűn  sejtelme  Hamletből  a  közönségre  is 
elragadt.  Macbeth  viharos  időben,  egy  magános  pusz- 
tán találkozik  boszorkányokkal.  Mindkét  műben  a 
szellemek  nem  annyira  magokban  hatnak,  mint  inkább 
a  tragédia  hősei  lélekállapota  s  a  hely  és  körülmén\'ek 
által,  ahol  és  melyek  közt  megjelennek.  Sehol  sem 
gátolják  vagy  segítik  elő  a  cselekvény  külső  íotyamát, 
mint  az  eposzban,  de  igen  bensőkép,  amennyiben 
Hamletben  a  sejtelem  hitté  érlelődik,  Macbethben 
pedig  a  dicsvágy  és  bűn  csírázni  kezd. 

Szóval  Shakespeare  tragédiáiban  a  csodás  a  szereplő 
egyének  subjectiv  körében  marad  s  belküzdelmeikct 
fejezi  ki. 

Máskép  van  vígjátékaiban.  Itt  a  szellemek  nem  a 
sejtelem  és  bűn  rémes  árnyai,  kiket  csak  az  illető  lát 
s  kik  mindjárt  eltűnnek,  mihelyt  a  felindulás,  a  szen- 
vedély mámora  csillapul.  Itt  egészen  önállóan  szere- 
pelnek s  befolynak  a  cselekvénj'  külső  folyamára  is, 
sőt  magok  intézik,  mint  a  gondviselés  eszközei,  a 
véletlen  képviselői.  Épen  a  vígjátékba  illenek,  hol  az 
események  véletlen.sége  nagyobb  szerepet  játszik, 
mint  a  tragédiában,  de  leginkább  a  bohózatba,  hol  a 
jellemek  és  bonyodalmak  művészi  túlzása  a  fődolog 
s  hol  némely  esetben  a  komikai  túlzást  csodák  nélkül 
nem  is  lehetne  eléggé  költőileg  megérzékíteni.  Termé- 
szetesen itt  csak  derült,  vidor,  néha  könnyelmű  szelle- 
mekkel van  bajunk,  kik  mulatnak  az  emberi  gyarló- 
ságokon, megtréfálják  a  bohókat,  de  az  okos,  jó  és 
derék   emberek   felett   tulajdonkép   nincs  hatalmok. 

14* 


E  jellemző  vonás,  melyet  némely  népmesében  is  fel- 
találhatni, adja  meg  tulaj  donkép  a  bohózatbeli  csodás 
jelképességét. 

Minél  szeszélyesebb,  bohóbb  az  ember,  annál  in- 
kább elveszti  maga  felett  az  erkölcsi  uralmat  s  válik 
a  véletlen  játékszerévé  ;  lassanként  ösztönei,  vágyai, 
szeszélyei,  képzelődései  rabjává  lesz  s  minden  megtör- 
ténhetik rajta. 

Vágyaink,  rögeszméink  és  képzelődésünk  e  cso- 
dássága,  képtelensége  összhangzik  az  események  cso- 
dásságával  és  képtelenségével  s  a  csodásság  és  kép- 
telenség az  emberi  gyarlóságok  és  bohóságok  való 
képévé  alakul.  így  fogta  föl  Shakespeare  a  komikai 
csodást  a  Szentivánéji  álomha.n.  íme  Theseus,  Hippo- 
lyta,  Egeus,  nem  jutnak  a  tündérek  hatalma  alá,  míg  a 
képzelődő  szerelmesek  egészen  azalatt  állanak,  s  itt  is 
némi  fokozat  van,  a  heves  férfiak  inkább,  mint  a  szelí- 
debb nők.  A  mesteremberek  között  is  egyedül  Zuboly 
jár  porul,  a  legképzelgőbb  és  legbohóbb  társai  közt. 

De  a  csodást  e  műben  nemcsak  e  jelképesség  ol- 
vasztja a  mű  organismusába,  hanem  még  egyéb  is. 
A  mű  egy  álomkép  s  a  szereplő  egyének  mintegy 
álomból  ébrednek  föl,  miután  megszenvedtek  és  ne- 
vetségessé váltak.  S  kik  e  mü  tündérei?  Az  elfek,  az 
álom  tündérei,  kik  hajnalban  szétoszolnak.  Az  álom 
és  szenvedély,  az  ébredés  és  kijózanulás  egymásba 
játszanak  s  a  hajnal  elűzi  az  éj  látomásait  vagy  ha 
úgy  tetszik,  a  való  a  képzelődés  képtelenségét.  Mi 
könnyen  szállhat  képzelmünk  a  költő  után!  Kell-e 
teljesb  és  művészibb  illusio? 

E  mellett  mily  költőileg  és  lélektanilag  vannak 
rajzolva  e  tündérek.  Mellőzöm  a  tündérdalokat,  me- 
lyeket az  angol  kritikusok  a  hangzatosság  és  báj 
példányainak  neveznek,  csak  a  jellemrajzról  szólok 
valamit.  Shakespeare  készen  találta  a  mondákban 
és  mesékben,  sőt  magában  az  irodalomban  is  az  elfe- 
ket.  Szokása  szerint  átvette  és  szüksége  szerint  át- 
alakította őket.  Letörölt  róluk  minden  daemonit  és 
kisértetest  s  vidorabb,  kevésbbé  ártalmas  viszonyba 
hozta  az  emberrel. 
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Shakespeare  elfei  kiválóan  az  ábránd,  szeszély  és 
álom  tündérei,  kik  a  holdnál  sebesebben  kerülik  meg 
a  földgolyót,  nem  kedvelik  a  napvilágot,  szeretik  a 
homályt  és  holdfényt,  de  leginkább  a  félhomályt,  az 
éber  alvó  álmodozás  idejét  ;  hatalmuk  is  csak  ez  időre 
szorítkozik.  íme  e  tündéri  tulajdonoknak  is  meg  van 
lélektani  alapjok,  de  még  inkább  az  embereiknek, 
ök  nem  az  ember  jó  vagy  rossz  tulajdonainak  össz- 
pontosított kifejezései,  mint  más  szellemek. 

Tulajdonkép  se  jók,  se  rosszak,  szorosan  véve  nincs 
erkölcsi  világuk,  mint  némely  nagy\'ilági  gavallér- 
nak vagy  delnőnek,  kik  kellemesek,  elmések,  szeretik 
a  szépet,  utálják  a  rútat,  de  életök  csak  tánc,  mulat- 
ság, tréfa,  bohóság.  Titania  és  Oberon  nem  rossz 
szívűek,  legfeljebb  egy  kis  féltékenység  és  méreg 
bántja  őket,  hamar  összevesznek,  megtréfálják  egy- 
mást, de  egy  vidám  táncban  hamar  is  kibékülnek. 

Amily  légiesen  könnyű  alakjok,  épen  oly  felületes 
kedélyviláguk.  Az  emberek  iránt  nincs  mélyebb  rész- 
vetők, nevetnek  rajtok  és  sajnálják  őket,  de  nem  erős- 
rokonszenvből, sem  rosszaságból. 

Leginkább  a  phantastákhoz  és  bohókhoz  vonzód- 
nak s  tulajdonkép  csak  felettök  van  igazi  hatalmuk. 
Varázsaik  alapja  az  emberi  kedélyben  rejlik.  Termé- 
szetes, hogy  Demetrius  és  Lysander  oly  könnyen  ha- 
talmokba esnek  s  bizony  nem  csoda,  hogy  Zuboly  a 
szamárfej  külalakját  is  megkapja.  A  gondviselés  esz- 
közei, hogy  megtréfálják  és  csúffá  tegyék  a  bohót  s 
ha  lehet  kijózanítsák.  Puck  valamivel  durvább  a 
többinél :  ő  a  tündér-udvar  bohóca,  van  benne  valami 
daemoni  is,  de  ez  alig  több  a  vásottságnál. 

E  vázlatból  is  láthatni,  mily  bajosan  játszhatni  jól 
e  szerepeket.  A  tündérek  jellemzőbb  vonásait  föl- 
fogni bizonyára  nem  nehéz,  de  megérzékíteni  a  kecs, 
kellem,  naivitás  phantastikus  alakjában  nagyon  ne- 
héz s  kivált  színésznek,  még  a  legjobbnak  is,  csaknem 
lehetlen.  Honnan  vegye  a  gyermekies  termetet,  rend- 
kívüli könnyedséget,  kecsét,  vidorságot,  melybe  mégis 
bizonyos  méltóságos  és  királyi  vegyül?  Oberont  Eg- 
ressy   játszotta,    Puckot   Szerdahelyi,   Titaniát  Szig- 
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ligeti  Anna.  Két  legjobb  színészünk  kezében  volt  a 
két  főtündér ;  mégis  nem  csodálkozom,  hogy  játékuk 
nem  sikerült,  inkább  azon  csodálkozom,  hogy  ezen 
némely  lap  csodálkozik,  az  Ungarische  Nachrichten 
pedig  épen  ebből  itéli  meg  a  Nemzeti  Színház  egész 
művészetét.  Csodálatos,  hogy  az  Ungarische  Nach- 
richten német  létére  nem  tudja  :  mennyire  nem  sike- 
rült e  mű  a  legelső  német  színpadokon  is. 

Tieck,  midőn  1843-ban  Dresdában  új  rendezéssel 
előadatta,  rövid  és  szelíd  kritikájában  sem  állhatta 
meg,  hogy  a  Puck  szerepét  játszó  színésznőt  keményen 
meg  ne  rója.  Bécsben  szintén  rosszul  adják.  Gervi- 
nus  nagy  elégetlenséggel  nyilatkozik  a  berlini  elő- 
adásról s  egyenesen  kimondja,  hogy  a  német  színé- 
szet mostani  hanyatlásában  legkevésbbé  remélhetni 
e  mű  sikerét.  Pedig  ott  nők  játszották  a  két  főtündért, 
nem  pedig  mint  nálunk,  szükségből  férfiak,  kiknek 
alkalmasint  soha  sem  fog  sikerülni.  Shakespeare  idejé- 
ben inkább  sikerülhettek  e  szerepek  ;  korán  a  színé- 
szetre képzett  gyermekek  adták  s  így  ha  tehetségök 
volt,  sokkal  hívebben  tükrözhették  vissza  a  szerep 
lényegét,  mint  akár  a  jobb  színésznők  is. 

E  körülményeket  a  legszigorúbb  kritikának  is  számba 
kell  venni.  Részemről  méltánylom  mind  Egressyt, 
mind  Szerdahelyit  azért,  hogy  elég  önmegtagadások 
volt  szükségből  e  szerepeket  eljátszani. 

Egressy  mindent  megtett,  amit  megtehetett  ;  ke- 
vésbbé  Szerdahelyi,  ki  némely  francia  vígjátékban  is 
vidorabb  és  vásottabb  tud  lenni,  mint  a  vidorság  és 
vásottság  e  tündéri  szerepében. 

Sokkal  jobban  sikerült  a  négy  szerelmes  szerepe. 
Hermia  (Prielle  Kornélia),  Heléna  (Lendvayné),  Ly- 
sander  (Lendvay),  Demetrius  (Paulai).  Kár,  hogy  nem 
öntöttek  szerepeikbe  több  hevet,  szerelmi  lázt  egyéni 
jellemök  árnyalatai  szerint,  ki\^lt  a  bűvös  csöppek 
után,  midőn  a  szenvedély  majdnem  az  őrjöngésig 
emelkedik,  melyet  aztán  oly  természetesen  követ  az 
elbágyad  ás.  Az  est  koszorúja  mindenesetre  a  mester- 
embereket illeti,  kivált  Szigetit,  ki  Zuboly  szerepét 
sok  kedvvel,  eredetiséggel  s  néhol  igen  sikerülten  ját- 
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szotta,  de  a  túlzás  nem  keveset  rontott,  kivált  az 
utolsó  felvonásban. 

Szigeti  igen  jó  volt  az  első  felvonásban,  midőn  min- 
den szerepet  el  akar  játszani,  de  midőn  szam.árfejet 
kap  és  Titánia  nyájaskodik  vele,  kissé  mérsékelni 
kellett  volna  magát.  Már  magában  oly  nevetséges  a 
helyzet,  hogy  nincs  szükség  erősb  színezésre  s  Titania 
nyájaskodásának  komikuma  egészen  elvész,  ha  Zu- 
boly fölébred  álmából ;  azt  is  igen  jól  játszotta  Szi- 
geti, tulajdonkép  ez  fénypontja  játékának,  azonban 
a  szini  előadás  igen  túlzott  volt.  Értsük  meg  egymást. 
Nem  arról  van  szó,  hogy  a  bohózatos,  túlzott  jellemet 
nem  kell  túlozva  adni,  hanem  arról,  hogy  a  túlzást 
nem  kell  még  túlozni  is  s  főleg  megtartani  a  túlzás 
komolyságát.  Szigeti  és  Szathmáry  (Dudás)  úgy  ját- 
szottak a  fejedelem  előtt,  mintha  tréfálnának,  pedig 
akkor  lettek  volna  igazán  nevetségesek,  midőn  leg- 
túlzottabb  erőlködéseikben  is  látszott  volna  rajtok, 
hogy  komolyan  tetszeni  akarnak. 

E  tekintetben  legjobb  volt  Tóth  (Vaczkor)  és  Sántha 
(ösztövér).  Azonban  úgy  látszik,  hogy  Szigeti  külön- 
ben derék  játékának  e  hiányát  .sejteni  is  kezdi,  leg- 
alább az  ötödik  előadáskor  sokkal  kevésbbé  túlzott 
az  utolsó  felvonásban. 


A  FÖSVÉNY. 


Vígjáték  5  felvonásban.  Irta  Moliére,  fordította  Kazinczy 
Gábor.  Előadatott  a  Nemzeti  Színházban  1864  szeptem- 
ber 23-án. 


Tariuffeöt  és  Dandin  Györgyöt  kivéve,  talán  Mo- 
liére egyetlen  vígjátékát  sem  vádolták  annyira  er- 
kölcstelen iránnyal,  mint  épen  a  Fösvény-i.  Termé- 
szetesen nem  annyira  a  közönség,  mint  a  kritika, 
leginkább  oly  kritikusok,  kik  affectálták  az  erkölcsi- 
séget, vagy  ha  mélyen  érzetek  is,  olynemü  elmélet- 
tel rontották  meg  izlésöket,  mely  szerint  a  költészet 
pusztán  csak  erkölcsi  prédikáció.  Nem  tudjuk  Rous- 
seaut  hova  számítsuk  :  az  affectált  vagy  őszinte  er- 
kölcsbírák közé,  de  annyi  bizonyos,  hogy  e  nagy  író, 
kinek,  mint  a  színpad  elvbeli  ellenségének,  kár  volt 
színmüveket  bírálni,  aligha  hirdetett  nagyobb  elő- 
itéletet,  mint  akkor,  midőn  Moliére  Fösvény-éi  er- 
kölcstelen vígjátékának  bélyegezte.  Nagy  bűn,  úgy- 
mond, a  fösvénység  és  uzsoráskodás,  de  nem  nagyobb-e 
még  meglopni  az  atyát  s  oly  tiszteletlenül  bánni  vele, 
mint  a  negyedik  felvonás  ötödik  jelenetében.  Ezért 
nem  haboz  kimondani,  hogy  a  Fösvény  a  rossz  erköl- 
csök iskolája,  mely  a  tiszteletlen  és  tolvaj  fiút  a  néző- 
vel megszerettetve,  magát  az  erényt  akarja  nevetsé- 
gessé tenni.  Ily  egyoldalú  erkölcsi  szempontból  ítélni 
meg  költői  müvet,  Rousseau  előtt  is  divatos  volt  s 
most  még  divatosb,  kivált  oly  körben,  hol  egyébiránt 
Rousseau  a  legkevésbbé  kedvelt  író.  E  divat  termé- 
szetesen a  mi  irodalmunkat  sem  kerülte  ki.  Nem  szó- 
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lok  az  Idők  Tanuja  és  Pesti  Hirnök-féle  bírálatokról ; 
kívülök  is  elég  kritikus  van,  kik  ha  nem  is  oly  nevet- 
ségesen, de  szintoly  tévúton  keresik  az  erkölcsiséget 
a  drámai  költészetben.  Hiszen  alig  múlt  egy  pár  éve, 
hogy  egyik  vígjátékírónk  akadémiánkra  oly  elmélet- 
tel köszöntött  be,  mely  szerint  Moliére  legkitűnőbb 
vígjátékai  erkölcstelenek,  sőt  általában  a  valódi  ko- 
mikum lehetetlenné  válik.  Az  erkölcsi  szempont  ez 
eg^'oldalú  képviselői  hatását  sok  tekintetben  elősegíti 
az  a  körülmény,  hogy  a  művészeti  szempont  képviselői 
rendesen  hasonló  egyoldalúságban  sinylenek.  A  mű- 
vészet önmagának  célja,  semmi  köze  a  morállal  — 
mondja  az  ellenfél ;  —  a  művész  ecsete  csak  úgy  adja 
vissza  a  rajzot  igazán,  ha  logikája  csupán  a  tárg3^at 
tartja  szem  előtt  s  nem  törődve  sem  jóval,  sem  rosz- 
szal,  megy  célja  felé.  Ily  eg^'oldalú  általánossággal 
nem  dönthetni  el  még  csekélyebb  érdekű  kérdéseket 
sem.  Ha  a  költészetben  minden  a  morál,  akkor  tu- 
lajdonkép nincs  szükség  költészetre  ;  ha  a  morál 
semmi,  akkor  a  költészet  nemcsak  hütelen  rajza  az 
emberi  szívnek,  hanem  egész  létében  művészietlen  is. 
Hogyan,  tehát  a  költőnek  semmi  köze  sem  volna  a 
morállal  s  épen  a  drámaköltő  sérthetné  erkölcsi  érzé- 
sünket, az  a  költő,  ki  a  szenvedélyek  küzdelmét  raj- 
zolja az  erkölcs,  társadalom  és  állam  nagy  érdekei- 
vel s  egyszersmind  a  tévedések  és  bűnök  nemesise 
által  rázza  meg  szívünket?  Ha  így  áll  a  dolog,  akkor 
a  költői  igazságszolgáltatás  közönyös  kérdés  s  csak  a 
szeszély  játéka  ;  akkor  a  szenvedélyek  küzdelmét  akár 
a  véletlen  döntheti  el ;  a  részben  legmüvésziebb  rajz 
véghatásába  a  legművészietlenebbé  válik  ;  s  a  drámai 
művészet,  melyet  Aristoteles  a  szenvedélyek  tisztí- 
tásának nevezett,  a  szenvedélyek  felzavarásává  vál- 
nék. A  morál  épen  úgy  része  a  drámai  művészetnek, 
mint  a  lélekbuvárlat,  jellemrajz,  cselekvény,  sőt  úgy 
szólva  egymásba  játszanak.  Holmi  kevély  phrásisok- 
kal  nem  a  morált  kell  kiküszöbölni  a  drámai  művészet- 
ből, hanem  a  moralisták  balga  követeléseit,  de  annyi- 
ban küzdenünk  a  morál  mellett,  amennyiben  a  drá- 
mai művészet  alkatrésze.  A  moralisták  ily  balga  köve- 
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telese  a  többek  közt  mindjárt  az,  hogy  a  költőnek  fő- 
személyeiben  az  erény  képviselőit,  az  emberi  tökély 
eszményiéit  kell  rajzolni.  A  drámaköltő  épen  ily  hő- 
söket használhat  legkevésbbé.  Hová  lesz  a  tragédia 
megrázó  hatása  a  tévedésbe  vagy  bűnbe  sodort  szen- 
vedély rajza  nélkül?  Vagy  ártatlan  erényes  embere- 
ket szenvedtessen  a  költő,  kiket  végül  megjutalmaz. 
így  lehetetlen  tragédiát  írni,  legfeljebb  csak  érzékeny 
drámát  s  mellőzve  a  költői  szempontot,  csak  tisztán 
erkölcsből  is,  melyik  nagyobb  hatású :  az  erkölcsi 
nemesis  sújtó  karja-e,  melyet  az  élet  majd  minden- 
nemű viszonyaiban  többé-kevésbbé  feltalálunk,  vagy 
a  gondviselés  jutalmazása,  mely  ritkább  az  életben  s 
melyet  maga  a  keresztyén  vallás  is  a  túlvilágba  he- 
lyez? E  mellett  az  ilynemű  drámák,  melyek  között 
alig  találhatni  kitűnőt,  igen  hajlanak  amaz  erkölcs- 
telen tan  felé,  hogy  az  erény  ne  önmagában  keresse 
a  jutalmat,  hanem  világi  javakban.  A  martyrologia 
költői  formája  a  legenda  s  nem  a  dráma  s  erkölcsi 
túlbuzgalmunkban  kár  összezavarni  a  műfajokat. 
Hogy  komédiát  hogyan  lehet  írni  erényes  hősökről, 
épen  nem  képzelhetjük,  mert  azt  csak  föl  nem  tehetni 
a  moralistákról,  hogy  az  erényt  akarják  kigúnyolni. 
A  komikus  költő  még  kevésbbé  használhatja  az  erény 
hőseit,  mint  a  tragikus.  A  moralisták  követelései 
kifog3'hatatlanok,  de  csak  azt  érintjük,  mely  némikép 
rokon  a  fennebbivel,  s  a  Moliére  Fösvénye  ellen  emelt 
vádat  alkotja.  A  drámában  —  így  szólnak  —  a  jónak 
kell  győzni  a  rossz  felett  ;  a  tévedt  vagy  bűnös  ember 
bukását  az  erényes  diadalának  kell  követni  akár  a 
tragikum,  akár  a  komikum  alakjában.  Az  igaz,  hogy 
mind  a  tragédiában,  mind  a  komédiában  valaminek 
győzedelmeskedni  kell  s  ez  nem  lehet  ellentétben  a 
morállal,  sőt  széles  értelemben  maga  a  morál :  de 
tulajdonkép  eszmének  kell  győzni,  nem  személynek  s 
hogy  a  személyek,  kik  erre  befolynak,  erényes  vagy 
nem  erén\/es  emberek  legyenek-e,  inkább  csak  a  tárgy- 
tól függ  s  épen  nem  absolut  szükségesség,  sőt  a  tra- 
gikum és  komikum  legjobb  tárgyai  közül  sok  épen 
meg  sem  tűrné.  Mind  a  tragédiában,   mind   a  komé- 
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diában  a  katastropha  a  megsértett  erkölcsi  érdek 
kiengesztelése  s  itt  az  a  pont,  hol  az  erkölcsi  és  művé- 
szeti elem  legláthatóbban  összeolvad.  Ezt  támadjá- 
tok meg,  ha  erkölcstelen,  mert  akkor  művészietlen, 
de  ne  vessétek  latra  azok  erényét,  kik  e  katastrophát 
előidézhetik,  mert  akkor  oly  kevéssé  vagytok  lélek- 
búvárok, mint  aesthetikusok.  íme  Sophokles  Elektrá- 
jában  Klütemnesztra,  a  férjgyilkos  nő,  íia  kardja 
alatt  vérzik  el.  Ti  felsóhajtotok,  hogy  a  férjgyilkosság 
nagy  bün,  de  az  anyagyilkosság  még  nagyobb.  Sze- 
rintetek talán  idegen,  de  erényes  embernek  kellett 
volna  végrehajtani  e  tettet.  De  az  erényes  ember 
bosszúálló-e?  Vagy  a  tragédiákat  törvényszéki  Íté- 
lettel akarjátok-e  bevégezni,  mely  inkább  külső,  mint 
belsőkép  büntet?  De  a  költő  nemcsak  nagy  bűnöket 
rajzol,  hanem  nagy  tévedéseket  is,  s  a  nagy  bűnök 
némely  tárgyainál  vájjon  miféle  törvényszék  fog  ítélni 
a  királ^T»k  és  királynők  bűnei  felett.  lm  ott  van  Sha- 
kespeare Brutusa,  megbukik,  nem  azért,  mert  a  sza- 
badságot szerette,  hanem  mert  nem  okosan  szerette 
s  oly  körülmények  alatt  akarta  visszaállítani  a  res- 
publikát, midőn  már  hiányoztak  a  respublikái  erköl- 
csök. Vájjon  a  győzőknek  hazafiság  és  erény  képvise- 
lőinek kell-e  lenni?  Antonius  és  Octavianus  nem  azok, 
de  az  természetes  az  erkölcsi  szükségesség  fejleménye, 
hogy  a  szabadság  nevében  elkövetett  politikai  or- 
gyifkosságot,  a  szabadsággal  kacérkodó  zsarnokság 
kövesse  s  a  szabadságot  nem  érdemlő  Róma  végkép 
a  caesarismus  karjaiba  dőljön.  Ebben  rejlik  a  morál, 
a  költői  igazságszolgáltatás,  kiengesztelés  s  nem  holmi 
erényes  mesterkedésekben.  A  drámaköltő  inkább 
csak  felvett  hőse  pályáját  rajzolja  bukásáig  s  nem 
egyszersmind  a  többi  személyeket  is.  A  görög  dráma- 
írók ugyan  trilógiákat  írtak,  hol  a  tévedések  és  bűnök 
egymásból  folyó  láncolatát  rajzolják  külön  f őszemé- 
lyekben s  így  Orestes  bűne  egy  új  dráma  alapja  lesz, 
de  arra  a  gondolatra  soha  sem  vetemedtek,  hogy  a 
tragikai  hatást  az  erényes  emberek  győzelmében  ke- 
ressék s  nem  a  tévedők  vagy  bűnösök  bukásában.  A  fő- 
dolog az,  hogy  a  tévedés  vagy  bün  magában  hordozza 
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a  nemesist,  mely  végre  eléri  a  viszonyok  kényszerű- 
ségénél fogva  :  ez  az  eszme  győzelme,  ez  a  morál, 
a  többi  e  tekintetben  kevésbbé  lén3'eges  vagy  épen 
lényegtelen.  A  komikus  költő  még  kevésbbé  fogad- 
hatja el  a  moralisták  eme  tanácsát,  mint  a  tragikus. 
A  vígjáték  hőse  mindig  olyat  akar,  mi  helytelen,  mi 
ellentétben  van  vagy  saját  tulajdonságaival  vagy  az 
erkölcs,  társadalom,  életbölcseség,  közszokás,  illem 
követeléseivel.  Személyiségénél  vagy  viszonyainál 
fogva  már  akarata  is  nevetséges,  nem  is  érheti  el,  amit 
akar  vagy  ha  eléri,  el  kell  vesztenie,  pórul  járnia,  mit 
cselszövény  eszközöl  a  többi  személ\'ek  részéről.  E 
cselszövényt  önkénytelen  maga  a  főszemély  is  elő- 
segíti, mi  emeli  a  komikai  hatást  mind  a  jellemrajzot, 
mind  a  helvzeteket  illetőleg.  A  komikai  hős  pórul 
jár,  kijátszodják,  megcsalják,  csúffá  teszik,  meg  is 
javul  olykor,  ha  a  körülmények  engedik,  de  csak 
akkor,  ha  komikailag  megszenvedett.  Vájjon  erényes, 
jámbor  emberek  képesek-e  valakit  kijátszani,  meg- 
csalni, hogy  céljukat  elérjék?  Nem  kell-e  ide  eg3'  kis 
ravaszság,  gonoszság,  ha  nem  is  épen  bün,  de  min- 
denesetre mégis  annvi,  amennyi  a  szigorú  moralisták 
kritikáját  ki  nem  állja.  Mit  csináljon  a  szegény  víg- 
játékíró erényes,  jámbor  személyekkel,  kiket  arra 
kell  használnia,  hogy  komikai  hősét  tönkre  tegyék? 
A  cselekvény  megindul  s  ha  a  jámbor  emberek  nem 
gonoszodnak  cl,  egy  kissé  bizony  a  bohó,  sőt  bűnös 
ember  fog  győzedelmeskedni  felettük,  mi  aztán 
épen  oly  művészietlen,  mint  erkölcstelen.  Azonban 
van  egy  más  körülmény  is,  mi  a  komikai  cselszövők 
győzelmes  ravaszságát  nemcsak  szükségessé  teszi, 
hanem  enyhíti  is  annjára,  hogy  épen  nem  sérti  er- 
kölcsi érzésünket.  A  valódi  komikai  hős  maga  idézi 
föl  maga  ellen  a  cselszövényt,  saját  hibájával  vagy  bű- 
nével kelti  ki  környezetében  a  ravaszságot ,  a  megtorló 
szenvedélvt  s  így  midőn  pórul  jár  :  azt  az  érzést  kelti 
föl  bennünk,  hogy  megkapta  amit  keresett  és  meg- 
érdemelt, s  távolról  sem  azt,  íiogy  azok  a  gonoszok 
mily  rútul  bántak  e  szegény  emberrel.  Az  erkölcsi 
érdek  itt  is  a  katastrophába  olvad,  a  fődolog  itt  is  az, 
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hogy  a  hős  magában  hordozza  nemesisét,  mely  eléri 
s  nem  az,  hogy  akik  befolytak  bukására,  hány  próbás 
erényüek.  Ha  az  igazság  szolgáinak  megengedünk 
egy  kis  ravaszságot  a  bün  üldözése,  az  igazság  kiderí- 
tése körül,  még  inkább  meg  lehet  azt  engednünk 
személyeire  nézve  a  drámaírónak,  ki  ugyan  nem  po- 
roszló, de,  ha  valódi  költő,  minden  törvényszéknél 
igazságosb. 

Ily  valódi,  ily  igazságos  költő  Moliére.  Az  erkölcsi 
és  művészeti  elem  összeolvasztását  a  komikumban 
senki  se  értette  jobban  nálánál.  Főszemélyei  magok 
idézik  föl  a  cselszövényt  és  a  szenvedélyekben  lelik 
büntetésöket,  bukásukat.  Az  a  vád,  mit  Rousseau 
Fösvénye  ellen  emel,  a  műnek  épen  egyik  legfőbb 
érdeme.  Harpagon  fösvénységével  kínozza  egész  csa- 
ládját, még  a  legszükségesebbet  is  megvonja  gyerme- 
keitől. Mi  természetesb,  hogy  a  fiú  adósságot  csinál- 
jon és  tékozló  legyen.  Kell-e  komikaibb  valami,  mint 
az,  hogy  aki  magától  is  megvon  mindent,  idegen  uzso- 
rásoknak g3'űjti  vagyonát?  Mi  utánozhatlan  jelenet, 
midőn  tudtán  kívül,  saját  fiának  akar  nagy  uzsorára 
pénzt  kölcsönözni  s  óhajtja  a  gazdag  atya  saját  maga 
halálát!  Nem  vitatjuk,  a  tékozlás  nagyobb  bün-e 
vagy  a  fösvénység,  de  vájjon  ki  idézte  elő  e  tékozlást 
s  ki  szenved  miatta?  Nem  az-e,  aki  megérdemelte. 
Tulajdonkép  ez  itt  a  kérdés  s  nem  az,  hogy  melyik 
nagyobb  bűn.  Harpagon  vén  létére  szerelmes  is  s 
egy  fiatal  leányt  akar  elvenni,  kit  fia  szeret.  Fia  ki- 
játsza  atyja  tervét,  hogy  házasodhassék,  átveszi  a 
szolgája  által  ellopott  pénzes  ládát  s  addig  nem  adja 
vissza  atyjának,  míg  házasságába  bele  nem  egyezik. 
Megint  nem  vitatjuk:  vájjon  a  lopás  és  fiúi  tisztelet- 
lenség nagyobb  bűn-e  a  fösvénységnél  és  uzsorásko- 
dásnál?  De  ismét  kérdjük,  nem  oly  embert  ér-e,  aki 
ezt  felidézte  s  megérdemli.  Jól  esik  nevetnünk  rajta, 
hogy  ily  pórul  járt  s  e  nevetésben  több  erkölcsi  érzés 
nyilatkozik,  mint  Rousseau  moralizálásában.  Nem  a 
tiszteletlen  és  tolvaj  fiút  szeretjük,  de  csodálnók,  ha 
Harpagon  nevelési  rendszere  máskép  ütne  ki  s  boszan- 
kodnánk,   ha  egy  szerény,   engedelmes  fiút  látnánk 
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magunk  előtt,  ki  eltűri,  hogy  atyja  boldogtalanná 
tegye.  Rousseau  nem  gondolta  meg,  hogy  midőn  a 
tékozló  és  tiszteletlen  fiú  miatt  annyira  feljajdul,  ok- 
vetlen a  fösvény  és  rossz  atyát  védi,  s  ha  ő  maga  írta 
volna  meg  a  müvet,  már  conceptiójában  is  lélektani 
hibát  követett  volna  el  s  épen  úgy  gyengítette  volna 
az  erkölcsi,  mint  a  művészi  hatást.  Ha  a  fösvény  ka- 
tastropháját  nem  családja  tagjai  idézik  elő,  kevésbbé 
lesz  vala  természetes  és  komikai.  A  fösvén3'ség  ve- 
szélye és  nevetségessége  sehol  sem  tűnhet  fel  élén- 
kebben és  sehol  sem  szülhet  oly  könnyen  más  bűnt, 
s  vonhat  magára  visszatorlást,  mint  épen  a  családi 
körben.  Csak  itt  lehetett  kifejteni  erős  komikai  ne- 
mesist vagy  más  né\^el  valódi  drámai  morált.  Kell-e 
több  morál,  mint  eg}^  fösvény  atya,  ki  tékozlóvá,  sőt 
tolvajjá  teszi  fiát,  egy  vén  szerelmes,  ki,  mert  nem  tisz- 
teli magát,  gyermekeitől  sem  tiszteltethetik  és  sem- 
mit sem  ér  el,  mire  nevetséges  szenvedélyében  törek- 
szik? Vájjon  lehető  lett  volna-e  ez  más  conceptióval? 
Nagyon  kétlem,  de  arról  meg  vagyok  győződve,  hogy 
a  moralisták  némely  balga  követelései  a  drámai  mű- 
vészetben épen  úgy  tönkretennék  a  tragikumot,  mint 
a  komikumot  s  veíök  együtt  erkölcsi  mélyebb  hatást, 
azonban  a  moralista  Rousseau  gáncsait  sokkal  in- 
kább megbocsáthatni,  mint  az  aesthetikus  Schlegeléit. 
Rousseau  jól  értette  ugyan  a  zenét,  de  nem  foglal- 
kozott az  assthetika  más  ágaival,  írt  ugyan  operát, 
sőt  vígjátékot  is,  de  mintha  megbánta  volna  ez  ifjú- 
kori bűneit,  megtámadta  a  drámai  művészetet,  a 
romlottság  szüleményének  nevezte,  mi  igen  illett  oly 
bölcshöz,  ki  civilisatióban  csak  a  romlottságot  látta 
s  a  természeti  ősállapot  után  sóhajtozott.  Schlegel 
kiválóan  mint  aesthetikus  szerepelt  s  egy  négy  kötetes 
munkájában  majd  minden  nemzet  drámairodalmát 
megbírálta.  Über  die  dramatische.  Kunst  und  Literatut 
című  munkájának  sok  érdeme  lehet,  de  semminemű 
érdem  nem  ellensúlyozhatja  azokat  a  nyomorult  kri- 
tikákat, melyekkel  e  könyvben  Moliéret  sárba  tiporni 
igyekszik.  Valóban,  más  nemzetek  a  franciákat  a 
költészet  majd  minden  nemében   felülmúlják,  de  a 
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vígjátékban  nem  mérkőzhetnek  velők,  s  Moliére,  a 
komikus,  majd  oly  magasan  áll  az  európai  irodalom- 
ban, mint  Shakespeare,  a  tragikus.  S  íme,  épen  Német- 
országon áll  elő  egy  oly  kritkus,  ki  Moliéret  lenézi, 
azon  a  Németországon,  melynek  máig  sincs  egyetlen 
kitűnő  vígjátékírója  ;  csak  Kotzebuval  dicsekedhetik, 
s  egyik  legnagyobb  költője  Goethe  gyöngénél  g3'ön- 
gébb  vígjátékokat  hagyott  hátra.  Azt  érthetni,  hogy 
a  franciáktól  akkortájt  a  csatatéren  annyiszor  meg- 
alázott Németország  örömujjongva  fogadott  egy  oly 
kritikust,  ki  a  legnagyobb  francia  költő  dicsőségében 
gázol,  de  az  megfoghatatlan,  hogy  Magyarországon 
is  találkozhattak  oly  kritkusok,  kik  Schlegel  uszály- 
hordozóivá alázták  magokat.  Ezelőtt  tizenkét  évvel 
Dandin  Györgyöt  Schlegel  kardjával  támadta  meg 
egyik  kritikusunk,  ezelőtt  két  évvel  egy  másik  szin- 
tén Schlegel  Corpus  Jurisából  olvasott  halálos  ítéle- 
tet Tartii/fere.  Csodálatos,  hogy  most  Fösvénye 
ellen  senki  sem  hívta  segítségül  Schlegel  bölcseségét. 
Vagy  talán  meg  is  történt,    csak  én    nem  olvastam. 

II. 

De  mit  mond  tulajdonkép  Schlegel?  Sajnálja,  na- 
gyon sajnálja,  hog}^  Moliére  annyira  elrontotta  Plau- 
tust,  kinek  egyik  müvéből  kölcsönözte  tárgyát.  Sok- 
szor veti  Moliére  szemére  azt  a  léha  vádat,  hogy  latin, 
olasz  és  spanyol  elődeitől  egyet-mást  kölcsönzött, 
azonban  itt  megelégszik  azzal,  ha  kimondhatja,  hogy 
amit  kölcsönzött,  tökéletesen  elrontotta.  És  mivel 
rontotta  el?  Szerinte  épen  azzal,  ami  darab  érdeme, 
hogy  tudniillik  alapeszmében,  cselekvényben,  jellem- 
rajzban különbözik  a  Plautus  vígjátékától.  Schlegel 
dicséri  Plautus  egyszerű  cselekvényét  s  hibáztatja, 
hogy  a  Moliére-é  bon\'olultabb  ;  tetszik  neki,  hogy 
Plautusnál  az  egész  cselekvény  központja  a  kincs  el- 
lopása, melyet  a  fösvény  épen  azáltal  idéz  elő,  hogy 
gondosan  rejtegeti ;  megrója  Moliéret,  hogy  a  kincs 
rejtegetésére  nem  helyez  oly  nagy  súlyt,  mint  Plau- 
tus, hogy  egy  pár  felvonáson  át  a  kincsről  nincs  is 
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SZÓ  s  Moliére  igen  művészietlenül  lepi  meg  nézőit, 
midőn  a  szolga  az  ellopott  kinccsel  belép. 

Ez  ellenvetés  mind  állana,  ha  Moliére  nem  akart 
volna  egyebet,  mint  Plautus  vígjátékát  reprodukálni. 
Azonban  történetesen  egészen  új  vígjátékot  írt  s 
mind  alapeszméje,  mind  jellemrajza  másnemű  cselek- 
vényt kívántak.  Moliére  fösvénye  harcban  áll  gyer- 
mekeivel fösvénysége  és  szerelme  miatt,  s  így  a  jel- 
lem és  helyzet  e  bonyolultsága  szükségeskép  bonyo- 
lultabb cselek  vényt  kíván,  minő  a  Plautusé  ;  a  kincs 
rejtegetése  is  épen  azért  nem  válhatik  a  cselekvény 
központjává  s  csak  mint  másodrendű  dolognak  kell 
szerepelnie.  Schlegel  oly  követeléssel  áll  elő,  mely 
szerint  Moliére  kénytelen  lett  volna  vagy  csak  Plau- 
tust  másolni,  vagy  saját  eredeti  conceptióját  megron- 
tani. S  vájjon  miért  míivészietlen  meglepetés  az  a 
jelenet,  midőn  a  szolga  az  ellopott  kinccsel  belép? 
La  Fléche  nem  haragszik-e  Harpagonra,  Kleant 
nincs-e  a  legnagyobb  szorultságban?  A  szolgát  kettős 
indok  ösztönzi  e  lépésre  :  a  Harpagon  elleni  gyűlö- 
let s  a  segítni  kívánás  urán,  nu'g  Kleant  az  ellopott 
kincsben  eszközt  talál  arra  nézve,  hogy  vagy  elszök- 
tesse a  leányt  vagy  pedig  lemondásra  kényszerítse 
atyját. 

Azonban  halljuk  Schlegel  fontosabb  gáncsait,  me- 
lyek ha  állanának,  valóban  megdönthetnék  Moliére 
Fösvényét.  «Moliére  —  úgymond  —  a  fösvénység 
minden  nemét  egy  személyben  halmozta  össze,  s 
mégis  az  a  fösvény,  ki  kincsét  elássa  s  az,  ki  uzsorára 
kölcsönöz,  bajosan  lehet  ugyanazon  személy.  Harpa- 
gon éhezteti  lovait,  de  hát  miért  van  kocsija  és  lova? 
Ez  csak  oly  embert  illet  meg,  ki  aránytalan  csekély 
költséggel  bizonyos  rang  tekintélyét  kívánja  meg- 
őrizni. A  komikai  jellemrajz  hamar  véget  érne,  ha 
Moliére  csak  egy  fösvén}^  jellemét  rajzolná.  Moheré- 
nek legnevezetesb  eltérése  Plautustól,  az  hogy  emez 
csak  kincsőrzőt  állít  élőnkbe,  amaz  pedig  még  sze- 
relmessé is  teszi  fösvényét.  A  szerelmes  vén  ember 
nevetséges,  az  aggódó  fösvény  szintén  az.  Könnyű 
belátni,  hogy  az  éles  ellentétet  szül,  ha  a  fösvénység 
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szenvedélyéhez,  mely  az  embert  különhuzóvá  és  zár- 
kózottá teszi,  a  szerelmet  csatoljuk,  mely  közlékeny 
és  pazar  szenvedély.  Azonban  a  fösvénység  rendesen 
jó  óvszer  a  szerelem  ellen.  Hol  a  finomabb  jellemzés 
vagy  erkölcsi  hatás,  minthogy  itt  erre  kiváló  súht 
helyeznek,  Plautusnál-e  vagy  Moliérenél?  Harpagont 
amint  végig  nézi  a  fösvény  és  a  vén  szerelmes,  mind- 
kettő elégülten  térhet  haza  a  színházból.  A  fösvény 
azt  fogja  magában  mondani :  «Én  legalább  nem  va- 
gyok szerelmes»,  a  vén  szerelmes  pedig  :  «Én  legalább 
nem  vagyok  fösvény. »  A  magasabb  vígjáték  az  em- 
beri bohóságokat,  bármily  feltűnők  legyenek  is,  a 
dolgok  rendes  kerékvágásában  rajzolja ;  amit  csak 
kivételességeknek,  a  felfordultság  idétlen  szülötté- 
nek gondolhatni,  csak  túlzó  bohózatba  ülhetik  be». 
Schlegel,  úgy  látszik,  épen  oly  figyelmetlenül  ol- 
vasta el  Moliére  Fösvényéi,  mint  amennyire  nem  érti 
vagy  nem  akarja  érteni  a  complicált  szenvedélyek 
lélektani  és  művészi  jogosultságát.  Ellenkezést  lát 
abban,  hogy  Harpagon  elássa  kincsét  és  mégis  uzso- 
rára kölcsönöz.  De  vájjon  Harpagon  oly  fösvény-e, 
ki  abban  találja  örömét,  ha  a  holt  kincsben  gyönyör- 
ködhetik :  azért  ássa  el  a  tízezer  tallérát,  mert  nem 
akarja  uzsorára  kiadni,  vagy  azért,  mert  még  nem 
akadt  erre  jó  alkalom?  A  mü  minden  sora  ez  utóbbi 
kérdést  igenli.  Harpagon  tízezer  tallérát  azelőtt  vak) 
nap  hozták  haza,  melyen  a  mű  kezdődik.  «Mindamel- 
lett  —  mond  (I.  felv.  5-ik  jel.)  —  nem  tudom,  tettem-e, 
hogy  tízezer  tallért,  amit  tegnap  meghoztak,  kertem- 
ben ástam  el.»  Már  ebből  is  látszik,  hogy  ő  nem  igen 
szokott  magánál  pénzt  tartani,  hanem  uzsoráskodik 
s  épen  a  nagy  uzsorával  visszakerült  pénze  okoz  neki 
nagy  aggodalmat.  Harpagon,  hacsak  a  körülmények 
nem  kényszerítik,  nem  szokott  magánál  pénzt  tartani. 
«Bizony  nem  kis  gondot  ad,  —  kiált  fel  (I.  felv.  4-ik 
jelenet),  —  ha  az  ember  egy  jó  csomó  pénzt  rejteget 
magánál  s  be  boldog,  ki  jól  elhelyezte  vagyonkáját 
s  csak  annyit  tart  kezénél,  ami  napról-napra  kell.» 
Moliére  az  egész  műben  úgy  jellemzi  fösvényét,  mint 
egy  telhetetlen  embert,  ki  minél  több  pénzre  vágyik 
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s  ezt  fösvénységgel  és  uzsorával  igyekszik  elérni,  de 
sehol  sem  olyannak,  aki  amit  bevesz,  rejtegeti,  el- 
ássa szenvedél3^ből.  Mellőzve  a  Simon  mesterrel  való 
jelenetét,  csak  az  első  felvonás  ötödik  jelenetét  em- 
lítem, midőn  fiának  így  szól :  «Ha  szerencséd  van  a 
játékban,  haszonra  kellene  fordítanod  s  amit  nyersz, 
kiadnod  becsületes  kamatra,  hogy  annak  idején  meg- 
találd. Egyébiránt,  mellőzve  a  többit,  szeretném 
tudni,  mire  való  mind  e  szalag,  mely  tetőtől  talpig 
elborít  s  nadrágot  tartani  nem  elég-e  egy  féltucat 
kapocs?  Szükséges-e  parókákra  vesztegetni  a  pénzt, 
ha  az  ember  saját  természetes  haját  viselheti,  ami 
semmibe  sem  kerül.  Fogadnék  reá,  hogy  paróka  és 
szalag  húsz  pistolra  rúg  s  húsz  pistol  évenkint  csak 
8%  kamattal  tizennyolc  livret,  hat  sout,  nyolc  fillért 
jövedelmez.  Azt  tanácsolja-e  fiának,  hogy  megtaka- 
rított pénzét  elrejtse  vagy  azt,  hogy  uzsorára  adja? 
Nem  az  uzsorás  fösvény  szól-e  belőle?  íme,  mily  alap- 
talan az  egész  ellenvetés.  Nem  Moliére  következetlen, 
hanem  Schlegel  nem  fogta  föl  Harpagon  jellemét  s 
nagyfelületesen  a  kincsásást  és  uzsorát  csak  magában 
tekintve  a  legigazságtalanabb  ítéletre  vetemedett. 
Az  az  ellenvetés  is,  hogy  miért  tart  a  fösvény  kocsit 
és  lovakat,  ha  fösvény,  csak  oly  ellenvetés,  mint  a 
fennebbi.  Moliére  vígjátékainak  főbb  személye  nagy- 
részt a  nemesi  osztályhoz  vagy  a  vagyonos  polgár- 
sághoz tartoznak.  Hog}'  Harpagon  úri  ember,  több 
körülmény  mutatja,  bár  a  cselekvén}'  nem  tette  szük- 
ségessé, hogy  a  költő  Harpagon  társadalmi  állásáról 
részletes  felvilágosítást  adjon.  Harpagonnak  szaká- 
csa, cselédjei  vannak,  sőt  fiának  szolgát  tart.  Valér 
nem  állhat  vala  be  hozzá  udvarmesternek,  ha  Harpa- 
gon holmi  obscurus  szatócs.  Ha  a  társadalom  alsó 
fokán  állana,  szabadon  élhetne  aljas  szenvedélyének, 
de  így  kötve  van,  kénytelen  megőrizni  társadalmi 
állásának  külszínét  s  a  lehető  olcsón  úri  házat  tartani. 
Ez  is  egyik  komikai  vonás  benne.  Schlegel  követelése 
itt  is,  mint  mindenütt,  csak  rosszabbá  tenné  a  víg- 
játékot. 
A  nagy  német  kritikus  megvetően  néz  le  a  törpe 
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francia  költőre,  a  fösvénység  és  szerelem  között  is 
ellenkezést  lát  s  lehetőségét  csak  a  legritkább  kivé- 
telességnek  hirdeti.  S  ezt  Schlegel  mondja,  ki  bámulja 
Shakespearet,  azt  a  Shakespearet,  ki  a  drámaírók 
között  leginkább  használ  bonyolult  szenvedélyeket 
vagy  jobban  mondva,  különböző  szenvedélyekből 
összeolvasztott  jellemeket.  Miért  csak  Moliére  kontár, 
miért  nem  Shakespeare  is?  Miért  csak  Harpagon  ki- 
vételes szörny,  miért  nem  Shylock.  IMacbeth  is  és 
így  tovább?  E  szempontból  kiindulva,  Schlegelnek 
Shakespeareről  szóltában  először  is  Shylockot  kellett 
volna  megtámadni  ilyformán  :  Könnyű  belátni,  hogy 
az  éles  ellentétet  szül,  ha  a  pénz  vágyat,  mely  ravasz 
és  tartózkodó  szenvedély,  összekapcsoljuk  a  boszú- 
val,  mely  meggondolatlan  és  kockáztató  ;  a  nyere- 
ség áhítozása  rendesen  jó  óvszer  a  boszú  ellen.  Mac- 
bethet  így  kellett  volna  megtámadnia  :  Mily  össze 
nem  illő  dolgokat  kever  össze  ez  a  Shakespeare  ;  a 
nagyravágyó  azért  nagyravágyó,  mert  merész,  azért 
merész,  mert  nem  hajt  senkire,  legkevésbbé  a  fele- 
ségére s  ezt  a  Macbethet,  ki  áhítja  a  koronát,  fele- 
ségének kell  a  véres  tettre  ösztönözni.  Papucshős 
és  királygyilkos,  minő  szörnyű  kivételesség.  így  le- 
het végigmenni  az  egész  Shakespearen  s  csodálatos, 
hogy  Schlegel  a  bölcs  szempontot,  az  éles  analysist 
nem  alkalmazza  Shakespeare  is.  Vagy  talán  mérsé- 
kelni kellene  magát,  mert  Shakespeare  angol  s  az  an- 
golok szövetségesei  voltak  azon  német  fejedelmeknek, 
kiket  Schlegel  szolgált  s  kik  nem  kevesebb  szerencsé- 
vel harcoltak  a  franciák,  mint  ő  Moliére  ellen.  Schle- 
gel tulaj  donkép  azért  hibáztatja  Moliéret,  mi  egyik 
ok  arra  nézve,  hogy  sokkal  nagyobb  költőnek  tartsuk 
őt,  mint  tragikus  társait,  Corneillet  és  Racinet,  kik 
nagyrészt  egy  uralkodó  szenvedélyt  rajzolnak,  míg 
Moliére  több  szenvedélyt  vegyít  egy  főszemély  be, 
hasonlóan  Shakespearehez,  bár  nem  tudja  épen  oly 
életteljesen  összeolvasztani,  mint  a  nagy  britt  költő. 
Innen  van,  hogy  Moliére  typusai  némileg  hajlanak  az 
e-gyénhez  és  sokkal  közelebb  állanak  az  élethez,  mint 
a  francia  classicismus  bármely  teremtménye.  Csak- 
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nem  elmondhatni,  hogy  Moliére  jellemrajza  mintegy 
középet  képez  az  egyéni  és  eszményi  közt.  Ha  Moliére 
Fösvényéhen  hiba  van,  az  nem  a  fösvénység  és  sze- 
relem veg\atése,  ami  épen  ol}^  természetes,  mint  ko- 
mikai, hanem  az,  hogy  nem  mindenütt  olvad  egy  élet- 
teljes egésszé.  Harpagonban  ugyan  van  hiúság,  fiata- 
labb óhajt  lenni,  szeretne  tetszeni  a  hölgyeknek,  e 
mellett  azért  házasodik,  hogy  gazdagabb  legyen, 
felesége  hozzon  valamit  a  házhoz,  azonban  mindez 
talán  élénkebben  és  természetesben  olvadhatna  be  a 
jellemrajzba.  De  ki  tehet  róla,  hogy  Moliére  nem  épen 
Shakespeare  a  jellemrajzban?  így  is  nagy  költő  ma- 
rad s  egyedül  méltó  az  európai  drámairodalomban, 
hogy  Shakespeare  mellett  foglaljon  helyet. 

Amit  Schlegel  a  fösvény  erkölcsi  hatásáról  mond, 
az  épen  nevetséges.  Ö  úgy  látszik,  azt  hiszi,  hogy  a 
fösvényről,  nagyravágyóról  vagy  féltékenyről  írt  mü- 
vek csak  a  fösvények,  nagyravágyók  és  féltékenyek 
számára  készülnek  s  az  író  erkölcsi  hatása  egyedül  az, 
ha  a  fösvény,  nagyravágyó  vagy  féltékeny  egészen 
magára  ismer,  azaz  a  színpadi  fösvény  egészen  ő. 
így  egyetlen  tragédiának,  egyetlen  vígjátékának  sem 
volt  és  lesz  soha  erkölcsi  hatása.  A  közönség  nagy 
része  azt  fogja  mondani  Schlegel  szerint  :  én  nem  va- 
gyok se  féltékeny,  se  fösvény,  se  nag5Tavágyó,  nem 
tartozik  reám  az  egész  ;  a  valóságos  fösvény,  nagyra- 
vágyó vagy  féltékeny,  kik  nem  találják  a  rajzon 
minden  szőrszálakat,  rossz  photografnak  nevezik  a 
költőt  s  erkölcsi  épület  nélkül  hagyják  oda  a  szín- 
házat, a  kritikus  pedig  előáll  és  ír  ilyforma  kritikát  : 
Othellónak  nincs  erkölcsi  hatása,  mert  sok  féltékeny 
lesz  a  színházban,  ki  így  fog  szólani :  «Én  legalább 
nem  vagyok  szerecsen* ;  ha  pedig  szerecsen  találna 
lenni,  ez  így  vigasztalja  magát  :  «Én  legalább  nem 
vagyok  féltékeny* ;  Macbeth  hatása  olyan,  mint 
Othellóé,  mert  a  nős  ember  így  fog  szólani :  «Reám 
ugyan  sok  hatása  van  a  feleségem  ösztönzéseinek,  de 
legalább  nem  vagyok  nagyravágyó*  ;  a  nagyravágyó 
pedig  így  kiált  feí:  «Én  ugyan  nagyravágyó  vagyok, 
de  nem  hallgatok  nőmre,  sőt  nincs  is  nőm!»  E  szem- 
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pontból  tünkre  lehet  tenni  az  egész  drámairodalmat 
s  az  a  hatás,  melyet  a  moralisták  követelnek  a  drá- 
mából, sokkal  többet  ér,  mint  az,  amivel  Schlegel 
épen  oly  bárgyún,  mint  nagy  garral  elő  mert  állani. 
Szolgáljanak  Moliére  Fösvényéről  e  hevenyében 
összeírt  polemikus  jegyzetek  némi  elégtételül,  szem- 
ben azon  igazságtalan  kritikákkal,  melyeket  Schlegel 
nyomán  nem  egyszer  olvashattunk  irodalmunkban. 


TÉLI  REGE. 

Szinmű    öt    felvonásban.    Irta    Shakespeare,    fordította 

Szász   Károly.   Előadatott  a  Nemzeti  Színházban    1865 

január   i-én. 


I. 

Mióta  a  Kisfaludj'-társaság  fordíttatja  Shakespearet 
s  a  na.gy  költő  másod-  és  harmadrangú  színművei 
is  színpadra  kerülnek,  némelyek  egész  gúnyt  űznek 
a  Shakespeare-cultusból.  íme  az  óriási  szellem  törpe 
művei,  íme  a  g3'öngébbnél-gyöngébb  színművek,  me- 
lyeket a  Shakespearet  bámuló  kritika  csak  azért  hir- 
det jóknak,  m.ert  Shakespeare  írta.  Miért  ilyesmit 
lefordítani  vagy  ha  lefordítják  is,  miért  előadni? 
Lehet,  a  Shakespeare  kora  gyönyörködött  bennök, 
de  ma  már  csak  unalmat  és  boszankodást  keltenek. 
Elégedjünk  meg  Shakespeare  remekeivel,  noha  ezek- 
ben is  itt-ott  megbotránkozhatik  a  kényesebb  ízlés 
s  hagyjunk  békét  gyarlóbb  müveinek,  melyeket  hihe- 
tőleg maga  is  kevésre  becsült  s  csak  úgy  hevenyészett 
valamely  udvari  vagy  népünnepély  kedvéért.  Beszél- 
hetnek a  kritikusok,  magyarázhatják,  dicsérhetik  e 
gyarlóságokat,  a  közönségre  sohasem  fogják  rávitatni. 
Ami  élvezhetlen,  az  annak  marad,  akár  a  világhírű 
Shakespeare  tálalta  élőnkbe,  akár  valamely  ismeret- 
len költőcske.  Ily  s  ezekhez  hasonló  megjegyzéseket 
lehetett  hallani  a  Téli  rege  előadása  után  nem  egy  tár- 
saságban, kivált  oly  szinbirólának,  ki  Shakespeare 
őszinte  tisztelője.  Egy  szóval  az  ismétlődött,  ami  a 
Szentivánéji  alom  előadásakor  történt,  csakhogy 
akkor  a  hírlapok  is  tolmácsolták  ily  nézeteket,  mi 
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most  egészen  elmaradt.  Méltán  kérdlietni,  vájjon  Sha- 
kespeare szorult-e  védelemre  vagy  azok  felvilágosí- 
tásra, kik  róla  oly  könnyedén  Ítélnek?  Minden  bi- 
zonnyal nem  annyira  védelemről,  mint  felvilágosí- 
tásról lehet  szó,  s  örvendenék,  ha  erre  nézve  e  cikk  is 
tehetne  valamit. 

A  legnagyobb  költő  sem  alkot  mindig  remeket,  sőt 
remekei  között  is  bizonyos  rangfokozatot  vehetni 
észre.  A  lángész  is  fejlődik  és  hanyatlik,  mint  más 
ember  íia,  s  midőn  ereje  teljében  alkot  is,  a  nemzeti 
és  egyéni  viszonyok  hol  kedvező,  hol  kedvezőtlen 
kényszerűségnek  van  alávetve.  E  mellett  senki  sem 
egyesíthet  magában  mindennemű  tökélyt,  az  erőnek 
is  megvan  a  maga  gyöngesége  vagy  legalább  egyolda- 
lúsága. 

A  lángész  rendesen  kora  törekvéseinek  levén  leg- 
erőteljesb  kifejezője,  nem  lehet  ment  egészen  kora 
hibáitól  s  a  fejlődés  forrongásai  közt,  a  küzdelem  he- 
vében gyakran  kicsapongások  is  jelölik  diadalait.  Az 
absolut  tökély  a  művészetben  is  csak  eszmény  marad  ; 
mint  az  erkölcsi  világban  ;  csak  emberi  tökélyről 
lehet  szó,  s  ez  nem  egyéb,  mint  a  jó  tulajdonok  na- 
g5'obb  száma  és  ereje.  A  legnagyobb  költő  is  csak  né- 
hány főművét  hagyhat  hátra,  melyekben  a  legerőtel- 
jesebben nyilatkozik  ugyan  teremtő  szelleme,  de  nem 
kizárósan.  A  főművek  mellett  ott  van  néhány  másod- 
és  harmadrangú  is,  mel3'ek  mintegy  kiegészítik  tö- 
rekvései összegét,  megadják  pályája  és  jelleme  egész 
képét,  néha  kulcsúi  szolgálnak  főbb  műveihez  vagy 
eddig  nem  igen  ismert  oldalról  tüntetik  föl,  s  a  hiá- 
nyok és  hibák  mellett  is  többé-kevésbbé  oly  kincse- 
ket rejtenek,  melyeket  a  jelesebb  tehetségek  főmű- 
veiben is  alig  találunk. 

Lehetnek  és  vannak  kitűnő,  sőt  nag}'  költők,  kik 
szeszélyből,  dacból  vagy  hiúságból,  oly  térre  csapnak 
át,  mint  például  Goethe  a  vígjáték,  Petőíi  a  dráma  te- 
rére, melyre  nincs  hivatásuk  s  ily  műveik  csak  mint 
lélektani  és  életirati  adatok  becsesek  ;  de  egy  oly 
nag3'  költő,  ki  a  költészet  valamelyik  ágában  úgy- 
szólva  kijelentő   szellem,   mint   Shakespeare   másod- 
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és  harmadrangú  müveiről  megvetőleg  szól,  aligha 
őszintén  tiszteli  elsőrangú  müveit  is  s  felületesen 
fogja  fel  az  európai  összes  újabb  költészetet.  Shake- 
speare nem  avult  el,  csak  legfeljebb  némely  külsőség- 
ben. Az  újabb  költészet  belőle  szívja  éltető  nedvét, 
termékenyítő  szellemét  megérezte  minden  nemzet, 
melynek  egy  század  óta  újjászületett  irodalma.  A  lé- 
nyeget tekintve,  alig  van  az  újabb  költészetben, 
nemcsak  a  drámaiban,  hanem  a  lyraiban,  sőt  elbeszélő- 
ben is  törekvés,  eszme,  hang,  melyet  benne  meg  ne 
lehetne  találni.  A  XVI-ik  szzad  egyik  nagy  szellemt,' 
ő,  honnan  kiindulnak  az  újabb  civilisatio  törekvései, 
Európa  e  nagy  századáé,  mely  csodás  mozzanata  az 
emberi  szellem  növekedésének.  A  Shakespeare-cultus 
nem  pusztán  egy  nagy  költő  tisztelete,  hanem  az  egész 
újabb  költészet  eszményéé,  melyet  a  középkor  rom- 
jain az  új  életre  ébredt  keresztyén  és  nemzeti  szellem 
szült,  a  renaissance  terméken^atő  hatása  alatt.  Ez 
eszménynek  az  európai  irodalomban  mindeddig  leg- 
nagyobb képviselője  Shakespeare.  Épen  nem  csoda, 
hogy  minden  európai  nemzet  foglalkozott  vele,  nyel- 
vére fordítá,  vizsgálódásai  körébe  vonta,  hogy  az 
újabb  kor  költői  közt  az  ő  müvei  jelentek  meg  legtöbb 
kiadásban,  neki  vannak  legszámosb,  leglelkesb  ma- 
gyarázói, s  midőn  közelebbről  nemzete  emlékünne- 
pét ülte,  az  az  egész  mi  veit  világ  ünnepévé  vált.  Igaz, 
a  Shakespeare-cultusnak  vannak  nevetséges  képvi- 
selői is,  kik  legegyszerűbb  sorában  is  mélvséget  ta- 
lálnak, fogyatkozásait  is  bálvánvozzák,  majd  minden 
müvét  egvaránt  remeknek  találják  s  oly  célzatokat 
fedeznek  föl  bennök,  melvekről  a  költő  nem  is  álmo- 
dott. Igaz,  e  túlságba  néha,  legalább  kivételkép,  ki- 
tűnő férfiak  is  belé  esnek,  mert  a  szeretet,  a  lelkesülés 
könnven  túloz,  akár  egy  nőnek,  akár  egy  költőnek 
hódolunk.  De  van  ennél  valami  nevetségesebb  dolog 
is,  bizonvos  lenéző  szigor,  fennhéjázó  gúnv  egy  oly 
nagy  költő  irányában,  kit  felfogni,  megérteni  sem 
igyekszünk. 

A  Téli  rege  bizonyára  nem  elsőrangú  müve     Shake- 
spearenek,  talán  a  másodrangúak  között  is  az  utolsók 
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közé  tartozik,  ha  nem  épen  harmadrangú.  Távolról 
sem  lehet  egv  sorba  állítani  a  Szentivánéji  álomuidX, 
mellyel  lapjaink  némelyike  összehasonlítgatja. 

hSzentivánéji  álom  oly  sikerült,  oly  költői  bohózat, 
melynél  kitünöbbet  e  nemben  alig  mutathat  föl  az 
európai  költészet.  Lehet,  hogy  e  nemet  sokan  lenézik, 
kivált  nálunk,  de  az  semmit  se  vonhat  le  e  mii  érde- 
meiből. A  Téli  rege  egészen  más  ;  se  tragédia,  se  ko- 
média, se  bohózat,  sőt  tulaj  donkép  rendes  dráma  sem, 
hanem  mindebből  valami,  különböző  elemek  vegyü- 
lete, mely  némikép  a  melodráma  felé  hajlik.  A  mű 
egyik  felében  a  tragikai  elem  a  túlnyomó,  a  másikban 
a  komikai,  három  felvonás  mintegy  előjátéka  a  két 
utolsónak,  míg  amazokban  gazdag  drámai  élet  fejlik 
ki,  emezekben  lankadtságot  veszünk  észre.  A  cselek- 
vény kettős  bár,  végkifej  lésében  összeforr  ;  a  részek 
aránytalanok,  s  ami  legfőbb,  a  véletlen,  a  regényes, 
a  kaíandszerü  épen  annyi  vagy  talán  több  részt  vesz 
a  cselekvény  szövődésében,  mint  a  szenvedélyek 
összeütközése,  a  drámai  benső  indok.  íme  mennyi 
oldala  van  e  műnek,  de  e  gyöngeségek  nagyrészt 
magából  a  tárgyból  folynak,  mely  se  komikai,  se 
tragikai  compositióra  nem  volt  alkalmas,  sőt  egész- 
ben véve  nem  is  drámai.  A  tárgy  választását  hibáz- 
tatjuk, de  magát  a  tárgyat  aligha  lehetett  volna  más- 
kép és  szebben  feldolgozni.  Tévednek,  kik  azt  hiszik, 
hogy  Shakespeare  ereje  e  műben  már  nagyon  ha- 
nyatlik. 

Igaz,  e  műve  alkalmasint  a  legutolsó,  de  ereje  még 
ép,  s  ezt  semmi  sem  bizonyítja  jobban,  mint  az,  hogy 
egy  drámának  nem  elég  alkalmas  regéből  ily  művet 
tudott  teremteni.  E  mű  árnyoldalait  nagyrészt  a 
tárgy  hozta  magával,  fényoldalai  egészen  a  Shake- 
speare-éi. 

De  hogyan  választhatott  Shakespeare  ily  tárgyat, 
miért  nem  hagyta  nyugodni  Greene  regéjét,  átalában 
miért  akart  rege-meséből  drámát  írni,  midőn  az  a 
drámai  költészetben  csak  komikai  compositiókra 
alkalmas?  Aztán  miért  vegye  a  műbiró  figyelembe 
a  tárgyból  folyó  akadályokat,  midőn  a  költő  szaba- 
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don  választhat?  Valóban  nem  tartozik,  de  hátha  a 
tárgyválasztás  a  kor  törekvésével  van  kapcsolatban 
s  a  tisztán  aesthetikai  szempont  a  történelmi  nélkül 
puszta  gyöngeségnek  tünteti  föl  azt,  mi  az  erőnek 
duzzadása  s  csak  a  költő  szeszélyét  látja  ott  is,  hol 
a  kor  küzdelme  és  iránya  lüktet? 

Aesthetikai  legszigorúbb  szempontból  is,  nagy  hibái 
mellett  nagy  szépségei  vannak  a  Téli  regé-rvek,  de  a 
történelmi  szempont  e  hibákat  kissé  más  színben 
láttatja,  mindenesetre  kimutat  annyit,  hogy  Shake- 
speare és  általában  az  angol  dráma,  aligha  emelkedett 
volna  oda,  hol  most  oly  fönséges  magasságban  áll  a 
többi  nemzeteké  felett,  ha  nem  merészel  sokat  annyit, 
amennyi  egy  nagyszerű  mozgalomban  majdnem  belső 
kényszerűség. 

Az  antik  és  keresztyén  dráma,  már  kiinduló  pontjá- 
ban eltérnek  egymástól ;  csak  abban  egyeznek,  hogy 
mindenik  a  vallás  mysteriumaiból  fejlett  ki,  de  tárgy- 
ban és  módban  végtelen  különböznek.  Az  antik  dráma 
bölcsőjében  a  legegyszerűbb  lyrai  compositióhoz 
hasonlít,  az  egyetlen-egy  személyhez  lassan  társul 
a  második  és  harmadik,  magokkal  hozva  a  cselek- 
vényt, mely  aztán  is  folyvást  megtartja  egyszerű 
kerekdedségét  a  formára  nézve  és  fönséges  szigorát 
a  tárgyak  megválasztásában. 

A  keresztyén  mysteriumok  és  moralitások  már 
kezdetben  sok  személyűek,  sok  eseményt  ölelnek  fel, 
tárgyaikban  épen  nem  választékosok  s  összevegjdtik 
a  fenségest  az  alacsonnyal,  a  vigat  a  szomorúval. 

E  durva  kezdemények  a  renaissance  érintésére  fej- 
lődésbe indulva,  szabályosabb  drámákká  válnak 
ugyan,  de  folyvást  megőrzik  eredetök  szellemét. 
Francia-  és  Olaszországban  a  kizáró  uralomra  vergő- 
dött classicismus  egy  jó  darabig  lenyomja  e  szellemet, 
de  Angolországban  szabadon  fejlődik  és  megteremti 
Shakespearet.  Az  antik  és  keresztyén  költészet  fejlő- 
désök  és  tökéletességök  legmagasabb  pontján  is  foly- 
vást megtartják  azt  az  ellentétet,  mely  születésöket 
jellemezte.  Ott  a  forma  cultusa  az  uralkodó,  itt  az 
eszméé ;   amaz  tárgyaiban  szükkörű,  ez  túlgazdag ; 
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amazt  fenségesebbnek  mondhatjuk,  ezt  mélyebbnek. 
Shakespeare  és  a  korabeli  drámaírók  bekalandozták 
a  költészet,  történelem  és  phantasia  minden  zeg- 
zúgát  :  az  angol  dráma  magába  olvasztott  mindent, 
amit  talált,  az  emberi  viszonyok  minden  árnyalatát, 
a  phantasia  minden  szeszélyét,  a  kedély  minden 
hullámzását  s  minden  kérdést,  mit  a  gyakorlati  élet 
vagy  a  philosophiai  elmélkedés  fölvethet.  Nem  kereste 
vagy  elvetette  a  példányokat,  nem  utánzott  s  elmé- 
letek helyett  csak  nemzete  és  kora  geniusát  követve  ; 
új,  eddig  ismeretlen  tartomán3'okat  hódított  meg  a 
költés  világában,  az  egész  újabb  költészet  birodalmát. 
A  dráma  ez  óriási  ereje  egy  darabig  fölemésztette  a 
költészet  minden  más  ágát.  ürámai  alakban  jelent 
meg  minden  eposz,  regény,  népmese,  tanköltemény, 
szatíra. 

E  drámai  nagy  mozgalom  remekeiben  ugyanazon 
szellem  nyilatkozik,  mintegy  megtisztulva,  szabá- 
lyozva, melyet  kevésbbé  sikerült  műveiben  egész  túl- 
ságában,  féktelenségében  látunk  megjelenni.  Nincs  itt 
helye  ezt  minden  oldalról  kifejteni  s  elég  lesz  csak 
azon  oldalt  érintenem,  mely  a  Téli  regével  kapcsolatos. 

A  tartalomnak,  a  cselckvénynek  az  a  gazdagsága, 
melyet  Shakespeare  remekeiben  bámulunk,  szemben 
az  antik  drámával,  nemcsak  kortársainál,  hanem 
nála  is  néha  többet  ölel  fel,  mint  amennyit  a  drámai 
forma  megbír,  mi  lazábbá  teszi  a  cselekvényt,  avagy 
épen  a  kettős  cselekvény  felé  hajtja.  A  drámai  forma 
kizárólagossága,  mely  Shakespeare  korában  oly  zsar- 
nokilag  uralkodott  az  angol  költészetben,  hasonló 
következményt  vont  maga  után.  Az  angol  dráma  az 
által,  hogy  mindent  felölelt,  magába  olvasztott  s  a 
költészet  többi  nemeiből  úgyszólva  erőszakosan  el- 
szedte tárgyait,  végtelenül  gazdagult  ugyan,  de  ter- 
mészetesen nem  kerülhette  el  azt  az  örvényt,  hogy 
néha  oly  tárgyakat  is  válasszon,  melyek  egészben 
véve  nem  elég  drámaiak.  így  alakultak  meg  a  drámai 
költészet  oly  válfajai  is,  melyek  legalább  kétes  becsűek. 
Shakespeare  is  érinti  ez  örvény  szélét  ;  ő  sem  ment 
egészen  kortársai  hibáitól,  noha  benne  e  mozgalom- 
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nak  inkább  csak  fényoldalai  tündöklenek.  Amint  a 
Téli  rege  mutatja,  ő  is  hozzá  njmlt  a  tárgyhoz,  melyet 
lehetetlen  valódi  drámává  alkotni.  De  vájjon  e  túl- 
ságok,  tévedések  nélkül  megnyerhette  volna-e  az 
angol  dráma  azt  a  gazdag  tartalmat,  melyet  remekei- 
ben bámulunk,  szélesbíthette  volna-e  a  drámai  köl- 
tészet körét,  napfényre  hozhatott  volna-e  annyi  isme- 
retlen bájt,  melyekről  az  antik  dráma  nem  is  álmo- 
dott? Vájjon  mindez  a  gyöngeség  jele-e  vagy  pedig 
az  erőé,  meh'  mindent  megkísérel,  sokszor  a  legna- 
gyobb diadalokat  vívja  ki  s  midőn  egészen  nem  győz- 
het is,  félgyőzelmet  képes  aratni?  Nem  igazolni  aka- 
rom a  Téli  rege  tárgyának  választását,  csak  megértetni, 
.s  ennyiben  menteni  is,  ha  ugyan  mentségre  van  szük- 
sége oly  költőnek,  aki  tévedéseiben  is  oly  gazdag  kár- 
pótlást nyújt  hibáiért. 

II. 

Aesthetikai  szempontból  amennyire  hibáztathatni 
Shakespearet  e  szinmü  tárgyának  választásáért,  épen 
annyira  dicsérhetni  azt  a  módot,  mely  szerint  azt 
feldolgozta. 

Ha  egyszer  a  tárgyon  átestünk,  el  kell  ismernünk, 
hogy  azt  csak  így  és  nem  máskép  lehetett  feldolgozni. 
Ha  összehasonlítjuk  Greene  regéjét,  mely  a  Téli  rege 
alapjául  szolgált,  magával  a  drámával,  egy  pillanatra 
feltűnik,  hog3^  Shakespeare  épen  úgy  kizsákmányolta 
a  tárgy  minden  drámai  oldalát,  mint  folyvást  szem 
előtt  tartotta,  hogy  regét,  népmesét  dramatizál,  me- 
lyet lehetetlen  tragédiává  vagy  mélyebb  tartalmú 
drámává  alkotni  s  melyet  drámai  formában  sem 
lehet  kivetkőztetni  természetéből.  Mindaz,  amit  vál- 
toztatott, kihagyott,  megtartott  vagy  hozzá  toldott  : 
épen  úgy  tanúskodik  drámai  ereje,  mint  tárgyilagos- 
sága mellett.  Először  is  a  regében  Hermione  (Greene- 
nél  Belaria)  meghal,  Leontes  (Pandosto)  belészeret 
feltalált  leányába,  s  midőn  ez  kivilágosodik,  kétségbe- 
esésében megöli  magát.  Shakespeare  mindezt  meg- 
változtatta s  az  egész  cselekvénynek  szerencsés  ki- 
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lejlést  adott.  Érezte,  hogy  oly  tárgyat,  hol  a  véletlen- 
nek annyi  szerep  jut,  hol  úgy  szólva  két  nemzedék 
hajtja  végre  a  cselekvényt  :  lehetetlen  oly  egységbe 
hozni,  oly  bensőleg  indokolni,  ahogy  a  tragédia  ter- 
mészete megkívánja. 

A  mü  címe,  a  szenvedélyek  nyilatkozása,  a  cselek- 
vény menete,  a  felléptetett  Idő  monológja,  részint 
előre  sejtetik  velünk,  részint  folyvást  megerősítenek, 
hogy  nem  Othello,  Macbeth,  Coriolan  óriás  küzdelmé- 
vel és  katastrophá jávai  akar  hatni  a  költő. 

Szorosan  tárgyához  alkalmazza  a  hangulatot,  szö- 
vevényt és  kifejlést.  Greene  regéjében  a  Leontes  és 
Hermione  gj'ászos  története  csak  előjáték  :  a  Perdita 
és  Florizel  (Greenenél  Dorastus  és  Fauna)  szerelmére 
és  kalandjaira  van  fektetve  a  fősúly.  Shakespeare  e 
pontban  lényegesen  megváltoztatta  a  regét  s  épen 
ellenkező  utat  követett.  Ö  az  előjátékra  helyezte  a 
fősúlyt  s  a  Florizel  és  Perdita  történetét  inkább  ki- 
fejlésül  használta.  E  változtatás  oka  igen  egyszerű. 
Leontes  és  Hermione  története  gazdag  anyagot  njoijt 
a  drámai  élte  kifejtésére,  míg  ellenben  a  Florizel  és 
Perditáé  e  tekintetben  meglehetősen  szegény.  A  regé- 
ben annyira  szereplő  véletlen  és  kalandszerűvel  is 
így  bánt.  Ott,  ahol  a  szövevény  benső  folytonossága 
megengedte  vagy  épen  kívánta  :  lélektani  erős  moti- 
voimokat  használt  ;  ahol  ez  lehetetlen  volt,  követte 
a  rege  szellemét  és  meghagyta  a  véletlent  vagy  még 
jobban  kiképezte. 

Innen  foly  aztán  az  is,  hogy  a  dráma  nem  játszik 
valamely  határozott  történeti  korban.  A  költő  az 
orosz  cárt,  a  delphii  oraculumot  és  Julio  Romanöt 
egy  időben  szerepelteti,  a  régi  pogány  vallást  és 
keresztyén  szokásokat  összezavarja  és  Csehországot 
tengerpartra  helyezi. 

Shakespeare  e  tudatlansága  mennyi  gúnymosolyt, 
éles  megjegyzést  vont  már  maga  után.  Még  legnagyobb 
tisztelői  .sem  igen  merik  e  tudatlanság  ellen  védeni, 
s  ami  legcsodálatosb,  éles  elméjű  kritikusok,  nagy- 
tudományú  nyomozók  csak  átsiklanak  a  Téli  rege  e 
történelmi  és  földirati  tudatlanságain  s  legfeljebb  azt 
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jegyzik  meg,  hogy  Csehország  tenger  mellett  fekvését 
Greene  regéjében  is  megtalálhatni.  De  vájjon  ez  adat 
Shakespeare  ellen  bizonyít-e  s  az  a  megjegj'zés  hall- 
gatag vád-e,  hogy  tudniillik  Shakespearenek  ki  kellett 
volna  javítani  Greene  botlását?  Bárminő  vélemény- 
nyel legyünk  Shakespeare  szorosan  vett  tudományos 
míveltségét  illetőleg,  annyi  csaknem  bizonyos,  hogy 
e  tudatlansági  vád  legkevésbbé  illik  a  Téli  regéve. 
Hogy  Shakespeare  a  delphii  oraculum  s  a  keresztyén 
pünkösdi  népünnep  kora  közti  különbséget  tudta  : 
kitetszik  a  római  korszakból  vett  drámáiból,  hol  ily- 
nemű botlásokat  nem  tapasztalunk.  Hogy  nevezete- 
sebb drámáiban  történelmi  és  földirati  tévedéseket 
kevésbbé  találhatni  s  leginkább  csak  olyakat,  melyek 
a  míveltebb  angol  közönséggel  is  közösek  voltak, 
szintén  amellett  bizon3at,  hogy  Csehországnak,  mint 
temgermelléki  tartománynak  emlegetése  nem  iolyt 
szükségkép  tudatlanságból.  Shakespeare  népmesét, 
regét  dolgozott  fel  s  vajon  a  népmese,  a  rege,  sőt  a 
monda  is,  mikor  tisztelte  a  történelem  és  földirat 
tisztes  tudományát?  Nem  zavar-e  mindent  össze  s 
a  jelent  nem  játssza-e  át  néha  a  múltba?  Olvassuk 
bármely  nemzet  népmeséit,  mindenütt  fogunk  ily 
tudatlanságra  találni,  annyira,  hogy  nem  nevezzük 
tudatlanságnak,  hanem  csak  naivitásnak.  S  vájjon 
műköltők.  kik  népmeséket  dolgoznak  föl,  nem  követ- 
nek-e el  öntudatosan  ily  tudatlanságokat,  hódolva  a 
népmese  szellemének?  Hogy  tovább  ne  menjünk,  ott 
van  Petőfi  János  vitéze.  Vájjon  Petőfi  ne  tudta  volna, 
hogy  Törökország  nem  fekszik  Franciaország  mellett 
s  több  effélét?  Vájjon  érdemli-e  Shakespeare  e  földirati 
botlásáért  azt  a  súlyos  vádat,  melyet  minden  iskolás 
gyerek,  piperkőc  száján  hord,  ki  tanult  egy  kis  föld- 
iratot  avagy  épen  Prágát  is  megjárta? 

Színészeink  Csehország  helyett  Bithyniát  mondot- 
tak s  a  szinlapon  is  ez  volt  írva.  Ügy  látszik,  gyöngéd- 
ségből meg  akarták  kímélni  Shakesf)earet  némely 
mívelt  ember  hahotájától,  aki  népmeséből  akar  föld- 
iratot tanulni.  Tiszteljük  az  indokot,  bár  magára  a 
tényre  nem    volt   épen    szükség.  Bizonyára    Shake- 


239^ 

speare  sok  oly  dolgot  nem  tudott,  amit  most  a  kontár 
író  is  tud,  hanem  szerencsére  sok  oly  egyebet  tudott, 
mit  most  nem  tudunk,  úgyhogy  semminemű  büszke 
gúnymosoly  nincs  igazolva  s  legkevésbbé  a  Téli  regé- 
hen, hol  Shakespeare  tudatlansága  tulajdonképen 
naivitás  s  magából  a  tárgyból  foly. 

Talán  e  néhány  vonás  is  eléggé  kiemeli,  hogy  a 
tárgyválasztást  s  a  belőle  folyó  hátrányokat  kivéve, 
mily  művészileg  alkotta  Shakespeare  e  regét  drámává. 
A  jellemrajz  még  inkább  bizonyítja  ezt.  Mily  lélek- 
tani mélység,  mily  erő,  mennyi  drámaiság  Leontes  és 
Hermione  rajzában.  Mennyi  élet  a  mellékszemélyek- 
ben. Mennyi  bájt  lehel  Perdita  s  az  idylli  jelenetek 
hatását  mennyire  emelik,  élénkítik  s  általában  nem 
engedik  édeskéssé  fajulni  a  részint  komikai,  részint 
humoros  alakok. 

Hermione  és  Perdita  nem  vallanak  szégyent  Shake- 
speare legkitűnőbb  hölgyjellemei  mellett  se.  Leontes 
méltó  Shakespeare  többi  hallatlan  teremtményeihez, 
melyek  által  tükröt  tartott  a  természet  elébe.  Leontes- 
ben  a  féltékenység  szenvedélyét  rajzolja,  épen  mint 
Othellóban,  de  mily  különbség  a  két  szenvedély  közt. 
S  a  szenvedély  e  különbsége  mennyire  megváltoztatja 
nemcsak  a  jellemrajzot,  hanem  magokat  a  helyze- 
teket is !  Csak  abban  hasonlít  e  két  szenvedély  egymás- 
hoz, hogy  mindkettő  féltékenysége  becsületéből  és 
becsületességéből  foly. 

Mint  becsületes  ember  féltékeny  becsületére,  hiszi 
amit  mások  mondanak,  mert  másokat  is  oly  becsü- 
leteseknek hisz,  mint  saját  magát.  Mily  könnyű  a 
Jago  játéka,  kivált,  ha  ide  vesszük  Othello  heves 
vérét  és  kétkedését  saját  férfiúi  előnyeiben.  S  menn\nre 
elősegíti  szenvedélye  kifejlődését  egész  környezete, 
maga  Desdemona  is,  ki  naivitása  által  éleszti  férje 
g\'anuját.  Leontes  féltékenysége  képzelődés,  egy  rossz 
pillanat  szeszélye,  melyet  az  ellenmondáshoz  nem 
szokott  érzékenység,  zsarnoki  hajlam  egész  rögeszmévé 
érlelnek. 

Sérti,  hogy  neje  Poli.xenesszel  oly  nyájasan  beszél, 
eszébe   jut,   hogy  amidőn   neje   kezét  megkérte,   az. 
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hónapokig  váratott  reá  s  ime  most  egyszerre  mily 
nyájas  egy  idegenhez.  Azt  hiszi,  hogy  már  rég  viszony- 
ban vannak  egymással  s  csak  ő  nem  vette  észre.  Vizs- 
gálja gyermekét  s  kétkedik,  hogy  saját  vére  lenne, 
így  ébred  föl  féltékenysége,  melyet  senki  sem  szít, 
csak  saját  maga.  Az  egész  udvar  el  akarja  oszlatni 
gyanúját,  de  ezzel  csak  jobban  megerősödik  rög- 
eszméje. Királyi  természete  nem  tűri  az  ellenmondást 
5  ingerli,  felbőszíti  az  a  körülmény,  hogy  nem  osztoz- 
nak gyanújában.  Neki  igazának  kell  lenni,  ezt  csak 
azért  is  megmutatja.  Nem  rohan  megölni  nejét,  mint 
Othello,  ő  király,  ki  elitéltetheti  a  hütelent  becsülete 
sérelme  nélkül,  neki  az  oraculum  helyeslésére,  tör- 
vényszéke Ítéletére  van  szüksége,  s  azt  a  fájdalmát, 
melyet  nejének  képzelt  hűtlensége  okoz,  fölülmúlja 
az  az  ingerült,  lázas  törekvés,  hogy  gyanúját,  rög- 
eszméjét igazolja  a  világ  előtt. 

E  mellett  Leontesben  van  némi  gyávaság  is,  mely 
jól  összehangzik  gyanakodó  természetével  s  melyet 
a  költő  aztán  is  a  harmadik  felvonás  végén  forduló- 
pontul használ.  A  féltékeny  király  egyik  főembere 
által  meg  akarta  mérgeztetni  király  társát,  Polixe- 
nest  ;  minthogy  ez  elárulja  szándékát,  még  inkább 
megerősödik  gyanújában  s  még  eszeveszettebben 
rohan  a  maga  útján,  de  midőn  ez  is  neje  ártatlansá- 
gát bizonyítja,  íia  halálát  jósolja,  ki  aztán  nemsokára 
meg  is  hal,  erélye  megtörik,  többé  nem  száll  szembe 
a  sorssal,  megadja  magát  s  bűnbánó  melancholiába 
sülyed.  Kétségbeesése  oly  kevéssé  az  Othellóé,  mint 
szenvedélye.  Ugyanez  áll  Hermionéról  is,  ki  semmiben 
se  hasonlít  Desdemonához,  csak  abban,  hogy  ő  is  egy 
féltékeny  férj  áldozata.  Desdemona  képzelődése  élénk, 
érzései  naivok.  Megszeretve  Othellót,  tüstént  szakít 
atyjával  és  követi  kedvesét.  Hermione  sokat  várat 
magára,  míg  elhatározza,-  hogy  Leontesé  legyen. 
Desdemona  épen  oly  eszély telén,  mint  Hermione 
eszélyes,  ennek  lénj^egében  több  a  fenség,  amazéban 
a  kellem.  Desdemona  szerény  együgyüségével  ingerli 
férjét,  Hermione  büszkeségével.  Mily  meghatóan  nyi- 
latkozik e  fönséges  büszkeség,  midőn  a  törvényszék 
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előtt  áll  s  magát  védi.  Sértett  nő  és  királyné  egy- 
szerre, a  nő  fájdalmát  a  királyné  büszkeségét  mérsékli, 
de  ím  egyszerre  csak  az  anyát  látjuk  magunk  előtt, 
ki  fia  halála  hírére  összeomlik. 

E  jelenet  szépségével  vetekszik  szoborjelenete  is. 
Gyermeke  nevében  és  feltalált  gyermekéért  bocsát 
meg  férjének  s  midőn  előlép  mily  megindító  az  a 
néhány  szó,  melyet  férjéhez  intéz.  Perdita  hasonmása 
anyjának,  Hermione  másodszor  születve  ifjúsága  virá- 
gában. Mennyire  rokon  a  többi  pásztorleánnyal  s 
mennyire  kiválik  közülök.  Kiráhdeány  pásztorruhá- 
ban, pásztorleány  egy  királynő  emelkedettségével. 
A  vendégekkel  szemben  mily  nyájas,  elmés  affectatio 
nélkül.  Szerelme  Flór  izeihez  mily  egyszerű,  igaz  és 
mély  s  a  sors  csapásai  alatt  mennyi  bátorságot,  fön- 
séget tanúsít.  Erről  ismerünk  Hermione  leán3'-ára. 

Egy  ily  müvet  lett  volna  kár  lefordítani  s  előadni, 
mely  fogyatkozásai  mellett  is  ann3d  kincset  rejt? 
E  kincsek  közül  csak  a  ragyogóbbakra  mutattam, 
de  figyelmes  olvasás,  tüzetes  analysis  mennyi  kincset 
emelhetne  még  ki  ez  annyira  szegényének  állított  mű- 
ből, melyben  Shakespeare  gazdag  ere  szintén  nem 
tagadja  meg  magát.  Van-e  ennjd  azokban  a  híres 
müvekben,  melyeket  oly  hévvel  fogad  a  közönség  s 
egy  pár  hónap  múlva  egészen  elfelejt?  Részemről 
köszönetet  szavazok  az  igazgatóságnak,  hogy  e  szín- 
müvet színpadra  hozta  s  fényesen  állította  ki.  Shake- 
speare el  nem  avul  s  kevésbbé  sikerült  müvei  egyet- 
len jelenetében  is  több  költőiség  nyilatkozik,  mint 
hogy  egy  közel  eső  példát  hozzak  fel,  a  Sardou  Idegesei- 
ben, mely  oly  nagy  hatást  tett  színpadunkon  s  melyet 
napi  sajtónk  nem  épen  megérdemelt  magasztalásban 
részesít.  Igaz,  az  Idegeseket  nagyon  jól  adták  színé- 
szeink, a  Téli  regét  pedig  igen  rosszul. 

De  mit  bizonyít  ez?  Azt,  hogy  ne  hibáztassuk  a 
színészek  helyett  a  költőt  s  ne  dicsérjük  miattok 
ismét  csak  a  költőt. 
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